תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


684 -+ס א 


191602א א אא0)הט,/ 


0 תנגתזסל1 


צצפצט,ז4,ע 48 זא /1נ1 
08 1,261 01:) טמ אעשידג, 111 מופ!נפמסזצ 


2 


אה דאוםי) 8668 ופוטסנ1צ, זא א116,/וו 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 




















אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 


ל: יו 
ג ֵ 
3 6 וצ 
2 בא 6 : 
3 2 
' 2 = 
ר 2 : : י 
9 אי ָ 8 4; = 
7 יט א : 5 


8 


3 
י : 
, 7 8 ש 


צא 


וי שא רא א 0 = 6 א 


: 


זשאן קריסטאף 





4 
יאריד 
פינפטער בּאַנד 
88 2 8 - : : = : : 
{ 2 2, }= { אצ 08 ג די א = 
: 8 2 : יל 
פון פרצנצויויש | 
אאון מאַרק 
'/ 


אס 





8 6 5 8 5 6 8 9 8 9 ה 5 5 * 6 - 


!-ובטססם .א 


950 טס 96 ס ס טס טס פפ 8 ס 9 ס 9 0 9 9 0 ס 9 ס 9 9 ס 0 0 0 פיס 


8 3 0 * 8 9 פ 8 ם ס ס 0 0 ח 6 8 9 0 0 9 0 0 9 ס 0 ס ס 6-שף 





-יקאָאָפּעראַטימ /בּיכערײ װאַרשצ 1929 





4 4 מ! 1+66תח1ז?ץ 


ם אה }11 ס 8 אוה א ס פס 
8 ה ?0 8151 4 6.-אם זנ 


{ 1/8752808 ,"ה 8 וז ס צם, .סעשי - 
9 2 9 1 
"?צ1ס8א/91, 86זס 72648 
7 1;מוןסשסה ,68ש522:ג / 























אַ שמועס פונם מהבּר 
מיט זיין שאָטן 





איך | 

ס'איז אוודאִי אַ געװעט, קריסטאָף! האָסט בּאַשלאָסן צו צעקריגן 
מיך מיט דער גאַנצער װעלט? 

קויסטאָּף 

מאַך זיך נישט פאַרחידושט. פון דער ערשטער מינוט אָן האָסטו 

געװוסט, װוּהין איך פיר דיך. 
| איך 

דו קריטיקירסט צופיל זאַכֿן. רענסטאויף דינע שנאים, און 
דיינע פריינד בּרענגסטו אין אַ פאַרלעגנהייט. װייסטו דען נישט, אַז 
ווען אִין אַן אָנגעזעענער שטובּ גייט עפּעס נישט אַלץ כשורה, איז 
נישט טאַקשיש צו רעדן דערפון? | 

קריסטאָף 
װאָס קאָן איך העלפן? איך בּין נישט קיין דערצויגענער מענטש, 
איך , 

איך ווייס עס: בּיסט א הוראָן. שלימול! זיי האַלטן דיך פאַר אַ 
שונא פון דער גאַנצער װעלט. אין דיין לאַנד גופא האָסטו שין גע- 
קראָגן אַ נאָמען פאַר אַ פיינט פון דײטשלאַנד. אין מיין לאַנד װעס 
מען דיך האַלטן פאַר אַן אַנטײפּראַנצױז, אָדער -- װאָט איז נאָך 
ערגער -- פאַר אַן אַנטיסעמיט. היט זין! זאָלסט נישט רעדן װעגן 
די ללך ןיי 


זיי האָבּן געטון צופיל גוטס, מזאָל רעדן אויף זײי שלעכֿטס.. 
קריסטאָף 
פֿאַרװאָס זאָל איך נישט זאָגן אַלץ, װאָס איך טראַכט, סיי דאָס 
גוטע סיי דאָס שלעפֿטע! 
איך 
דו רעדסט, דער עיקה, נאָר שלעכֿטס. 
קריסטאָף 
דאָס גוטע װעט קומען שפּעטער. צי דאַרף איך זיי מער נושא 
פּנים זיין, װי די קריסטן? אױבּ איך מעסט זײי מיט א פולער מאָס, 
איז עס דערפאַר, ווייל עס לוינט די מי. איך מוז זיי געבּן אַן אָרט 
אױיבּן.אָן, ‏ ווייל זיי האָבּן ויך געשטעלט אין דער שפּיץ פון אונזער 
מערב, װי דאָס ליכט לעשט זיך אוֹיס, און יל אַנדערע פון זײ 
דראָען אונזער ציויליזאַציע מיט טויט. פֿװייס אָבּער גוט, אַז עס זע. 
נען פאַראַן צװישן זיי מענטשן פון גרויסע מעשים און גרויסן געדאַנק. 
פֿװוײיס, אַז זייער ראַסע פאַרמאָגט נאָך איין גרויסע מעלה. איך קען 
דעם גאַנצן מסירת.נפש, די שטאָלצע אומבּאַפלעקטקײט, די גאַנצע ליבּע 
און שטרעבונג צום גוטן, די אומדערמידלעכֿע ענערגיע, די עקשנות. 
דיקע און פאַרבּאָרגענע אַרבּעט פון טױזנטער פון זיי. איך וייס, אַז 
סאיז פאַראַן צװישן יי אַ גאָט. און דערפאַר בִּין איך בּייז אױיף די 
װאָס פאַרלייקענען אים, אויף די, װאָס פאַרראַטן זייער פאָלק צוליב 
נידעריקן ערפאָלג און נבזהדיקן גליק. בּעת איך בּאַקעמף זיי, הייסט 
עס אַז איך שטעל זיך אױף דער זײיט פון זײער פאָלק קעגן זײ 
גופא. פּונקט וִוי בּעתן אָנגרײפן שלעכֿטע פּראַנצויזן, פאַרטיידיק איך 
דערמיט פראַנקרייך, ' 
איך 
זון מיינער, דו מישסט זיך אַריין אין זאַכן, װאָס געהערן נישט 
צו דיר. דערמאָן זיך נאָר די פרוי פון סגאַנאַרעל, װאָס האָט געװאָלט 
קריגן שמיץ בּאַהאַלטענערהײט.. דִי ענינים פון פאָלק ישראל גײיען 
אונז נישט אָן. און װאָס שייך פראַנקרייך, איז זי וי מאַרטין: זי איו 
מסכּים צו קריגן שמיץ, נאָר זי דערלױבּט נישט צו זאָגן אַז מהאָט 
זי געשמיסן, | | 
קריסטאָף 
פונדעסטוועגן דאַרף מען דאָך איר זאָגן דע אמת, בִּפּרט װען 
מ'האָט זי ליבּ. װער װעט עס איר זאָגן, אױבּ נישט איך! -- דו װעסט 


4 


דאָך עס נישס טון. איר זענט אַלע געקניפט און געבּונדן צװישן זיך 
מיט געזעלשאַפּטלעכֿע בּאַציוּנגען, התחייבותן און מניעות איינער בּנוגע 
דעם צווייטן. איך אָבּער -- מיך בּינדט נישט גאָרנישט, איך בִּין נישט 
פון אייער וועלט. כֿהאָבּ זיך קיינמאָ? נישט בּאַטײליקט אין קיין איי- 
נער פון אייערע מחלוקתן, אין קיין איינער פון אייערע פּאַרטײען 
קיין זאַך צווינגט מיך נישט צו זינגען מיט אייך אין כֹֿשֶר אָדער צו 
זאַמען מיט אייך צו שוייגן, 
| איך 
בּיסט אַ פרעמדער. 
קריסטאָף 

יא מװעט עס טאַקע זאָגן, נישט אמת? אַ דייטשער מװיקער 
האָט נישט דאָס רעכֿט אייך צו משפטן און װעט אײך נישט פאַר. 
שטיין? -- גוט, אפשר האָבּ איך אַ טעות; אָבּער איך על אייך לפּחות 
זאָגן, װאָס סיטראַפֿטן װעגן אייך אַנדערע גריסע אױסלענדער, װאָס 
דו קענסט זי פּונקט װי איך, -- די גרעסטע צװישן אונזערע טױטע 
און לעבּעדיקע פריינד. -- אױבּ זיי האָבּן אַ טעוז, פאַרדינען אָבּער 
זייערע געדאַנקען, מזאָל זיך בּאַמיען זיי צו פאַרשטין; זיי קאָנען 
אייך אויסערדעם ברענגען נוצן. סאיז מער כּדאי אויסצוהערן ז", 
איידער אָן אויפהער זיך איינצורעדן, אַז די גאַנצע װעלט איז אַנט. 
ציקט פון אייך, און זיך אַלײן צו בּאַװוּנדערן אָדער -- אַן אַנדערש 
מאָל---זיך מבטל מאַכן, צו װאָס טוג אייך פון צייט צו צייט אויפצוהויבּן 
אַ געשריי, װי דער שטייגער אין בּיי אייך, אַז איר זענט דאָס גרעסטע 
פאָלק אויף דער װעלט, -- און דערנאָך, אַז די מפלה פון די לאַטײ. 
נישע ראָסן איז שוין אַ פאַקט, װאָס האָט קיין תּרופה נישט; -- פריער 
שרייט. איר, אַז אַלע גרויסע אידעען שטאַמען פון פראַנקרייך, -- און 
דערנאָך, אַז איר טויגט נישט מער, װי נאָר צו וויילן אייראָפּע. מ'דאַרף 
אייך נישט פאַרמאַכֿן די אויגן אױיף דער מחלה, װאָס פרעסט אייך 
אויף, כּדי אייער געפי? פאַרן קאַמף צו באַפרייען דאָס לעבּן און 
כּבוד פון איער ראַסע -- זאָל אייך נישט דערדריקן, נאָר פאַרקערט: 
אויפרודערן. װער סהאָט געפילט, װי די נשמה צאַפּלט אינם גוף פון 
דער דאָזיקער ראַסע, װאָס װיל נישט שטאַרבּן, דער איז בּכוח און 
איז מחויב אויפצודעקן אירע אַלע חסרונות און לעפֿערלעכֿקײטן, פּדי 
זי צו בּאַקעמפן -- דער עיקר די חסרונות, װאָס עקספּלואַטירן זי און 
לעבּן אויף איר חשבּון, וּ 


איך 

לאָז צורו פּראַנקרייך, אפילו אוב דו . װילסט זי פאַרטידיקן 

שטערסט די אָרנטלעכֿע מענטשן אין זייער רו, 
: קריסטאָף 

די אָרנטלעכֿע מענטשן, -- בּלי ספק, -- די אָרנטלעכֿע מענטשן, 
װאָס נעמען זיך צום האַרצן, ווייל די װעלט געפינט נישט אין, אַז 
אַלץ איז בּיי זיי װוֹיל און גוט, וויי?ל מ'וייוט זיי אָן אַזױ פֿיל טרו. 
עריקע און מיאוסע זאַכֿן! זיי זענען אַליײן עקספּלואַטירט, נאָר זיי ווילן 
זיך נישט מודה זיין, ס'איז זֵיי אַזױי שװער פעסטצושטעלן בּיי אַנדערע 
עפּעס שלעכֿטס, אַז זיי ווילן ליבּערשט אַלין פאַלן אַ קרבּן. זיי וילן, 
אַפּנים, מ'זאָל זיי לפּחות איין מאָל אין טאָג איבּערחזרן, אַז זיי זענען נאָך 
אַלץ די בּעסטע נאַציע אויף דער װעלט און אַז 

,,.דו וועסט בּלייבּן, אָ פראַנקרייך, די ערשטע.." 

און נאָכדעם, װען זײי קילן זיך אָפּ, לעגן זיי זיך שלאָפן, -- 
בּעת זי אַנדערע גייען אַװעק, יעדערער צו זיינע עסקים.. גוטע, אויס: 
געצייכנטע מענטשן כהאָבּ זיי מצער געוען. כֿװועל זיי פאַרשאַפן נאָך 
מער צער. זאָלן זיי מיר מוחל זיין.. נאָר אױבּ זיי ווילן נישט, מזאָל 
זיי ‏ העלפן קעגן זייערע אונטערדריקער, זאָלן זיי לכֿל.הפּחות אַ טראַכֿט 
טון, אַז די אַנדערע זענען אונטערדריקט, פּונקט וי זיי און זענען זיך דאָך 
נישט מייאש און מאַכֿן זיך נישט קיין פּוסטע אילוזיע, -- די אַנדערע, 
װאָס זייער רעזיגנאציע אַלײין און זייערע אילוזיעס גיבּן זיי איבּער די 
{ אונטערדריקער. וויפל יסורים ליידן זיי, די דאָזיקע! טו נאָר אַ טראַכֿט! 
וויפל האָבּן מיר זיך אָנגעליטן! און אַזיפיל אַנדערע מענטשן צואַ. 
מען מיט אונז, -- בֹּעת מיר האָבּן טאָג.איײין טאָג:אויס צוגעזען, װי 
ס'שאַפט זיך אַלץ אַ שווערערע אַטמאָספער, אַ צעקאַלעטשעטע קונסט, 
אַן אוממאָראַלישע און צינישע פּאָליטיק, אַ מנװלדיקער געדאַנק, װאָס 
גיט זיך איבּער דעם אָטעם פונם גאָרנישט מיט אַ צופרידענעם 
שמייכל... דאָרטן זענען מִיר געװען, צוגעדריקט זיך איינער צום 
צווייטן און שווער מיט אַנגסט געאָטעמט. אַךְ! מיר האָבּן צװאַמען 
דורכֿגעמאַכֿט אַ שיין בּיסל שװוערע אאָרן. זיי שטעלן זיך גאָרנישט 
- פאָר, אונזערע לערער, װי שטאַרק אונזער יוגנט האָט זיך געמאַטערט 
און געליטן אין זייער שאָטן מיר האָבּן זיך געראַנגלט. מיר האָבּן 
זיך געראַטעװעט.. און מיר זאָלן נישט ראַטעװען די אַנדערע! מיר 
זאָלן זיי לאָזן דורכֿמאַכֿן די זעלבּע מאַטערנישן און נישט אויסשטרעקן 
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זיי קיין האַנט! ניין, זייער גורל איז געבּונדן מיט אונוערן. עס זענען 
דאָ מיליאַָנען מענטשן אין פּראַנקרייך, װאָס טראַכֿטן דאָס, װאָס איך 
זאָג אויפן קול, איך ווייס, אַז איך רעד פאַר זיי. אויבּ אזוי, װועל איך 
רעדן אויך וועגן זיי. איך אייל זיך צו ווייזן די אמתע פראַנקרייך, די אוני 
טערדריקטע, טיפע פראַנקרייך!; -- יידן, קריסטן, מענטשן, װאָס זענען 
פריי פון יעדן גלױבּן און פון װעלכֿן עס איז בּלוט. -- אָצּער כּדי 
צו דערגיין בּיז צו דער אמתער פראַנקרייך, דאַרף מען קודםכּל מאַכן 
א וועג צװישן די, װאָס היטן די טיר פון זייער הוױז. לאָז זיך די 
שיינע געפאנגענע אָפּשאַקלען פון איר אַפּאַטיע און צעבּרעכן לסוף די 
ווענט פון איר תּפיסה. זי קען נישט איר אייגעגעם כּוח און װײיסש 
גישט, וי מיטלמעסיק אירע קעגנער זענעף 
איך 

בּיסט גערעכֿט, נשמה מיינע. טו, װאָס דו וילסט, נאָר זאָלסט 

נישט האַסן, 
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קריסטאָף 
איך פאַרמאָג נישט קיין שום האַס. אפילו בּעת איך טראַכט 
וועגן די גרעסטע רשעים צװוישן מענטשן, וייס איך גוט, אַז זיי זע 
נען מענטשן, װאָס ליידן, װוי מיר און װאָס װעלן אַ געװיסן טאָג 
שטאַרבּן, אָבּער איך מוז זיי בּאַקעמפן. | 
איך 
מלחמה האַלטן היײיסט: טון שלעכֿטס יענעם, אפילו אױבּ דו 
ביסט אויסן אַ טובה. די יסורים, װאָס דו קאָנסט דערבּיי אָנטון איין לעבּע- 
דיקן מענטשן, -- צי, ועגן זיי, נישט איבער די טובה, װאָס דו 
רעפֿנטט טון די שיינע אָפּגעטער: דער עקונסט" אָדער דער 
-,מענטשהייט", 
קריסטאָף 
0 אויבּ דו טראַכֿטט אַזױ, זאָג זיך אָפּ פון דער קונסט און זאָג 
זיך אָפּ פון מיר. 
| = נו, פאַרלאָז מיך נישט! װאָס װעט פון מיר װערן אָן דיר! -- 
אָבּער ווען װעט קומען דער שלום? ' 
קריסטאָף 
ווען דו װעסט זיגן. אינגיכֿן.. בּקרוב.. קוק, איבּער אונזערע 
קעפּ ציען שוין די פרילינג-שװאַלבּו, 







רעטיר קעקטעט רע 2 
דיי יי ץ 
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: רטע 5 = ןב יי י: - צָ 
.064 עי 4 : 688 444 | 
קריסטאָף 
חלום נישט, גיבּ מיר דיין האַנט, קום, 
י ' איך 
איך מוז דיר נאָכֿגײן, שאָטן מיינער. 
קריסטאָף 
װער פון אונז איז דעם צװוייטנס שאָטן? 
| || איך 
וי גרויס דו בּיסט געװאָרן! פֿידערקען דיך נישמ 
קריסטאָף 
אָט גייט שוין אונטער די זון 
איך 
כּיהאָבּ דיך מער ליבּ געהאַט אַלס קינד. 
קריסטאָף 
לאָמיר גיין ! עס זענען אונז געבּליגן בּלוין עטלעכע שעת בי 


צוף טאָג, 
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אומאָרדנונג אין אַ כּלומרשטער אָרדנונג. אָפּגעלאָזענע, היימישע 
באַן-באַאַמטע, פּאַסאַושירן, װאָס פּראָטעסטירן קעגן געזעץ און זי 
װואַרפן זיך אים בּשעתימעשה אונטער.. 
| קריסטאָף איז אין פראַנקרייך, 

נאָכדעם װי ער האָט בּאַפרידיקט דעם נייגער פון די שטייער. 
-באַאַמטע, האָט ער געקויפט אַ בּילעט קיין פּאַריז. די נאַכֿט האָט צה 
געדעקט די פעלדער, װאָס זענען געװען אַדרכֿגעװײקט פונם רעגף 
דאָס שטאַרקע ליכט פון די בּאַן-לאַמטערנעס האָבּן נאָך בּולטער גע. 
מאַכט דעם טרויער פונם אומענדלעכן פּלאַכלאַנד, װאָס האָט זיך גע. 
צױינן אין דער טונקלקייט. די צוגן, װאָס ער האָט װאָס.װײטער, אַלץ 
מער אָנגעטראָפן, האָבּן זורכֿנעשניטן די לופט מיט זייער פייפן, און 
אויפגעטרייסלט די איינגעדרימלטע רייזנדע פון זייער פאַרגליווערונג, 
ימ'האָט זיך דערנענטערט צו פּאַריז, 

א שעה פאַרן אָנקומען פון צוג איז קריסטאָף גרייט געװען 
אַרוסצושטייגן : ער האָט אַראָפּגערוקט דעם הוט איבּער די אויגן און 
פֿאַרקנעפּלט זיך בּיזן האַלן צוליבּ מורא פאַר גנבים, װאָס פּאַריז, װױײ 
מען האָט אים געזאָגט, האָט געװימלט פון זײי; ער האָט זיך צװאַנציק 
ימאָל אויפגעשטעלט און זיך אַנידערגעזעצט; ער האָט צװאַנציק מאָל 
איגערגעשטעלט זיין רענצל פון דער פּאָליצע אויף דער באַנק און 
פון דער באַנק אױיף דער פּאָליצע -- און דערמיט אויפגערייצט זיינע 
יִשכֿנים,, װעלכֿע ער האָט מיט זיין שטענדיקער אומגעלומפּערטקײט יע. 
דעס מאָל אַ שטויס געטון, 

אינמיטן דער נאַכֿט איז מען צוגעקומען צום װאָקואַל און דער 
צוג איז פּלוצלינג שטיין געבליבן. קריסטאָף האָט צוגעדריקט זײן 
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פּנים צום פענסטער און אומזיסט בּאַמיט זיך עפּעס צו זע ער האָט 
זיך אויסגעדרייט צו זיינע מיטפאָרער און געקוקט אוױף זיי מיט א 
בּליק, װאָס האָט געבּעטן אַ דערלױבּעניש אָנצוהױבּן אַ שמועס און זיך 
אַ פרעג צו טון, װוּ זיי זענען אין דער װעלט. אָכּער יענע האָבּן גע 
דרימלט אָדער געמאַכֿט זיך דרימלענדיק, מיט צעקנייטשטע, לאַנגװײ- 
ליקע פּנימער; קיינער האָט מיט קיין מינדסטער בּאַװועגונג נישט 
אַרױסגעװין קיין פּאַרװונדערונג, אלמאַי דער צוג איז געבּליבן שטיין. 
קריסטאָפן האָט איבּעראַשט די דאָזיקע גלײפֿגילטיקײט. אָט די אָנגע* 
כמורעטע און פאַרשלאָפּענע בּרואים זענען אַזױ וייניק ענלעך געװען 
צו די פּראַנצױון װאָס ער האָט זיך פאָרגעשטעלט! ער האָט פאַר- 
לוירן זיין מוט און לסוף זיך געזעצט אױף זיין פּעקל, פאַלנדיק בּיי 
יעדן טרייסל, װאָס דער צוג האָט געגעבּן; ער איז שין אויך געי 
שלאָפן, װען סהאָט אים איפגעװעקט דער טומל פון די געעפנטע 
טירן..,- פּאַריז!.. זיינע שכֿנים זענען שוין געהאַט אַרױסגעגאַנגען. 

געשטויסן פון אַלע זייטן און אַליין שטופּנדיק זיך, האָט ער זיך 
געלאָזט צום אַרױסגאַנג. ער האָט אָפּנעשטופּט פון זיך די טרעגער, 
װאָס האָבּן בּיי אים געװאָלט נעמען זיין פּעקל. ער איז געװען פול 
מיט חשד, וי אַ פויער, און נאָר געטראַכט, אַז יעדער איינער ויל 
אים בּאַגנבענען. ער האָט אַריפגעלעגט זיין טײיערע װאַליזע אױפּן 
אַקסל און זיך געלאָזט גיין, נישט לעגנדיק קיין אַפֿט אױף די אױיס. 
געשרייען פון די מענטשן, דורך וועלכע ער האָט זיך געמאַכט אַ װעג. 
לסוף האָט ער זיך געפונען אויפן גלאַטן פּאַריזער בּרוק. 

ער איז געווען צו שטאַרק פאַרנומען מיט זיין משא, מיט דער 
פּראַגע פון א נאַכֿט-לעגער, װאָס ער האָט געדאַרפט אױסקלײבּ, און 
מיט די ועגענער,. װאָס האָבּן זיך געדרייט אַרום אים, -- ער זאָל 
געדענקען אויף עפּעס אַ קוק צו טון אַרום זיך. קודםכּל האָט ער גע- 
מוזט דינגען ערגעץ אַ צימער. האָטעלן האָבּן נישט געפעלט: זיי האָבּן 
אַרומגערינגלט דעם װאָקזאַל פון אַלע זייטן און זייערע נעמען האָבּן 
געגלאַנצט מיט גאַזיאותיות. קריסטאָף האָט געװכֿט אַ האָטעל מיט װאָס- 
װייניקער גלאַנץ: קיין איינער האָט נישט אויסגעזען גענוג בּאַשײידן 
פאַר זיין קעשענע. לסוף האָט ער אין אַ זייטיקער גאַס דערוען אַ 
שמוציקע אַפֿסניא מיט אַ קרעטשמע אויפן אונטערשטן שטאָק. זי האָט 
געהייסן ,,ציװויליזאַציע-האָטעל? אַ דיקער מענטש אָן אַן אױיבּער-מלבּוש, 
האָט גערױכֿערט בּיים טיש אַ ליולקע; ער איז אַרױסגעלאָפן קריסטאָפן 
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אַנטקעגן ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען קריסטאָפס זשאַרגאָן, נאָר פון 
ערשטן אױגננליק האָט ער דערקענט אין אים דעם אומגעשיקטן 
קינדערשן דייטש, װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט אַראָפּצונעמען זיין פּעקל 
און געװאָלט דווקא אַרײנכאַפּן א שמועס אין אַ לעכֿערלעך-צעבּראָכֿענער 
שפּראַך. ער האָט אים אַרויפגעפירט ‏ דורך טרעפּ, װוּ סהאָט זיך גע. 
שפּירט אַ שלעכטער ריח, אין אַ דושנעם צימער, װאָס האָט אַרױסגע. 
קוקס אינעװייניק, צום הויף. ער האָט, נאַטירלעך, בּאַלד גענומען רימען 
די שטילקייט פונם הויף, װוּ ס'קומט נישט צו קיין שום גערויש פון 
דרויסן, --- און אָנגעבּאָטן פאַרן צימער אים אַ פעסטן פּרײז. קריסטאָף 
האָט שלעכט פאַרשטאַנען זיינע רייד, דערצו האָט ער נישט געקענט 
די לעבּנס-בּאדינגונגען פון פּאַריז, ער האָט געשילט זיך מיד אונטער 
זיין משא. און ער האָט איף אַלץ מסכּים געװען ער האָט געװאָלט 
װאָס-גיכער בּלייבּן אַליין, נאָר קוים אי ער געבּליבּן אַליין, האָט די 
שמוציקייט גענומען קריכן צו אים פון אַלע זייטן; און כּדי זיך נישט 
:אונטערצוגעבּן דעם טרויער, װאָס האָט אים גענומען בּאַהערשן האָט 
ער זיך צוגעאיילט אַרױסצוגיין, נאָכדעם װי ער האָט געװאַשן דעם 
יקאָפּ אין דעם בּלאָטיקן, פאַרפּעטסטן װאַסער. ער האָט זיך אָנגע. 
שטרענגט נישט צו זען און נישט צו פילן, אַבּי צו פאַרטרייבן 
דעם עקל. 

ער איז אֲראָפּ אין גאַס. דער אָקטאָבער.נעפּל איז געווען געדיכט 
און דורכדרינגלען; ער האָט פאַרמאָגט דעם באַװנדערן דומפן ריח 
!פון פּאַריז, װוּ ס'מישן זיך צונויף דער רויך פון די פאָרשטעט.פאַבריקן 
און דער שװערער אָטעם פון שטאָט. צען טריט אֲרום זיך האָט מען 
גאָרנישט געקאָנט זען. דער שין פון די גאַזלאַמטערנעס האָט געצ- 
טערט, וי אַן אויסגייענדיק ליכֿט, אין דעם האַלבּיחושך איז אַ המון 
מענטשן געפּלאָסן אין פאַרשידענע ריכֿטונגען. די פאָרנדיקע װעגלעך 
האָבּן זיך געקרייצט, זיך געשטיסן איינס אָן אַנדערן, געבּליבּן שטין 
אין ועג און פּצַרמאַכט דעם דורכגאַנג, וי אַ צוים. די פערד האָכּן זיך גע- 
גליטשט אויף דער פאַרגליװוערטער בּלאָטע. די קללות פון די פורמאַ. 
נעס, די טרומייטערלעך און גלעקלעך פון די טראַמװאַיען האָבּן אָנגע. 
מאַכֿט אַ פאַרטױבּנדיקן ליאָרעם, דער טומל, דער גערויש און דער ריה 
האָבּן קריסטאָפן אַ שלאָג געטון אין קאָפּ און אין האַרען. קריסטאָף 
איז געגּליבּן אַ וויילע שטיין, אָבּער בּאַלד אין ער געװאָרן מיטגע. 
'שלעפּט מיטן שטואָםס מענטשן, װאָס זענען געגאַנגען הינטער אים, 
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ער איז אַראָפּ אין דעם שטראַסבּורג-בּולװאַר, נישט זעענדיק גאָרנישט' 
אַרום זיך, און געשטױיטן אומגעלומפּערט די פאַרבּיײינײיער. ער האָטו 
נישט געגעסן פון אינדערפּרי אָן די קאַפע:הייזער, װאָס ער האָט בא" 
געגנט אויף טריט און שריט, זענען אים נישט געװען צום האַרצן 
צוליב דעם גרויסן המון, װאָס האָט זיך דאָרט געשטופּט, ער האָט זיך 
געװוענדט צו אַ פּאָליציאַנט. נאָר ער האָט אַזי פּאַמעלעך צוגעקליבּן 
די ווערטער, אַז יענער האָט זיך אַפּילו נישט געגעבּן קיין מי איסי 
צוהערן אי בּיזן סוף און אין מיטן דעם ואַץ האָט ער אים געויזן 
דעם רוקן, הױבּנדיק מיט די אַקסלען. ער איז ווייטער מעכֿאַניש געי 
גאַנגען. פאַר אַ געוויסער קראָם האָבּן זיך אַלע מענטשן אָפּנעשטעלט. 
ער איז אױיטאָמאַטיש געבּליבן שטיין, פּוגקט ווי זי דאָס איז געווען 4 
געשעפּט פון פאַטאָגראַפּיעס און פּאָסט-קאַרטלעך, װאָס האָבּן פאָרגעי 
שטעלט מיידלעך אין העמדער אָדער אינגאַנצן נאַקעט; אילוסטרירטע 
זשורנאַלן האָבּן געװיזן אױיסגעלאַסענע בילדער. קינדער און יונגע 
פרויען האָבּן זיך רויק צוגעקוקט. אַ מאָגער מיידל מיט רויטע האָר 
האָט, דערזעענדיק קריסטאָפן פאַרטיפט אין די בּילדער געמאַכֿט אים 
אַ פאָרשלאָג, ער האָט זי אָנגעקוקט און נישט פאַרשטאַנען. זי האָט 
אים גענומען אונטערן האַנט מיט אַ נאַרישן שמײכֿל. ער האָט זיך 
אַרױסגעריסן און רויט פון כּעס איז ער אַװעק. קאָנצערט-קאַפעען האָט 
ער בּאַגעגנט אױף טריט און שריט; פאַר די טירן זענען געהאָנגען 
אַפישן, אויף וועלכע סזענען געװען אױסגעמאָלט משנהדיקע קאָמעי 
דיאַנטן, דער המון איז געװאָרן אַלץ גרעסער; קריסטאָף איז געװען 
איבּעראַשט פון דער ריזיקער צאָל אױסגעלאַסענע פּנימער, פאַרדעפי 
טיקע שלעפּערס, געמיינע קבּצנים, געמאַליעװעטע מיידלעך מיט עקלדיקע 
ריחות. ער האָט זיך געפּילט דערפרוירן. די מידקייט, אָפּגעשװאַכֿטקײט 
און שרעקלעכֿער עקל, װאָס איז פון מינוט צו מינוט געװאַקסן האָבּן 
אים געשוינדלט אין קאָפּ. ער האָט צאַמענגעפּרעסט די צין און 
צוגעאיילט די. טריט. דער נעפּל איז געדיכֿטער געװאָרן, װאָסימער ער 
האָט זיך דערנענטערט צום טייך סען די ענגשאַפּט פון די װעגלעך 
איז געװאָרן ממש נישט אַדורכעודרינגען. א פערד האָט זיך אויסגע=- 
גליטשט און איז געלעגן אויף אַ זייט; דער אָנטרײבּער האָט עס געי 
שמיסן, עס זאָל אויפשטיין ; די אָרעמע חיה, צוגעדריקט פון די לי? 
צעס, האָט זיך געװאָרפֿן און פּיינלעך צוריקגעפאַלן, אומבּאַװעגלעך, וי 
אַ טויטע. דאָס דאָזיקע בּאַנאַלע בּילד איז געװען פאַר קריסטאָפן דעָר 
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װואַסער-טראָפּן, װאָס האָט פאַרפלייצט די נשמה. די קאָנװוּלסן פון אט 
דעם בּידנעם בּאַשעפעניש צװישן אַזעלכֿע גלייכגילטיקע בליקן האָבּן 
אים געלאָזט פילן מיט שטארקן פּחד זיין אייגענע נישטיקייט צװישן 
די מיליאָנען בּרואיםן -- דער עק? פאַר די דאָזיקע חיות-מענטשף 
װעלכֿן ער האָט זיך בּאַמיט צו דערשטיקן אין זיך זינט אַ שֹעה ציט, 
דער עק? פאַר אָט דער פאַרפּעסטעטער אַטמאָספער, פאַר אָט דער 
מאָראַליש-פיינטלעכער ועלט, האָט זיך איצט אַרױסגעריסן מיט אַזאַ 
קראַפּט, אַן סהאָט אים פאַרהאַקט דעם אָטעם. סהאָט אים אָנגעכֿאַפּט 
אַ ספּאַזמע, די פאַרבּײיגײיער האָבּן פּאַרהידושט אָנגעקוקְט דאָס גרויסע 
יינגל מיטן ווייטיקלען-צעקרומטן פּניםּ. ער איז געגאַנגען. די טרערן 
האָבּן זיך געקייקלט לענגאויס זיינע בּאַקן, און ער האָט זיי אֲפּילו 
נישט געפּרווס אָפּצוּװישן. מענטשן זענען געבּליבּן שטיין אויף אַ 
וויילע און אים נאָכגעקוקט; ווען ער װאָלט געווען מסוגל צו לייענען 
אין דער גשמה פונם דאָזיקן המון, װאָס האָט אים אויסגעזען פיינט. 
לעך, װאָלט ער אפשר געקאַנט זען בּיי װועמעך-עסאיז אַ ברודערלעכן 
מיטלייד, געמישט בּלי-ספּק מיט אַבּיסל פּאַריזער איראָניע פאַר יעדער 
לעכערלעכקייט פון אַ נאַיוון װייטיק, װאָס דעקט זיך אַלײן אֶפּ פאַר 
אַלעמענס אויגן. אָבּער ער האָט גאָרנישט נישט געזען: זיינע טרערן 
האָבּן אים בּלינד געמאַכֿט. 

ער האָט זיך געפונען אױף א פּלאַץ, נאָענט צו אַ גרויסן פאָני 
טאַן, ער האָט זיך געװאַשן די הענט און דאָס פּנים. אַ קליינער צֵי. 
טונגס-פאַרקױפער האָט אים נייגעריק אָנגעקוקט, מאַכֿנדיק הוקדיקע 
בּאַמערקונגען, אָבּער אָן פּייזװיליקייט; ער האָט אים דערלאַנגט דאָס 
היט?, װאָס קריסטאָף האָט אַראָפּגעלאָזן אויף דר'ערד. דאָס איין-קאַלטע 
װאַסער האָט קריסטאָפן אָפּגעטײישט. ער האָט פרייער אָפּגעאָטעמט, 
ער איז געגאַנגען צוֹריק, נישט אַרומקוקנדיק זיך; ער האָט איצט גע 
טראַכט נאָר ועגן עסן: סאיז אים געווען אוממעגלעךף צו טראַכֿטן 
וועגן עפּעס:אַנדערש {; די מינדסטע קלייניקייט װאָלט אויפגעעפנט װס 
דער דעם קוװאֵל פון זיינע טרערן. ער איז געװען אויסגעשעפט. ער 
האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין ועג, געבּלאַנדזשעט בּלינד און געבליבן 
ענדלעך שטיין פאַר זיין שטוב, אין אַ מאָמענט, װען ער האָט שין 
געגלויבּט, אַז ער אין לתלוטין א פּאַרלױרענער: -- ער האָט געהאַט 
טאַרגעסן דעם נאָמען פון דער גאַס, װוּ ער האָט געװוינט. 

ער איז אַריין אין זיין שמוציקן, צימער, הונגעריק, מיט בּרע? 
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יגענדיקע אויגן, מיט אַ צעכּראָכֿן האַרץ און צעבראָכֿענע איברים, אין 
- ער אַראָפּנעזונקען אין אַ שטול, אין אַ װינקל פֿון צימערן אָט אַװי 
איו ער געגליבּן זיצן אַ צװײי ‏ שעה, אומפעיק זיך אַ ריר צו טון. 
הלסוף האָט ער זיך אַרױסגעריסן פון דער אַפּאַטיע און זיך געלעגם 
שלאָפן, ער אין פאַרזונקען געװאָרן אין אַ היציקער פאַרגליווערונג. 
פון װעלכער ער האָס זיך אַלע פינף מינוט אױפגעכאַפּט, מיט דער 
:אילוזיע, אַז ער שלאָפּט שוין לאַנגע שעהן. די לופט אין צימער איז 
געװוען דושנע; ער האָט געבּרענט פון קאָפּ בּיו די פיס, געפילט א 
שרעקלעכן דורשט, פאַרכאַפּט געװאָרן פון נאַרישע קאָשמאַרן, װאָס 
האָבּן זיך געקלאַמערט אָן אים, אַפילו בּעת ער איז געלעגן מיט אָפע. 
נע אויגן ; שטעפֿעדיקע פּחדים, וי מעסער, האָבּן אים אַדורכֿגענומען 
| אינמיטן דער נאַכֿט האָט ער זיך אױפגעכאַפּט, אַז אכזריותדיק פאַר. 
וצווייפלט, אַז ער האָט געװאָלט שרייען; ער האָט זיך אַריינגעשטעקט 
די קאָלדרע אין מױל, מזאָל נישט דערהערן: ער האָט געפּילט, אַז 
אָטאָט גייט ער פון זינען אַראָפּ ער האָט זיך געזעצט איפן בּעט 
און אָנגעצונדן אַ ליכט. ער איז געװען בּאַדעקט מיט שוייס. ער האָט 
זיך אוימגעחויבּן, געעפנט זיין רענצל, כּדי אַרױסצונעמען 8 טיכבֿעלע 
און צופּעליק אַרויפגעלעגט זיין האַנט אויף אַן אַלטער בּיבּל, װאָס די 
מאַמע האָט אים אריינגעלעגט צווישן דער ועש. קריסטאַף האָט גאַנץ 
װייניק געלייענט פון דעם בּוך, נאָר אין דעם מאָמענט איז עס גע- 
ווען פאַר אים אַן אויסערגעוויינלעך גליק. די דאָזיקע בּיבּל האָט גע- 
הערט צו זיין עלטערזיידן, נאָך צום זיידגס פאָטער. די פאַמיליען. 
עלטערן האָבּן דאָרט אַרײינגעשריבּן אויף א ווייס זייטל בּיים סוף זי" 
ערע נעמען און די װיכֿטיקע דאַטעס פון זײיער לעבן: געבּורטן, 
התוגות, טויט-פאַלן, דער זידע האָט מיט אַ בּלייפעדער פאַרצײכֿנט 
|-מיט זיין גרויסן כֹּתב די דאַטעס פון די טעג, װען ער האָט געלייענט 
אָדער אַ צווייט מאָל איבּערגעלייענט, יעדן קאפּיטל; דאָס בּוך אין גע 
ווען פול מיט שטיקלעך געל פּאַפּיר, װוּ דער אַלטער פלעגט פאַר. 
צײפֿענען זיינע נאַיווע רעפלעקסן. די בּיבֹּל פלעגט ליגן אױף דער 
פאַליצע, װאָס איבּער זיין בּעט; ער פלענט זי אָפּט נעמען אין האַנט, 
-בּעת די לאַנגע שלאָפּלאָזע נעכֿט, און פלענט מער שמועסן מיט איר, 
איידער לייענען. זי איז אים געװען אַ טרייע. פריינדין בּיז דער שעה 
פֿון זיין טויט, װי זי האָט פריער אַמאָל בּאַגלײט זיין פאָטער. אַ 
:הונדערט יאָר ליידן און פריידן פון אַ משפּהה איז געװען פאַרבּאָרגן 
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;אין אָט דעם בּוך. קריסטאָף האָט זיך מיט דער בּיבּל געפילט װיינ- 
יקער איינזאַם, 


ער האָט געעפנט די אָפּגעריבּנסטע זייטן: 

;דאָס לעבּן פונם מענטשן אויף דער ערד איז אַן אײבּיקער קריג, 
און זיינע טעג זענען, װי די טעג פון אַ פאַרדונגענעם.. 

ווען איך לעג זיך, זאָג איך: ווען װעל איך אויפשטיין? און וען 
איך שטיי אויף, װאַרט איך אֶפַּ אומגעדולדיק דעם אַװנט און בִּין 
פול מיט וייטיק בּיז נאַכֿט... 

ווען איך זאָג: מיין בּעט װעט מיך טריסטן, דער אָפּרו װעט 
לינדערן מיינע יסורים, -- דעמאָלט שרעקסעו מיך מיט חלומות און 
צעטומלסט מיך מיט חזיונות.. 


װי לאַנג װעסטו מיך נישט אָפּלאָזן? װעסט מיר קיין רו נישט 
גק 5ֿזאָל קאָנען אָכּכאַפּן דעם אָטעם! -- האָבּ איך געױנדיקט! 
װאָס האָבּ איך אַזױנס געטון קעגן דיר, אָ, װעכֿטער פון מענטשן?. 
אַלץ קערט זיך אום צום זעלבּן: גאָט שטראָפּט דעם גערעכֿטן פּונקט 
װי דעם רשע . | | 

נאָר וען ער הרגעט מיך אַפילו, װאָלט איך נישט אויפגעהערט 
האָפן צו אים !אי 


די װוּלגאַרע הערצער קענען גאָרנישט פאַרשטיין, וויפל גוטס 
!פאַרן אומגליקלעכן עס פאַרמאָגט אין זיך דער דאָזיקער אומענדלעכֿער 
טרויער. אַלץ, װאָס איזן גרויס, אין גוט, און דער אויסגאַנג פונם ויי. 
טיק איז בּאַפּרײוּנג, דער דורכשניט?עכער וייטיק און די דורכֿשניטלע. 
כע פרייד, די עגאָיסטישע, בּייזע ליידן, אָן כּוח זיך אָפּצורײסן פונם 
פאַרלױירענעם תּענוג און די פאַרבּאָרגענע גרייטקייט אויף אַלע געמייג. 
הייטן, אַבּי צו דערגרייכֿן אַ גייעם תּענוג, -- דאָס דערדריקט, דער. 
שלאָגט און מאַכֿט חרוב אויף אײיבּיק די נשמה. קריסטאָפן האָט אָכּגע- 
יפרישט דער שאַרפער אָטעם, װאָס האָט צו אים אַריפגעשטיגן פונם 
אַלטן בּוך: דעם אָטעם פון סיני, די איינזאַמע מדבּריות און בּרייטער 
יים האָבּן. אַרױסגעראמט דאָס מיסט. קריסטאָמפס היץ איז געפאַלן. ער 
האָס זיך װידער געלעגט, אַ בּאַרױיקטער, און געשלאָפן מיט איין אָטעם 
בּיו צומאָרגנס. װען ער האָט געעפנט די אױגן, איז שוין געװען טאָג: 
ער האָט נאָך בּולטער געזען דעם שמוץ פון זיין צימער; ער האָט 
געפילט זיין עלנט און אײנזאַמקײט, נאָר געקוקט זײי גלייך אין די 
{זשאַן קריסטאָף / באַנד 2 כויגן 
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אויגן אַרײן, די מוטלאָזיקײיט איז אַװעק; סאיז אים נאָר פאַרבּליבּן אַל 
מענלעכֿע מעלאַנכֿאָליע. ער האָט איבּערגעחזרט איובס װערטער. 

;אַפילו װען גאָט װעט מיך טױטן, װעל איך נישט איפהערך 
האָפן צו אים,.* : א 

ער האָט זיך אויפגעהױיבּן און רויק זיך געגרייט צום קאַמף. 


+ ! 8 


דעמזעלבּן פּרימאָרגן האָט ער בּאַשלאָסן צו מאַכֿן די ערשטצ 
שריט. ער האָט געהאַט בּלוז צוויי בּאַקאַנטע אין פּאַריז, צװיי יונגע- 
לייט פון זיין שטאָט: זיין אַמאָליקן פריינד אָטאָ בּינער, װאָס איז גע- 
ווען אַ שותּף מיט זיינעם אַ פעטער, אַ טוך-סוחר אין דער געגנט פון 
מעל, און אַ קליינעם יידן פון מאַינץ, סילװוען קאָן, דוכֿט זיך, אַן אָנ 
געשטעלטער אין אַ גרויסער בּוכֿהאַנדלונג, װאָס איר אַדרעס האָט קרי- 
סטאָף נישט געװוּסט. 

ווען ער איז אַלט געווען פערצן אָדער פופצן יאָר איז ער גע- 
ווען מיט דינערן זייער נאָענטי). ער האָט געפילט צו אים יענעם 
מין פריינדשאַפט, װאָס קומט פריער פאַר דער ליבּע און װאָס איה 
שוין גופא אַ מין ליבּע. דינער האָט אים אויך ליבּ געהאַט. דער דאָ- 
זיקער גרויסער, שעמעװודיקער און דיקער יינגל האָט זיך געלאָזט מיט- 
רייסן פון קריסטאָפּס ווילדער אומאָפּהענגיקײט; ער פלעגט זיך בּאַמיען 
אויף אַ לעכֿערלעכֿן אופן אים נאָכֿצוטון: דאָס האָט קריסטאָפן פאַר- 
דראָסן און בּשעת-מעשה אױך הנאה געטון. דעמאָלט האָבּן זיי זיך. 
אַרומגעטראָגן מיט פּראָיעקטן, װאָס האָבּן געזאָלט איבּערקערן די 
וועלט. שפּעטער איז דינער אָפּגעפאָרן, כּדי צו לערנען די האַנדלס- 
װיסנשאַפט, און פון יענער צייט אָן האָבּן זיי זיך מער נישט געזעןג 
קריסטאָף פּלעגט אָפּטמאָל בּאַקומען װעגן אים ידיעות דורך זיינע 
לאַנדס:-לייט, מיט װעלכֿע דינער איז געשטאַנען אין שטענדיקע בּאַי 
ציונגען. 
| װאָס שייך סילווען קאָן, האָבּן זיינע בּאַציונגען מיט קריסטאָפן 


=+) זצ זשאַן-קריסטאָף", בּאֲנד 1{ ,פֿױמאָרגןי 
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געטראָגן אַן אַנדער כאַראַקטער. זיי האָבּן זיך געקענט אַלס קליינע 
חברה-לייט אין דער שול, װוּ דער קלינער מחבּל פלעגט אונטער. 
שטעלן אַלעמאָל קריסטאָפן אַ פיס? און פלעגט כֿאַפּן פּעטש פון קרו. 
סטאָפן, בּעת ער האָט געכֿאַפּט, אַז יענער האָט אים אָפּגעטון אַ שפּיצל. 
קאָן האָט זיך נישט פאַרטײידיקט; ער פלעגט זיך לאָזן װאַרפן אױיף 
דר'ערד, ער פלעגט אינגראָבּן דאָס פּנים אין שטױבּ און געװיינטג 
אָבּער בּאַלד פלעגט ער מיט אַן עקשנותדיקער בּייזוויליקייט װידער אָני 
הױבּן זיינע שטיק; בּיז איינמאָל האָט ער איף אַן אמת מורא גע- 
קראָגן, ווייל קריסטאָף האָט אים ערנסט געדואָט, אַז ער װעט אים 
דערהרגענען. 

קריסטאָף איז אַרױס פון צימער גאַנץ פרי, אין װעג איז ער 
אָפּנעטרעטן אין אַ קאַפע און געפרישטיקט. ער האָט זיך אַליין גע- 
צװוּנגען, קעגן זיין אייגנליבּע, נישט דורכצולאָזן קיין שום געלעגג- 
הייט צו רעדן פראַזצויזיש. קוים האָט ער געדאַרפט לעבּן אין פראַנק- 
רייך אפשר קאַנגע יאָרן, האָט ער זיך געמוזט װאָס גיכֿער צופּאַסן צו 
די בּאַדינגונגען פון לעבּן ‏ און בּאַזיגן זיין עקל. ער האָט דעריבּער 
בּאַשלאָסן נישט צו לייגן קיין אַכֿט, הגם ער האָט דערפון שרעקלעך 
געליטן, אויף דער חוקימינע פונם גאַרסאָן, װאָס האָט מיט שפּאָט 
אויסגעהערט זיין מאָדנעם לשון; און נישט אַראָפּפאַלנדיק פון מוט, האָט 
ער מיט מאַטערניש געבּויט פאָרמלאָזע זאַצן, וועלכע ער האָט אַזױ לאַנג 
עקשנותּדיק איבּערגעחורט בּיז מיפלעג פאַרשטיין, | 

ער האָט זיך געלאָזט זוכֿן דינערן. לויט זיין שטייגער, װען ער 
האָט געהאַט עפּעס אַ געדאַנק אין קאָפּ, האָט ער גאָרנישט געזען אַרום 
זיך. בּעת דעם דאָזיקן ערשטן שפּאַציר, האָט פּאַריז געמאַכֿט אויף אים אַן 
איינדרוק פון אַן אַלטער, שלעכֿט איינגעהיטער שטאָט. קריסטאָף איז 
געװוֹינט געווען צו די נייע דייטשע קייזערלעכע שטעט, װאָס זענען 
גלייכנצייטיק געווען זייער אַלט און זייער יונג און האָבּען געגעבּן צו 
פילן דעם שטאָלץ פון אַ נייער קראַפט; ער איז געװען אומאַנגענעם 
איבּע,ראַשט צו זען די גאַסן פו? מיט גריבּער, פאַרבּלאָטיקטע שאָ. 
סייען און מענטשן, די אומאָרדנונג פון די פֿאָרנדיקע וועגלעך,--װאָגנס 
פון אַלע מינים און כּלערליי פאָרמען: בּײכֿיקע פּערדאָמניבּוסן, גאַז- 
טראַמװײען און עלעקטרישע טראַמװײען, און פון אַלע סיסטעמען-- 
צוימען אויף די טראָטואַרן, הילצערנע כֿאמוטעס פאַר פּערד, װאָס האָבּן 
אויסגעוען גיכֿער װי רינעס, אויף די פּלעצער, װאָס זענען פול געװוען 
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מיט מענטשן-סטאַטוען אין קליידער. מיט איין װאָרט--עפּעס אַן עופות. 
נעסט אין דער פאָרם פון אַ מיטלאַלטערלעפֿער שטאָט, װאָס די אַלגע- 
מיינע אָפּשטאַמונג האָט, אמת, געװירקט אויף איר צום גוטן און װאָס 
האָט אָבּער נישט געקאָנט אַראָפּװאַרפן פון זיך די קבּצנישע שמאַטעס. 
דער שטאָט-נעפּל איז איבּערגעגאַנגען אין אַ דורכֿדרינגלעכֿן רעגן. אין 
אַסך געװעלבער האָט געבּרענט דער גאַז, הגם ס'איז שוין געװען 
נאָך צען אַ זייגער.. | 

נאָכֿדעם װי ער האָט געבּלאַנדזשעט אינם פּלאָנטער פון וי 
גאַסן, װאָס זענען געװוען בּשכֿנות מיטן נצחו פּלאַץ, אין ער אָנגעקו 
מען אויף דער בּאַנק-גאַס צום געשעפט, װעלכֿן ער האָט געזוכט : אַרײני 
גייענדיק, האָט ער געהאַט דעם איינדרוק, אַז טיף אין לאַנגן, פינס. 
טערן געוועלבּ, צוישן פיל אָנגעשטעלטע, שטייט דינער. נאָר ער איו 
געווען אַבּיסל קורצזיפֿטיק און נישט געגלױבּט זיינע אױגן, הגם זײ 
האָבּן אים זעלטן אָפּגענאַרט. װען קריסטאָף האָט דעם בּאַאַמטן, װאָס 
האָט אים. אויפגענומען,. געזאָנט װעמען ער דאַרף, איז צװישן דער 
גרופּע מענטשן געװאָרן אַ שטיקל גערודער; מהאָט זיך דאָרט אין 
דער שטיל עפּעס בּאַראַטן, און בּאַלד האָט זיך אַ יונגערמאַן אָפּגעזג. 
דערט פון דער גרופע און געזאָגט צו קריסטאָפן איף דייטש. 

-- הער דינער איז אַרױסגעגאנגען 

--- אַרױסגעגאַנגען ? אויף לאַנג? 

-- אַזױ גלויבּ איך. ער איז נישט לאַנג אַרױס. 

קריסטאָף האָט אַ וויילע נאָכֿגעקלערט און שפּעטער געואָגט1 

-- גוט. פֿיװועל צוּװואַרטן. | 

דער בּאַאַמטער האָט צעטומלט גיך צוגעגעבּן. 

-- ער װעט אפשר נישט קומען פריער, וי אין אַ צװיידריי 
שעה אָרום. | 

-- אַ, סימאַכט נישט אויס, -- האָט קריסטאָף געענטפערט רויק.-- 
כֿ'האָבּ סיי-ווי-סיי נישט, װאָס צו טון אין פּאַריז. 5'קאָן װאַרטן אַפילו 
אַ גאַנצן טאָג, אויבּ מידאַרף. 

| דער יונגערמאַן האָט אים אָנגעקוקט דערשטינט און געמיינט, - 

אַז ער שפּאַסט. אָבּער קריסטאָף האָט אים שוין אין זינען נישט גְעִי / 
האַט ער האָט יזיך רויק געזעצט אין אַ װינקל, מיטן רוקן צו דער 
גאַס, און ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז ער האָט נישט בּדעה פון דאַנען 
זיך צו- רירן. | | 
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דער אָנגעשטעלטער איז צוריק אַװעק צו זיינע קאָלענן און גע- 
שושקעט זיך מיט זי"; אין זייער לעכערלעכֿער פאַרלעגנהייט האָבּן זי 
געזוכֿט אַ מיטל פּטור צו װערן פון דער צוטשעפעניש, 

בַּעַת זיי האָבּן זיך אַװי געװאַקלט, האָט זיך געעפנט די טיר 
פון בּיוראָ און ס'האָט זיך בּאַװיון דער הער דינער. ער האָט געהאַט 
אַ בּרייט, רוס פּנים, מיק צוויי בּלויע שראַמען אויף דער בּאַק און 
אויפן קין, מיט בּלאָנדע װאָנסן, גלאַטע, אין דער זייט פאַרקע זט 
האָר, מיט גאָלדענע בּרילן, גאָלד-קגעפּ אויף דער װעסט און פינגער. 
7עך אױיף די דיקע פינגער, ער האָט געהאַלטן אין האַנט זיין הוט 
און זיין שירעם, ער איז צוגעגאַנגען צו קריסטאָפּן מיט אַ העפּלעפֿער 
מינע. קריסטאָף, װאָס איז געזעסן אַ פאַרחלומטער, האָט זיך דערשטוינט 
|אַ הויבּ געטון פון שטול, ער האָט אַ כאַפּ געטון דינערן פאַר די 
הענט און מיט אַ הילכֿיקער האַרציקײט, װאָס האָט אַרױסגערופן אַ 
שטיל געלעכֿטער בּיי די אָנגעשטעלטע און אַ בּלויקייט אויף דיגערס 
פּנים,. אויסגעדריקט זיין צופרידנקייט. דער געערטער הער דינער האָט 
געהאַט זיינע סיבּות, װאָס צוליבּ זיי האָט ער קיין חשק נישט געהאַט 
אָנצוקניפּן מיט קריסטאָפן די אַלטע בּאַציונגען; און בּאַלד פון ערשטן 
אױיגנבּליק האָט ער זיך געגעבּן אַ װאָרט צו האַלטן זיך פון אים פונ. 
דערווייטנס דורך זיינע אימפּאָזאַנטע מאַנירן. אָבּער װײנאָר ער האָט 
דערזען קריסטאָפן, האָט ער זיך װידער דערפילט אין זיין קעגנװאַרט, 
װי אַ קליין יינגל; ער איז געװען בּייז און פאַרשעמט. ער האָט גיך 
- אַרױסגעשטאַמלט : 

| -- אין/מיין קאַבּינעט,. ס'וועט אונז זיין בּאַקװעמער צו שמועסן, 

קריסטאָף האָט בּאַלד דערקענט זיין שטענדיקע פאָרזיכֿטיקײט, 

אָבּער אין קאַבּינעט, װאָס זיין טיר אין געווען פאָרזיכֿטיק פאַר. 
מאַפֿט, האָט זיך דינער נישט געאיילט פאָרצולעגן קריסטאָפּן אַ שטול, 
ער איז געבּליבּן שטיין,4 דערקלערנדיק מיט אַ גראָבּער אומגעלומ. 
פּערטקייט : 

-- 5'בּין זייער צופרידן,. כֿיהאָבּ געהאַלטן בּיים אַרױסגײן., 
מ'האָס גערעפכֿנט, אַז איך בִּין שוין אַרױס.. נאָר כ'מוז טאַקע גיין.. 
בֿיהאָבּ קוים אַ מינוט צייט.., אַ וויכטיק בּאַגעגעניש.. 

קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען, אַז דער אָנגעשטעלטער האָט אים 
מיט עטלעכֿע מינוט צוריק געזאָגט פּשוט אַ ליגן, און אַו אױיף דעם 
דאָזיקן ליגן האָס ער געהאַט דינערס הספמה. אֲבּי פון אים פּטור צו 
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ווערן. דאָס בּלוט האָט אים אַ שלאָנ געטון אין קאָפּ אַריין; נאָר ער 
האָט זיך איינגעהאַלטן און טרוקן געזאָגט: 

-- עס יאָגט נישט. 

דינער איז געווען אויסער זיך פון זיין חוצפּה 

-- װאָס! עס יאָגט נישט?--האָט ער געזאָגט.--אַ געשעפט-זאןי- 

קריסטאָף האָט אים געקוקט גלייך אין די אויגן אַרייןף 

-- ניין. 

דער גרויסער בּחור האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן. ער האָט אמת 
פיינט געהאַט קריסטאָפן, װאָס קעגן אים האָט ער זיך געפילט אַזױ 
שװאַך. ער האָט דערשלאָגן געשטאַמלט. קריסטאָף האָט אים איבּערגעי 
שלאָגן די רייד: 

-- נו,--האָט ער געזאָגט--דו ווייסט.. 

(דינערן, װאָס האָט זיך פון די ערשטע מינוטן אָן בּאַמיט צו 
מאַלן אַ מחיצה צוישן זיך און קריסטאָפן און אים געאירצט, האָט 
שטאַרק פאַרדראָסן, וואס יענער דוצט אים. 

| =-- דו ווייסט װאָס איך בּין געקומען אַהערוּ 

-- יאָ, איך וװוייס,--האָט דינער געענטפערטי . 

(ער איז שוין דורך זיינע קאָרעספּאָנדענצן געווען אינפאָרמירט 
וועגן קריסטאָפס געשיכֿטע און װעגן דעם, אַז מזוכֿט אים אַרום 
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-- ווייסטו, הייסט עס, -- האָט קריסטאָף ווייטער גערעדט, -- אַו 
איך בּין נישט געקומען אַהער פון הנאה װעגן. כ'האָבּ געמווט אַנטי 
קויפן, איך פאַרמאָג גאָרנישט און לעבּן מוז איך. 

דינער האָט געװאַרט, קריסטאָף זאָל אים בּעטן אַ הלואה. ער 
האָט אָנגענומען זיינע רייד מיט אַ געמיש פון צופרידנקייט -- (ווייל 
דאָס האָט געקאָנט אַרױסװײזן קריסטאָפן זיין אױבּערמאַכט) -- און פין 
פאַרלעגנהייט -- (ווייל ער האָט קיין מוט נישט געהאַט צו לאָזן אים 
פילן די דאָזיקע העֿערקײט אין אַזאַ מאָס, װי ער האָט געװאָלט) 

-- אַך--האָט ער מיט װײכֿקײט געענטפערט, -- סאיז זייער 
שווער, זייער שווער. דאָס לעבּן איז דאָ שװער. אַלץ איז טײיער. מיר 
האָבּן ריזיקע הוצאות. און מיט די אַלע אָנגעשטעלטעײ. 

| קריסטאָף האָט מיט פאַראַכֿטונג איבּערגעשלאָגן די רייד: 

-- איך בּעט נישט בּיי דיר קיין געלט. 

דינער איז געװאָרן צעטומלט. קריסטאָף האָט װייטער גערעדט: 

-- עס גייט דיר גוט? האָסט אַ פיינע קונדשאַפּט? 
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-- יאָ, יא נישקשה, אַ דאַנק גאָט.. -- האַט דינער פאָרױכֿטיק 
-געענטפערט. | 

(ער האָט עפּעס חושד געװען) 

קריסטאָף האָט אים צוגעװאָרפן אַ בּייזן בּליק און זיך אָנגערופן: 

-- קענסט אַסאַך מענטשן אין דער דייטשער קאַלאָניע! 

== יאָ. 

-- גוט, דערצייל זיי וועגן מיר. זיי זענען מסתמא מויקאַליש 
;און האָבּן קינדער. פֿװועל געבּן לעקציעס. 

סהאָט אויסגעזען, אַז דאָס האָט דינערן אַריינגעבּראַכֿט אין אַ 
פאַרלעגנהייט. | | 

-- װאָס איז? --- האָט קריסטאָף געפרעגט, -- צווייפלסט אפשר, 
צי איך קען גענוג מוזיק, צו געבּן לעקציעס! 

ס'האָט אויסגעזען, פּונקט װי נישט ער װאָלט געבּעטן אַ טובה, 
נאָר דינער. דינער װוידער, װאָס האָט קײינמאָל אין לעבּן נישט געטון 
קריסטאָפן קיין טובה, סיידן אַז קריסטאָף זאָל זיך פילן קעגן אים פאַר- 
פּליכטעט, האָט באַשלאָסן בּיי זיך נישט צו טון פאַר אים קיין האַנס 
-אין קאַלט װאַסער. 

-- דו קענסט טױזנט מאָל מער, װי מידאַרף., נאָרא. 

-- נאָר װאָס? 

-- נאָר זעסטו, ס'איז שווער, זייער שווער, צוליב דיין לאַגע. 

-- מיין לאַגע? 

-- יאָ... סוף-כּל-סוף, דער גאַנצער ענין, דער פּראָצעס.. װען 
-מ'זאָל זיך וועגן דעם דערוויסן.. ס'איז מיר שװוער. סקאָן מיר פאַר. 
שאַפן פיל שלעפֿטס. / 

ער איז געבּליבּן שטיין, ווייל ער האָט דערזען, אַז קריסטאָפס 
פּנים האָט זיך אַזש פאַרקרימט פון כּעס; ער האָט גיך צוגעגעבּן: 

-- ס'האַנדלט זיך נישט ועגן מיר.. איך האָבּ נישט קיין מורא.. 
אָ, װען איך בּין אַלין:. נאָר מיין פעטער.. דו װייסט דאָך, דאָס 
הויז געהערט צו אים, אָן אים קאָן איך קיין זאַך נישט טון.. 

דערשראָקן פון קריסטאָפס בּייזן פּנים און פונם אױיסברוך, װאָס 
:האָט זיך געגרייט, האָט ער גיך גערעדט -- (אייגנטלעך איז ער נישט 
געווען קיין שלעכטער; אין אים האָט זיך די קאַרגשאַפּט געראַנגלש 
נמיט דער תּאװה צו כּבוד: ער האָט געװאָלט קריסטאָפן אַ טובה טײ 
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און דערמיט אים פאַרפּליפֿטן צו זיך, אַבּי סזאָל נישט קאָסטן טייער): 
-- ווילסט פופציק פראַנק! 
קריסטאָף איז געװאָרן רױט, װי בּלוט. ער איז צוגעגאַנגען צו' 
דינערן מיט אַזאַ אויסזען, אַז יענער האָט זיך שנעל צוריקגעציגן צוּ 
דער טיר און זי געעפנט, גרייט צו רופן הילף. נאָר קריסטאָף האָט' 
| בּלויז דערנענטערט זיין בּלוט-רויטן געױכֿט צו דינערן. 
-- חזיר! -- האָט ער אַ געשריי געטון אויפן גאַנצן קול, 
קריסטאָף האָט אים אָפּגעשטױסן פון װעג און זיך געלאָזט אַרױסי 
- צװישן די אָנגעשטעלטע. אויף דער שװעל האָט ער אַ שפּײי געטון 
פון עקל, 


| ער איז מיט גרויסע טריט געלאָפן איבּערן גאַס. ער איז גע- 
װען שיכּור פון כּעס. דער רעגן האָט אים אָפּנעפרישט. ווּהין גייט 
| ער! ער האָט נישט געװוּסט. ער האָט קיינעם נישט געקענט. פאַר 8 
בּוכֿהאַנדלונג איז ער געבּליבּן שטיין אָפּצוכֿאַפּן דעם אָטעם, און נישט. 
װילנדיק האָט ער געכֿאַפּט אַ קוק איף די בּיכֿער אין שוי-פענסטער. 
אויף איין שערבּלאַט האָט ער דערזען עפּעס אַבּאַקאַנטן נאָמען פון 
אַ פאַרלעגער. ער האָט גענומען נאָכֿקלערן און אין אַ אַ וויילע אָרום האָט' 
ער זיך דערמאָנט, אַז אַזױ הייסט דאָס געשעפט, װוּ סילװען קאָן איז' - 
אָנגעשטעלט. ער האָט פאַרשריבּן דעם אַדרעס.. אייגנטלעך צו װאָס? 
ער װעט זיכער אַהין נישט גיין.. צו װאָס זאָל ער אַהין גיין?,. אוב 
דער מנוול דינער, זיין אַמאָליקער פריינד, האָט אים אַזױי מקבל פּנים 
געווען, װאָס האָט ער שוין צו דערװאַרטן פון אַ לץ, װעלכֿן ער פלעגט 
אָן רחמנות בּאַהאַנדלען, און װעלכֿער האָט אים מסתּמא פיינט ? אומ. 
זיסטע בּזיונות? זיין בּלוט האָט זיך אין אים געבּונטעװעט. -- נאָח' 
דער איינגעבוירענער פּעסימיום, װאָס האָט זיך אפשר גענומען פון 
זיין קריסטלעכֿער דערציונג, האָט אים געשטיסן אויסצוטרינקען דעם. 
כּוס פון מענטשלעכֿער רשעות בּיזן סוף. 
| -- כֿהאָבּ. נישט קיין רעכֿט זיך אָפּצוזאָגן. מען מוז פויער פא 
זוכֿן און שפּעטער אויסקרענקען. | 
אַן אינערלעכע שטים האָט זיך אין אים אָפּגערופן: 
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-- און איך װעל נישט אויסקרענקען. 

ער האָט זיך נאָכאַמאָל איינגעחזרט דעם אַדרעס און געלאָזט! 
זיך גיין צו סילווען קאָן ער איז גרייט געווען אים צו פּאַטשן בַּיפ 
דעם ערשטן חוצפּהדיקן װאָרט, | 

דאָס הויז פונם פאַרלאַג אין געװוען אין דער מאַדעלעןגעגנט. 
קריסטאָף איז אַרױף אויפן ערשטן שטאָק און געפרעגט אױף סילװעך 
קאָן. אַ דינער אין אַ ליווריי האָט אים געענטפערט, אַז ;ער קען אים 
נישט". קריסטאָף האָט פאַרחידושט געמיינט, אַז ער רעדט שלעכֿט 
אַרױס, און האָט איבּערגעחזרט די פּראַגע; נאָר יענער האָט אים. 
אויפמערקזאַם אויסגעהערט און שפּעטער פעסטגעשטעלט, אַז אינם הויך 
איז נישט פאַראַן קיינער מיט אַזאַ נאָמע. קריסטאָף האָט זיך אַ דערײי 
שלאָגענער אַנטשולדיקט און געלאָזט זיך צום אַרױסגאַנג, -- ווען ס'האָט:. 
זיך טיף אין קאָרידאָר געעפנט אַ טיר, און ער האָט דערוען קאַנען 
גופא, װוי ער בּאַנלייט אַרױס אַ דאַמע. נאָך דער בּאַליידיקונג פון דִי. 
נערס צד, איז ער געניגט געווען צו גליבּן אין דער רגע, אַז אַלשִי 
דערנידעריקן אים. קודם-כּל איז אים אינגעפאַלן, אַז קאָן האָט אים 
געוען גייענדיק און בּאַפױלן דעם יינגל צו זאָגן, אַז ער איז נישטאָ, 
אָט די גראָבּקײט האָט אים פּשוט פאַרהאַקט דעם אָטעם. אַ בּאַלײידיקי 
טער האָט ער זיך געלאָזט צום אַרױסגאַנג, ווען ער האָט דערהערט, 
אַז מ'רופט אים. מיט זיינע דורכדרינגלעכֿע אױיגן האָט אים קאָן דער. 
זען פוגדערווייטן און געלאָוט זיך לויפן צו אים מיט אַ שמיכֿל אויף 
די ליפּן און אויסגעשטרעקטע הענט, די אֲלע סימנים: פון אויסערגע: 
וויינלעכֿער פרייד, 

סילווען קאָן איז געװען קליין, בּרייטאַקסלדיק, אינגאַנצן ראַזירט' 
לויטן אַמעריקאַנער שטייגער, רטהיטיק, מיט זייער שװאַרצע האָר, 
מיט אַ בּרייטן, דיקן פּנִים, מגושמדיקע שטריכן, קליינע אויגלעך, צעי 
|קנייטשטע און אַרומשװינדלענדיקע, מיט אַבּיסל אַ קרום מוי? און א 
שווערן, כיטרען שמייכֿל, ער איז געווען אָנגעטון מיט אַ בּאַזונדערער 
עלעגאַנץ, װאָס האָט זיך בּאַמיט צו פאַרדעקן די חסרונות פון זיין 
קערפּער, זיינע הויכע אַקסלען און בּרייטע זייטן, דאָס איז געװען דאָס' 
איינציקע, װאָס האָט פאַרשאַפט זיין אייגנליבּע צער; ער װאָלט צוגע. 
נומען מיטן גאַנצן האַרצן עטלעכע פוס-שטויסן אין הינטן, אַבּי ער זאָל 
! זוערן אַבּיסעלע העכער און קריגן א דינערע טאַליע, איבּעריקנס איז 
ער געװען שטאַרק צופרידן.פון זיך און געטראַכֿט, אַז קיין זאַך קאֲל 





אים נישט שטעלן קיין װידערשטאַנד. און צום שענסטן איז, װאָס בּאמת 
איז טאַקע אַזױ געווען. אָט דער קלײנער דייטשער ייד, װאָס בּטבע 
איז ער געווען אַזױ שװער, גראָד ער איז געװען דער כראָניקער און 
דעהזאָגער אין די ענינים פון פּאַריזער עלעגאַנץ. ער האָט געשריבּן 
מיט אַ קאָמפּליצירטער ראַפינירטקייט וועגן דער מאָדע. ער איז געװען 
דער קעמפער פאַרן שיינעם פּראַנצויזישן סטיל, פאַר דער פראַנצויזי. 
שער עלעגאַנץ, פאַרן פראַנצויזישן גייסט,.--פאַרװאַלטער, דער , טאַלאָן רוזש" 
און ,לאָצען". מ'האָט חוזק געמאַפֿט פון אים, נאָר דאָס האָט אים נישט געֵי 
שטערט צו האָבּן הצלחה. די, װאָס זאָגן, אַז דאָס ?עכערלעכע אין אַ 
מענטשן הרגעט אים אין פּאַרין אַװעק, די קענען נישט פּאַריז; נישט 
נאָר װאָס מישטאַרבּט נישט דערפון, נאָר מ'האָט נאָך דערפון פּרנסהן . 
אין פּאַריז פירט דאָס לעפֿערלעכֿע צו אַלץ. אפילו צו רום, אפילו צו 
עשירות. סילווען קאָן האָט שוין נישט געהאַט קיין כּוח צו ציילן די ליבּע- 
דערקלערונגען, װאָס זיינע פּראַנקפורטער מעשים האָבּן אים איינגעשאַפט, 

ער האָט גערעדט מיט אַ שװערן אַקצענט און מיט אַ קאָפישטים. 

--אַךְ! אַ סיורפּריז!--האָט ער פריילעך געשריגן, דריקנדיק קריס- 
טאָפס האַנט אין זיינע. רויטע, קורצפינגערדיקע הענט, װאָס זייער הוימ 
האָט, דאַכט זיך, קוים איינגעהאַלטן זייער פלייש. ער האָט נישט גע- 
קענט פּױלן בּיי זיך אָפּצולאָזן קריסטאָפן, מװאָלט געקאָנט זאָגן אַז 
ער האָט זיך בּאַנעגנט מיט זיין בּעסטן פריינד. קריסטאָף האָט גע- 
פרעגט בּיי זיך, צי סילווען קאָן מאַכֿט נאָר אפשר גאָר חוזק פון אים, 
אָבּער קאָן האָט נישט געטריבּן קיין קאַטאָװעס. אָדער אויבּ אפילו יאָ, 
איז נישט מער, וי שטענדיק. קאָן האָט נישט געטראָגן קייַן שום כּעס 
אין האַרצן: עֶר איז געווען צו קלוג דערצו. ער האָט שוין לאַנג גע- 
האָט פאַרגעסן קריסטאָפּס שלעכֿטע בּאַהאַנדלונג; און אױבּ ער האָט זיך 
דערמאָנט, האָט עס אים װײניק-װאָס געאַרט. ער האָט פּשוט געחלומט 
וועגן אַזאַ געלעגנהייט זיך צו וייזן פאַר אַן אַלטן חבר אין דער 
װױיכֿטיקער ראָלע פון זיין נייער פונקציע און מיט דער עלעגאַנץ פון 
זיינע פּאַריזער מאַניערן. ער האָט קיין ליגן נישט געזאָגט, רעדנדיק 
וועגן זיין צופרידענער איבּעראַשונג: אויף קריסטאָפן האָט ער זיך 
5זלוטין נישט געקאָנט ריכֿטן; און הנם ער האָט נישט געצוייפלט, אַו 
יק ייסטאָף. איז געקומען אַהער מיט אַ בּאַשטימטן צװעק, איז ער דאָך 
געווען גרייט אים אַנטקעגן צוקומען, וייל דאָס ההָּט בּאַטײט, אַז זיין 
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העכֿערקייט און קראַפּט װערן דורך קריסטאָפן אָנערקענט. 

-- איר קומט פון דער הײם! װי גייט דער מאַמע? -- האָט. 
ער געפרעגט מיט היימישקייט, װאָס װאָלט אין אַן אַנדער צייט קרי 
סטאָפן שאָקירט. נאָר איצט, אין דער פרעמדער שטאָט, האָט זי אים 
זייער דערפרייט. ה 9 

-- אָבּער װאָס הייסט עס, -- האָט קריסטאָף אַבּיסל מיט השד 
געפרעגט, -- װאָס מיט אַ װײלע צוריק האָט מען געזאָגט, אַז הער 
קאָן איז דאָ נישטאָ / 

-- הער קאָן איז דאָ נישטאָ, -- האָט קאָן לאַכנדיק געואָגט. -- 
איך הייס שוין נישט קאָן. איך הייס האַמילטאָן. 

ער האָט זיך אַליין איבּערגעשלאָגן. 

-- זייט מוחל, -- האָט ער געזאָגט. 

ער איז געגאַנגען דריקן די האַנט אַ דורפֿגײענדיקער דאַמע אן 
פאַרקרימט דאָס פּנים אין אַ שמײכֿל. דערנאָך איז ער צוריקגעקומעף 
ער האָט געגעבּן צו פאַרשטײן, אַז דאָס איז אַ פרוי אַ שרייבּערין, װאָ 
אירע ראָמאַנען זענען בּארימט מיט זייער בּרענענדיקער תּאװה. די מאָי 
דערנע סאַפּאָ האָט געטראָגן אױף איר בּלווקע אַ פיאָלעטן בּאַנדן זי 
האָט געהאַט פיינע גלידער און העלבּלאָנדע האָר איבּערן לאַכעדיקן, 
געפאַרבּטן פּנים; זי האָט גערעדט וועגן פּרעטענציעזע זאַכֿן מיט 8 
מענער-שטים, װאָס האָט פּאַרמאָגט אַ פראַנס-קאָמטעישן אַקצענט. 

קאָן האָט גענומען אויספרעגן קריסטאָפן. ער האָט זיך נאָכגעי 
פרעגט אויף אַלע מענטשן פון זייער געבּורטס:שטאָט, געפרעגט װאָס 
מאַכֿט דער און װאָס מאַכֿט יענער, בּאַװײזנדיק זיך בּעתימעשה קאָקעי 
טיש, אַז ער געדענקט אַלעמען. קריסטאָף האָט פאַרגעסן זיין אַנטײ 
פּאַטיע {; ער האָט געענטפערט מיט אַ דאַנקבּאַרער האַרציקײט, איבּער. 
געבּנדיק אַ בּאַרג מיט פּרטים, װאָס זענען קאָנען געװען לחלוטין 
גלײכֿגילטיק. ער האָט װוידער איבּערגעשלאָגן: 

-- זיי מוחל. | 

און געגאַנגען בּאַנריסן אַ צווייטע בּאַזוכערין. 

-- װאָס הייסט? -- האָט קריסטאָף געפרעגט, -- צי שרײבּן אין 
פראַנקרייך בּלויז פרויען? 

קאָן האָט זיך צעלאַכֿט און געענטפערט קלוגעריש. 

-- פּראַנקרייך איז אַ פרוי, מיין טײיערער. אויבּ איר װילט עפּעס 
דערגרייכֿן, נוצט עס אוים. 
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קריסטאָף האָט נישט געהערט די דערקלערונג און וייטער דער+ 
ציילט זיינע מעשות. כּדי צו מאַכֿן אַ סוף, האָט קאָן אַ פרעג געטון: 

-- אָבּער צום טייוול, פון װאַנען קומט איר אַהער? 

-- אָט האָסטו דיר! -- האָט קריסטאָף אַ טראַכֿט געטון. -- ער 
הױבּט נישט אָן צו ויסן, אט פאַרװאָס ער איז צו מיר אַזױ פריינך. 
לעך. ווען ער װעט זיך דערוויסן, װעט ער זיך בּאַלד ענדערף 

ער האָט געהאַלטן פאַר זיין חוב צו דערציילן אַלץ, װאָס האָט' 
! אים געקאָנט צום שטאַרקסטן קאָמפּראָמיטירן: דאָט געשלעג מיט די 
זעלנער, די רדיפות קעגן אים, זיין אַנטלױפן פון לאַנד. 

קאָן האָט זיך פּשוט געקייקלט פון געלעכֿטער. 

-- בּראַװאָ! -- האָט ער געשריגן -- בּראַװאָ! אַך, אַ פּראַכטפ. 
לע געשיפֿטע! 

ער האָט אים װאַרעם געדריקט די האַנט. ער איז געװען אַנט= 
ציקט, וװען מ'האָט אונטערגעשטעלט אַ פיסל דער מאַכֿט, און די דאָזי- 
קע געשיכטע איז אים נאָך שטאַרקער געפעלן, װייל ער האָט געקענט 
אַלע העלדן פון דער געשעעניש: די גאַנצע קאָמישע זייט איז אים 
אַנטפּלעקט געװאָרן. יי 

-- הערט, -- האָט ער וייטער גערעדט. -- ס'איז שון נאָך 
האַלבּן טאָג. טוט מיר אָן דאָס פאַרגעניגן.. קומט מיט מיר אויף מיטאָג. 

קריסטאָף האָט מיט דאַנקבּאַרקײט אָנגענומען. ער האָט געטראַפֿט: 

-- ער איז בַּאמת אַ װוֹילער מענטש. כֿװהאָבּ געהאַט אַ טעות. 

זי זענען צװאַמען אַרױס. גייענדיק אין װעג, האָט קריסטאָף 
געפּרוּװט איבּערגעבּן, יענעם זיין בּקשה: 

-- איר זעט איצט, וי מיין לאַגע זעט אויס. כבּין געקומען 
אַהער זוכן אַרבּעט, מוזיק-לעקציעס, און װאַרטן, בִּיז מיוועט זיך דער. 
וויסן וועגן מיר. איר װאָלט מיך געקאָנט רעקאָמאַנדירן? 

-- א פראַגע! -- האָט קאָן געענטפערט. -- צו װעמען איה 
ווילט. איך קען דאָ אַלעמען. אַלץ איז צו איער דינסט. 
| ער איז געווען גליקלעך אַרױסצוּװײזן, וי גרויס זיין השפּעה איז. 

קריסטאָף האָט אים האַרציק געדאַנקט, ער האָט געפילט, אַז אַ 
גרויסער שטיין איז אים אַראָפּ פון האַרצן | 

| בּיים טיש האָט ער געפרעסן מיט אַן אַפּעטיט פון אַ מענטשן, 
װאָס האָט שוין צװיי טעג אין זיין מױיל נישט געהאַט. ער האָט זי 
פאַרבּונדן די סערוועטע אונטערן האַלז און געגעסן מיטן מעסער. קָאָןך 
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האַמילטאָנען האָט שרעקלעך שאָקירט זיין װילדער אַפּעטיט און זיינע 
דאָרפישע מאַניערן. חוץ דעם האָט שִים שטאַרק פאַרדראָס, װאָס זיין 
:מיטעסער לעגט אַזױ װייניק אַכט אױף זיין עלעגאַנץ. ער האָט אים 
געװאָלט איבּעראַשן מיט זיינע דערציילונגען וועגן זיינע אינטערע- 
סאַנטע בּאַציונגען און וועגן זיין ערפּאָלג בּיים שיינעם מין; נאָר אומ. 
זיסט : קריסטאָף האָט נישט געהערט, ער האָט אים איבּערגעשלאָגן די 
רייד אָן שום קונצן. זיין צונג האָט זיך אויפגעבּונדן, ער איז געװאָרן 
היימיש, זיין האַרץ איז פול געװען מיט דאַנקבּאַרקײט, ער האָט נאַיו 
:אָנפאַרטרױט קאָנען זיינע פּלענער אויף דער צוקונפט, װעלכע האָבּן 
קאָנען שטאַרק געלאַנגװײליקט. דער עיקר האָט אים, בּיז פאַרצווייפלונג, 
פאַרדראָסן, װאָס קריסטאָף האָט אים אַלע ויילע געכֿאַפּט איבּערן טיש 
די האַנט און הייס זי געדריקט. ער איז שיר נישט אַרויס פֿון די 
כּלים װען קיסטאָף האָט ‏ אויפן דייטשן שטייגער געטרונקען 
און געהאַלטן א טאָסט אין סענטימענטאלע ווערטער לכּבוד די, װאָט 
װוינען בּיים פאָטער-רהיין. קאָן האָס מיט שרעק אױסגעקוקט די מי. 
נוט, ווען ער װעט נעמען זינגען די שבֿנים האָבּן אים אָנגעקוקְט אי. 
ראָניש. קאָן האָט געואָגט עפּעס אַן אױטסרייד, אַז ער האָט װיכֿטיקע 
געשעפטן, און זיך אויפגעהויבן. קריסטאָף האָט אים נישט אָפּגעל;זט; 
ער האָט געװאָלט וויסן, װען ער װעט קענען האָבּן אַ רעקאָמענדאַציץ, 
ווען ער װעט אים פאַר עמעצן פאָרשטעלן און ער װעט קאָנען אָנ- 
הױיבּן זיינע לעקציעס. | 

- איך ועל זיך פאַרנעמען דערמיט. היינט. נאָך היינטיקן 
אָוונט, -- האָט צוגעזאָגט קאָן -- איך װעל בּאַלד רעדן װעגן דעם. 
איר קענט זיין רוּיק, 

קריסטאָף איז צוגעשטאַנען. 

-- ווען װעל איך ויסן? 

-- מאָרגן... מאָרגן... אָדער איבּערמאָרגן, 

-- זייער גוט. איך װעל קומען איבּערמאָרגן, 

-- גיין, ניין, האָט זיך קאָן געאיילט צוצוגעבּן. -- איך װעל 
אייך געבּן צו וויסן. זייט זיך נישט מטריח. | 

-- אָ, סאיז נישט שװער פֿאַר מיר. פאַרקערט?! נישט אמת! 
כּל-זמן איך װאַרט, האָבּ איך סייווי.סיי נישט, װאָס צו טון אין פּאַרין . 

-- צום טייוול! -- האָט קאָן געטראַכֿט., 

-- גיין, -- האָס ער זיך איפן קול אָנגערופן -- איך װעל 
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אייך בּעפער שרייבּן, די טעג װעט איר מיך נישט טרעפן, גיט מיף 
אייער אַדרעס, 

קריסטאָף האָט אים דיקטירט, 

-- אױסגעצײיכֿנט. פֿװעל אייך מאָרגן שרייבּן, 

--- מאָרגן? | | 

--- מאָרגן, איר קענט דאַרױף רעלענען. 

ער האָט זיך אַרױסגעריסן פון קריסטאָפּס האַנט-דריקעניש און 
איז אַנטלאָפן. 

-- אוף!--האָט ער געטראַכֿט.--דאָס איז אַ נודניק! 

ווען ער איז צוריקגעקומען אין בּיוֹראָ, האָט ער אָנגעזאָגט דעם 
יינגל, אַז װען דער ;דייטש" װעט זיך אױף אים פרעגן, זאָל ער 
ענטפערן, אַז ער איז נישטאָ.--אין צען מינוט אַרום האָט ער אינגאַנצן 
פאַרגע סן וועגן אים, 

קריסטאָף איז אַװעק אין זיין נאָרע. ער איז געװען שטאַרק 
גערירט, | 

-- אַ גוטער בּחור! אַ װווֹילער יונג!--האָט ער געטראַכֿט. --װוי אומ. 
גערעכֿט פֿבּין געווען צו אים. און ער טראָגט אפילו קיין כּעס נישט 
אויף מיר! | 

דאָס געװיסן האָט אים געמאַטערט; ער האָט שוין געהאַלטן בּיים 
שרייבּן אַ בּריוו צו קאָנען, אַז ער האָט חרטה, למאי ער האָט אים 
אַמאָל שלעפֿט געאורטיילט, און אַז עױ בּעט אים איבּער פאַר די עוולות, 
װאָס ער איז קעגן אים בּאַגאַנגען. ער האָט געהאַט טרערן אין די 
אויגן, טראַכֿטנדיק דערפון. נאָר אים איז געווען שװערער אָנצושרײבּן 
אַ בּריוו, איידער אַ מוזיקאַלישע פּאַרטיציע; און נאָכֿדעם װי ער האָט 
אָנגעשאָלטן דעם טינטער מיט דער פעדער פון האָטעל?, װאָס האָבּן 
בּאמת געטויגט אויף כּפּרות, און נאָכֿדעם, װי ער האָט פאַרשריבּן, גע. 
מעקט און קאַליע געמאַכֿט אַ פיר אָדער פינף בּויגעלעך פּאַפּיר, האָט 
ער אָנגעװוירן די געדולד און געשיקט אַלץ צו אַלדע רוחות. . 

דער איבּעריקער טייל פונם טאָג האָט זיך אים זייער קאַנג גע- 
שלעפּט; נאָר קריטטאָף איז געװען אַזױ מיד פון דער שלעפֿטער נאַכֿט 
און פון דעם פרימאָרגנדיקן לויפעניש, אַז ער איז לסוף איינגעשלאָפן 
אויפן שִטוֹל. ערשט אין אָװנט האָט ער זיך אױפגעכֿאַפּט און געלעגט 
זיך אין בּעט; ער איז געשלאָפן נאָכאַנאַד צװעלף שעה. 
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צומאָרגנס האָט ער פון אַכֿט אַ זייגער אָן גענומען װאַרטן אויף 
דער צוגעזאָגטער תּשובה. ער האָס נישט געצווייפלט אין קאָנס פּינקט. 
לעכֿקײט, ער איז נישט אַרױס פון שטובּ, טראַכֿטנדיק, טאָמער װעט זיך 
קאָן אַרײנכאַפּן צו אים, איידער ער װעט גיין אין בּיוראָ. כּדי נישט 
אַרױסצוגײן פון שטובּ, האָט קריסטאָף געהייסן זיך בּרענגען עסן צױּ 
זיך אין צימער פון דעם אונטערשטן רעסטאָראַן. דערנאָך האָט ער וי. 
דער גענומען װאַרטן, זיכֿער, אַז קאָן װעט אַרײנקומען, גייענדיק צוה' 
ריק פון מיטאָג. ער איז אַרומגעגאַנגען אַהין און צוריק איבּערן ציי 
מער, זיך געזעצט, װידער אױפּגעשטאַנען, געעפנט די טיר, ויפל 
מאָל ס'האָבּן זיך געלאָזט הערן טריט איף די טרעפּ. ער האָט נישט 
געהאַט קיין שום חשק צוּ גיין שפּאַצירן איבּער פּאַריז, כּדי צו פאַר: 
קירצן דאָס װאַרטן. ער האָט זיך געלעגט אויפן בּעט. זין געדאַנק 
האָט זיך אָן אויפהער אומגעקערט צו דער אַלטער מאַמע, װאָס האָט. 
אין דער זעלבּער צייט אויך געטראַכֿט װענן אים. נאָר זי אַליין האָט 
געטראַכט װעגן אים.. ער האָט געפילט צו איר אַן אומענדלעכצ 
צערטלעכקייט און אויך חרטה, װאָס ער האָט זי פאַרלאָזן. נאָר גע- 
שריבּן האָט ער צו איר נישט. ער האָט געװאַרט, ער זאָל קענען איר 
שרייבּן גענוי, אין װאָס פאַר אַ לאַנע ער געפינט זיך. נישט געקוקט' 
אויף זייער טיפער ליבּע, איז זיי קיינמאָל נישט אינגעפאַלן, נישט 
אים, נישט איר, צו זאָגן איינער דער אַנדערער פּשוט, אַז זיי האָבּן 
זיך ליבּ: אַ גּריוו פלעגן זיי שרייבּן נאָר דעמאָלט, װען סאיז געוען 
עפּעס ויכֿטיקס. -- אויסגעצויגן אויפן בּעט, מיט די הענט פאַרלעגט ‏ 
אונטערן קאָפּ, האָט ער געטרוימט. הגם זיין צימער איז געװוען װײט 
פון גאַס, האָט דאָך דער פּאַריער רעש געשטערט די שטילקײט; די 
שטובּ האָט געציטערט. -- סאיז ווידער געװאָרן נאַכֿט, און קיין בּריװ 
איז נישט געקומען. 

| און װוידער איז געקומען אַ טאָג, ענלעך צום פאָריקן, 

אויפן דריטן טאָג האָט קריסטאָף דערפילט, אַז זיין פרייוויליקע 
תּפיסה מאַטערט אים שוין צופיל, און ער האָט בּאַשלאָסן ארויסצוגי"ף / 
כּון צימער. אָבּער פונם ערשטן אָװנט אָן, װי ער איז געקומען קיין 


31 = 


!פּאַריז, האָט ער געפילט צו דער דאָזיקע" שטאָט אַן אינסטינקטיון 
עקל. ער האָט קיין שום חשק נישט געהאט עפּעס צו זען, ער איז 
יפּשוט נישט געװוען נײגעריק. צו שטאַרק איז ער געווען פאֲרנומען 
מיט זיין אייגענעם לעבּן, ער זאָל קאָנען זיך אינטערעסירן דערמיט, 
װי ס'לעבּן אַנדערע; און די פאַרגאַנגענהײט און די מאָנומענטן פון אַ 
שטאָס זענען אים קינמאָל נישט אָנגעגאַנגען. און װײנאָר ער האָט 
זיך געפונען אין דרויסן, איז אים געװאָרן ‏ שטאַרק לאַנגװײיליק -- און 
הגם ער האָט בּאַשלאָסן פריער וי אין אַ ואָך אַרום צו קאָנען נישט 
צו גיין, :איז ער דאָך אַהין צוגעגאַנגען. דער דינער, געטריי דעם בֹיַי 
פעל פון זיין בּאַלעבּאָס, האָט אים דערקלערט, אַז הער האַמילטאָן איז 
געשעפטלעך אָפּגעפאָרן פון פּײַריז. די דאָױקע ידיעה האָט קריסטאָנן ‏ 
שטאַרק דערשלאָגן, שטאַמלענדיק האָט ער געפרעגט, װען הער האַי. 
מילטאָן קומט צוריק, און דער דִינער האָט אים גלאט אַזי, אִבִּי פּטור 
-צו וערן, געענטטערט: 
-- אן ערך אין צען טעג אַרוֹם. 

קריסטאָף איז אַװעק דערשלאגן אַהיים און אין משך פון די 
קומענדיקע טעג געבּליבּן פאַרשפּאַרט אין צימער. ער האָט זיך נישט. 
געק;נט נעמען צו קיין שום אַרבּעט. מיט שרעק האָט ער זיך אַדומ. 
-געוען, אַז דאָס בּיס? אָפּנעשפּאָרטע געלט, װאָס די מאַמע האָט אים 
-איינגעוויקלט אין אַ טיכֿל און בּאַהאַלטן טיף אין זיין רייזעיז'ק,. אין 
:זייער גיך אַװעק. ער האָט גענומען װײיניק עסן, נאָר פאַרנאַכֿט פלעגט ער 
אַראָפּגײן אין שענק אונטן עסן אַװנט:בּרױט, און איז בּאַלד בּאַקאַנט 
געװאָרן צװישן די שענקאיינגייער, װאָס פלעגן אים רופן פפֿראַס" 
אָדער ,זויער-קרויט". מיט גרויס מי האָט ער אָנגעשריבּן אַ צװיי-דריי 
פראַנצויזישע בריוו צו עטלעכע מויקער, װאָס זייערע נעמען האָט 
:ער קוֹים :געקענט. איינער פון זיי איז געשטאָרבּן מיט צען יאָר צוריק. 
ער האָט זיי געבּעטן אַ דערלױבּעניש זיי צו בּאַזוכן. די משונהדיקע 
אָרטאָגראַפיע און. שווערער סטיל, מיט לאַנגע זאַצן און צערעמאָניאַלע 
:אויסדרוקן, װאָס װערן בּאַנוצט אין דער דייטשער שפּראַך, מיטן אַד. 
רעס: 1120066 46 368606016'! 46 2185 טגן (צום פּאַלאַץ פון דער 
פראַנצויזישער אַקאַדעמיע), -- האָבּן בּיים מענטשן, װאָס האָט גע- 
לייענט דעם בריו, און בּיי זיינע חברים, אַרױסגערופן אַ שטאַרקן 
;געלעכֿטער, | 

אין אַ וואָך אַרום ‏ אט קריסטאָף ווידער אַװעק אין האַנדלס-הויז. 
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דאָסמאָל האָט ער געהאַט מזל. אױיף דער שװעל האָט ער בּאַגעגנט 
דעם אַרױסגײענדיקן סילווען קאָן. קאָן האָט זיך פאַרקרימט, דער" 
זעענדיק זיך אין אַ שווערער לאַגען אָבּער קריסטאף איז געווען צַזי 
גליקלעך, אַז ער האָט עס נישט געפילט, ער האָט אים שטאַרק, לוט 
זיין שטייגער, געדריקט די האַנט און געפרעגט מיט פרייד: 
-- איר זענט געווען אויף דער רייוע? האָט זי זיך איינגעגעבּן? 
קאָן האט געשאָקלט מיטן קאָפּ, אָבּער ער איז געבּליבּן פאַר 
זאָרגט. קריסטאף האָט ווייטער גערעדט: 
| -- כ'בּין דאָ שוין איינמאָל געווען.. מ'האָט אייך זיכער אי 
:בּערגעגעבּן... נו, װאָס הערט זיך נייעס! איר האָט גערעדט װעגן 
-מיר? װאָס האָט מען אייך געענטפערט? 
קאָן האָט זיך נאָכמער איינגעקאָרטשעט. קריסטאפן האָט געווּנ- 
דערט זיין | גלייכגילטיקייט, ער איז נישט געװען דער זעלבּער 
פענטש. . 
-- כ'האָבּ גערעדט וועגן אייך, -- האָט קאָן געזאָ:ט, -- אָבּער 
איך ווייס נאָך גאָרנישט. כ'האָבּ נישט קיין צייט; זנט איר האָט מיך 
ס'לעצטע מאָל געזען, בּין איך זייער שטאַרק פאַרנומען. מיינע גע- 
שעפטן פאַרדרייען מיר ממש דעם קאָפּ! װער װוייס, צי איך װעל 
אַלץ אויספירן; זיי פאַרקירצן מיר פּשוט די יאָרן. טוף-כּליסוף װעל 
איך זיך לעגן אַ קראַנקער אין בּעט. 
-- פילט איר זיך נישט גוט! -- האָט קריסטאָף מיט מיטלייך 
געפרעגט. 
קאָן האָט כיטרע אויף אים אַ קוק געטון און געענטפערט: 
-- כ'פיל זיך שלעכט אין געזונט. כ'ווייס נישט, װאָס מיט מיף 
;אין אין די לעצטע טעג געװאָרן, איך פיל זיך זייער שלעכט. 
, -- אָ, גאָט מיינער, -- האָט קריסטאף געזאָגט, האַלטנדיק אים 
-פאַרן אָרעם, -- קודם-כּל דאַרפט איר זיך היטן. איר דאַרפט זיך 
יאָפּרוען. איך בּאַדױער שטאַרק, װאָס כ'האָבּ אַרויפגעלעגט אויף אייך 
:מיינע דאַגות. איר האָט עס מיר געדאַרפט זאָגן. װאָס טוט אייך װײי? 
ער האָט זיך בּאַצױגן צו קאָנס פאַלשע רייד אַזױ ערנסט, אַז 
יענער, װאָס איז אַ דאַנק דער קאָמישער האַרציקייט געװאָרן גוט 
אויפגעלעגט, האָט גענומען פילן אַ שטילע הנאה, וועלכע ער האָט 
זיך בּאַמיט צו בּאַהאַלטן אין זיך. די איראָניע איז אַזאַ טייער פאַר- 
4 גניגן בּיי די יידן (און פיל פּאַריזער קריסטן ז,:גן אין דעס זין 
זשאן קריסטאָף שׁ. בּאַנד 2 בּויגן 
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יידן), אַז זי זענען מוחל זייערע שונאים אפי לו, װאָס מ'שטערט זי" 
כּל זמן יענע גיבּן זיי די מעגלעכקייט צו טרייבּן קאַטאװעס; אויסער"- 
דעם האָט קאָנען גערירט קריסטאפס מיטלייך און אינטערעס פאַר" 
זיין געזונט-צושטאַנד. ער האָט געפילט אַן אינערלעכע נייגונג צר 
טון אים אַ טובה, | 

-- ס'איז מיר איינגעפאַלן אַ געדאַנק, -- האָט ער געזאָגט, - 
גיז איר װעט קריגן מוזיק-שעהן, אפשר װעט איר אַרבּעטן אין אַ 
מוזיק-פאַרלאַג? : 

קריסטאף האָט מסכּים געווען מיט גרויס התלהבות, 

-- כ'האָבּ פאַר אייך אַן ענין. כ'קען גוט דעם לייטער פונם' 
גרעסטן מוזיק-פאַרלאַג, װאָס הייסט דניאל העכט. כוועל אייך פאַר. 
אים פאָרשטעלן, איר װעט אַלײין זען, װאָס איר װעט קענען בּײ 
אים טון. איך, װי איר ווייסט, בּין נישט קיין מבין אין די זאַכןף 
אָבּער העכט איז אַן אמתער מוזיק-מבין און ס'וועט אייך זיין לייכט' 
מיט אים דורכצוקומען. | 

זי האָבּן זיך אָפּגעשמועסט צו טרעפן זיך דעם אַנדערן טאָג. קאָן ‏ 
איז נישט געווען בּייז, װאָס ער איז דורן אַן אויסרייד פטור גע- 
װואָרן פון קריסטאפן, ווייל גלייכצייטיק האָט ער אים. פאַרפליכט צר 
דאַנקבּאַרקײט. | 


צומאָרגגס איז קריסטאף אַװעק צו קאָנען אין בּיוראָ; אים צו 
נעמען. לויט זיין עצה, האָט ער מיטגענומען מיט זיך עטלעכע קאָמ" 
פּאָזיציעס, צו ווייזן העכטן. זיי האָבּן געפונען העכטן אין ויין מר" 
זיק-געשעפט, נאָענט צו דעם אָפּערע-טעאַטער. ווען זיי זענען אַרײן, 
האָט זיך העכט אפילו קיין ריר נישט געטון; ער האָט קאַלט דער" 
לאַנגט קאָנען צוויי פינגער, און אויף קריסטאפס העפלעכער פאַנרי- 
טונג אינגאַנצן נישט געענטפערט. אויף קאָנס בּקשה איז ער אַרילך 
מיט זיי אין אַ צווייטן צימער. ער האָט זיי נישט פאָרגעלעגט זיך' 
צו. זעצן. אָנגעשפּאַרט אָן דעם נישט-געהייצטן אויוו, האָט ער 
עקשנותדיק געקוקט אויף דער װאַנטי 
| דניאל העכט איז געווען אַ מענטש פון אַ יאָךְ פערציק, הויף 


24 


קאַלט, פיין אָנגעטון, אַ בּולטער פעניקישער טיפ; קלוג און נישטיאַנ- 
גענעם לוטן אױסזען: ער האָט געהאַט אַ בּייז פּנים, שװאַרצע האָר 
און די בּאָרד -- לאַנג און פירקאַנטיק, װי בּיי אַ אשורישן מלך. ער 
האָט קיינמאָל נישט געקוקט קיין מענטשן גלייך אין די אויגן אַרין, 
און פלעגט בּטבע רעדן אַזױ קאַלט און גראָבּ, אַז אַפילו ווען ער 
פלעגט בּאַגריסן אַ מענטשן, פלעגט עס יענער אויך אָננעמען פאַר אַ 
בּאַלידיקונג,. די דאָזיקע חוצפה איז מער געװען לפּנים, װי בּאמת, זי 
האָט אָן צווייפל געשטימט מיטן שטריך פון גרינגשעצונג, װאָס ער 
האָט פאַרמאָגט, אָבּער נאָֿמער האָט דעריף געװירקט דאָס אױטאָמאַ. 
מאַטישע און געשלאָסענע אין אים! יידן פון דעם מין זענען נישט 
קיין זעלטנהייט; די געזעלשאַפּט איז אומצופרידן מיט זיי: זיי האַלטן 
די דאָזיקע אָנגעבּלאָזענע גלייכגילטיקייט פאַר גאװה, בּעת זי איז 
סרוב נאָר אַן אויסדרוק פון דער אומהײלבּאַרער אומגעשיקטקייט פונם 
גוף און גייסט, | 

סילווען קאָן האָט פאָרגעשטעלט פאַר אים קריסטאָפן מיט גריס 
פּלאַפּלערײ און איבּערגעטריבּענע שבחים. קריסטאָף, צעטומלט אֲבּיטַ5 
פון אַזאַ קבּלתּ-פּנים, האָט זיך בּאַװעגט אויפן אָרט, האַלטנדיק אין 
האַנט דעם הוט און די כּתכידן. העכֿט, װאָס האָט בּיז איצט גע:ילט 
קריסטאָפּס געגנװאַרט, האָט איצט, װען קאָן האָט געענדיקט רעדן 
אויסגעדרייט גרינגשעצנדיק דעם קאָפּ און נישט קוקנדיק אים אין 
פּנים, געזאָגט: 
| -- קראַפּט.. קריסטאָף קראַפט.. קיינמאָל נישט געהערט דעה ‏ 
נאָמען, | 

פאַר קריסטאָפן זענען די דאָזיקע װערטער געװען, װי אַ קלאפ 
מיטן פויסט גלייך אין דער ברוסט} ער איז רויט געװאָרן און בּייז 
געענטפערט : 

-- װעט איר הערן אין אַ צייט אַרום, 

העפֿטס פנים האָט זיך לחלוטין נישט געענדערט, ער האָט רויק, 
װי קריסטאָף װאָלט גאָר אויף דער וועלט נישְט געװען, צוגעגעבּן: 

-- קראַפּט... ניין, איך ווייס גישט, 

ער האָט געהערט צו דעם מין מענטשן, װאָס יעדער מענטט 
האָט בּיי זי אַ קנאַפּן װערט שוין צוליבּ דעם אַלײין װאָס ער אין 
זי נישט בּאַקאַנט, | ו 

ער האָט צוגעגעבּן אויף דייטש; 
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-- איר. זענט פונם רהיין-לאַנד? װוּנדערלעך, סאַראַ גרויסע צאָל 
מענטשן עס פאַרנעמען זיך דאָרט מיט מוזיק. דאַכֿט זיך, נישטאָ דאָרט 
קיין איין מענטש, װאָס זאָל נישט זאָגן אויף זיך, אַז ער אין אַ 
מוזיקער. | | 

ער האָט עס געזאָגט לשם שפּאַס און נישט געמיינט קיינעם 
אָנצורירן, אָבּער קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען זיינע װערטער אַנדערש. 
ער האָט אים שוין געװאָלט אָפּענטפערן עפּעס רעכֿטס, נאָר קאָן האָט / 
פאַרכֿאַפּט, 

-- זייט מוחל, -- האָט ער געזאָנגט צו העכֿטן, -- איר װעסט 
דאָך מודה זיין, אַז איך, למשל, פאַרנעם זיך נישט מיט אַזעלכפֿע זאַפֿן 

-- דאָס איז דיין מעלה, -- האָט העכט געענטפערט, 

-- אוב ס'איז נױטיק נישט צו זיין קיין מוזיקער, פדי אייך 
געפעלן צו װערן, -- האָט קריסטאָף טרוקן געזאָגט, -- בּאַדױער איך 
זייער, װאָס איך קאָן אייך קיין נוצן נישט בּרענגען 

העכֿט, מיטן קאָפּ אויסגעדרייט אין אַ זייט, האָט זיך מיט דער 
זעלבּער גלײכֿגילטיקײיט אָנגערופן: 

-- איר האָט געשריבּן מוזיקאַלישע װערק! װאָס האָט איר גע. 
שריבּן ! מסתּמא לידער. 

-- לידער, צוויי סימפאָניעס, סימפאָנישע פּאָעמען, קװאַרטעטן, 
פּיאַנאָ-מוזיק, סצענע-מוזיק, -- האָט קריסטאָף מיט כּעס געזאָגט, 

-- אין דייטשלאַנד שרייבּט מען אַסאַך, -- האָט העכֿט פריינד. 
לעך, מיט אַ געוויסער גרינגשעצונג, געענטפערט. ער האָט זייער פאַר. 
דעכטיק בּאַטראַכֿט אָט דעם פּאַרשױן, װאָס האָט אָנגעשריבּן אַזױ פיל 
ווערק, און ער, דניאל, ווייס נישט װעגן זיי. 

-- נו, -- האָט ער געזאָגט, -- אפשר װעל איך אייך קענען 
געבּן אַרבּעט, אַזױ-װי מיין פריינד האַמילטאָן רֶעקאָמענדירט אייך, מיר 
גיבּן איצט אַרױס אַ זאַמלונג, אַ בּיבּליאָטעק פאַר יוגנט, װוּ ס'ועלן 
זיין געדרוקט לײכֿטע פּיאַנע-מוזיק, איר װאָלט געקענט בּאַאַרבּעטן שוי 
מאַנס קאַרנאַװאַל פאַר זעקס אָדער אַכט הענט, / 

קריסטאָף האָט אַ קאָך אויף געטון. 

-- אָט דאָס לעגט איר מיר פאָר, מיר; 

דאָס נאַיװע װאָרט ,מיר" האָט קאָנען געװיילט, אָבּער העכט 
האָט אויסגעזען בּאַלײדיקט, | 

-- איך ייס נישט, װאָס איר װונדערט זיך דאָ. סאי דאָן 
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אַ לייכטע אַרבּעט. אוב זי איז בּיי אייך לײכֿט, איז אַװדאי גוט! מיר 
װעלן זען שפּעטער { איר זאָגט מיר, אַז איר זענט אַן אויסגעצייכנטער 
מוזיקער, איך מוז אייך גלויבּן. אָבּער סוף-כל-סוף קען איך דאָך אייך 
גישט. 0 

ער האָט אין האַרצן געטראַפֿט: 

-- אוב מיר זאָלן גלויבּן די דאָזיקע יונגװאַרג, איז װער װייס, 
2י װעלן זי נישט אָפּנאַרן בּראַהמסן אַליין, | 

| = קריסטאָף האָט קיין װאָרט נישט געענטפערט (ער האָט בּאַשלאָסן 

זיך צו בּאַהערשן) אָנגעטון דעם הוט און זיך געלאָזט גיין צו דער 
טיר. קאָן האָט אים לאַכנדיק פאַרהאַלטן, : 

-- װאַרט, װאַרט! -- האָט ער געזאָגט; און וענדנדיק זיך צו 
העכטן, צוגעגעבּן : -- ער האָט געבּראַכֿט מיט זיך עטלעכֿע פון זיינע 
װערק, כּדי איר זאָלט קאָנען האָבּן װעגן אים אַ בּאַגריף. 

-- הו! -- האָט העכט מיט לאַנגװײליקײט געזאָגט. --- לאָמיר זען, 

גישט רעדנדיק קיין װאָרט, האָט אים קריסטאָף דערלאַנגט זיינע 
כּתבים. העכט האָט פויל געװאָרפן אויף זי אַ בּליק. 

-- װאָס איז עס ? אַ סאָנעטע פאַר פּיאַנאָ.. 

ער האָט איבּערגעלייענט: איין טאָג 

-- שטענדיק פּראָגראַם-מוזיק, 

גישט געקוקט אויף זיין אױסערלעכֿער גלייכגילטיקייט, האָט ער 
געלייענט שטאַרק אויפמערקזאַם. ער איז געװען אַ גוטער מוזיקער, אן 
אמתער פאַכמאַן, און זיין גאַנצע װעלט איז באַשטאַנען בּלויז פון מו 
דק װי נאָר ער האָט איבּערגעלײענט די ערשטע שטעלן האָט ער 
בּאַלד דערזען, מיט. וועמען ער האָט צו טון. ער האָט געשויגן, מיט 
פאַראַכֿטונג מישנדיק די בּלעטער. ער האָט זיך זייער געװוּנדערט אויף 
די פעיקייטן פונם מחבּר; װאָס ער האָט אינם כּתּב-יד דערפילט, אָבּער 
זיין נאַטירלעכע עקשנות | און אייגנליבּע, = װאָס אין דורך קריסטאָפס 
רייד בּאַלײדיקט געװאָרן, האָבּן אים אָפּגעהאַלטן אַרױסצוװױײיזן זיין פאַר.. 
וזנדערונג. ער האָט שטיל געענדיקט דאָס לייענען, נישט פאַרלירנדיק 
קיין איין װאָרט, 

-- יאָג יאָ -- אָט ער מיט דער פרײינדלעכֿקייט פון אַן אַפּוטרו. 
פוס געזאָגט, -- ס'איז נישט שלעפֿט אָנגעשריבּן, | 

8 שווערע קריטיק װאָלט קריסטאָפן אַזױ נישט בּאַלײדיקט, 
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| -- איך בּין אייך מוחל אייערע שבחים -- האָט עֶר מיט כּעס 
געשריגן. בי יי 2 

-- װי עס זאָל נישט זיין, -- האָט העכֿט געזאָגט, -- מיין אין, 
אַז ווען איר ווייזט מיר אייערס אַ װערק, טוט איר עס דערפאַר, ווייל 
איר ווילט הערן מיין מיינונג, 

-- בּשום אופן נישט. 

--- אוב אַזױ, --- האָט העכֿט בּאַליידיקט געזאָגט, -- װייס איך 
נישט, װאָס װילט איר אייגנטלעך פון מירי - 

-- איך בּעט בּיי אייך אַרבּעט, מער נישט. | 

-- איך קאָן אייך דערווייל קיין אַנדער אַרבּעט נישט פאָרלעגן, 
אויסער די, װאָס כֿהאָבּ אייך פריער געזאָגט. און די איז אויך נישט 
זיכֿער, כֿ'האָב אייך געזאָגט, אַז אפשר װעט די אַרבּעט זיין 

-- און קיין שום אַנדער אַרבּעט האָט איר נישט פאַר אַזאַ מױ 
זיקער, װי איך? 

-- אַזאַ מוזיקער װי איר? -- האָט העכֿט מיט אַ בּאַלײדיקנדיקער 
איראָניע געזאָגט. -- מוזיקער לכל הפחות בּעסערע פון אייך האָבּן אַזאַ 
אַרבּעט נישט געהאַלטן פאַר קיין פּחיתות-הְכּבוד. עטלעכֿע, װאָס כ'קאָן 
זיי נישט אָנרופן בּיי די נעמען און װאָס זענען גוט בּאַקאַנט איצט 
אין פּאַריז, זענען מיר זייער דאַנקבּאַר געווען פאַר אַזאַ מין אַרבּעט. 

-- דערפאַר, ווייל זיי זענען נישט קיין ערלעכֿע מענטשן -- 
האָט קריסטאָף אויסגערופן. -- איר האָט אַ טעותּ, אויבּ איר מיינט, אַז 
איר האָט צו טון מיט איינעם פון זײי. איר מיינט, אַז כֿהאָבּ מיך 
- דערשראָקן פאַר אייך, װײיל איר האָט אַ טבע נישט צו קוקן אַ מענטשן 
אין פּנים אַרײן און צו רעדן מיט אים פון אױבּן אַראָפּ! איר האָט 
אַפילן נישט בּאַװיליקט מיר צו ענטפערן איף מיין בּאַגריסונג, ווען 
איך בּין אַהער. אַריינגעקומען... אָבּער װער זענט איר עס, װאָס איר, 
מיינט, אַז איר האָט דאָס רעכֿט צו רעדן צו מיר מיט אַזאַ גרינגשע- 
צונג? צי האָט איר עפּעס אָנגעשריבּן אין אייער לעבּן! און איר האָט 
די העזה מיך צו לערנען, װי אַזױ מ'דאַרף שרייבּן -- מיך, װאָס דאָס 
שרייבּן איז מיין גאַנץ לעבּן! און איר געפינגט נישט קיין בעסערע 
זאַך מיר פאָרצולעגן, נאָכֿן איבּערלייענען מיין װערק, װי צו בּאַאַרי 
'בּעטן די װערק פון די גרויסע מוזיקער פאַר פּיאַנאָ, כּדי קליינע מייד. 
לעך זאָלן בּיי דער דאָזיקער מוזיק קאָנען טאַנצן.. װענדט אײך צו 
אייערע פּאַריזער, אוֹיבּ זי זענען אַזעלכֿע פּחדנים, אַז זיי לאָזן אייך 
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זיין זייער פירער און וועג-ווייזער. פֿװױל בּעסער שטאַרבּן פון חונגער. 

ס'איז געווען אוממעגלעך אינצוהאַלטן דעם שטראָם פון זיינע 
רייך, 

העכֿט האָט מיט אַ געפרוירענער שטים געואָגט: 

-- די בּרירה איז בּיי אייך, 

קריסטאָף איז אַרױס און פאַרמאַֿט הינטער וזיך די טיר מיט 
דעש. העכֿט האָט געהױבּן מיט די אַקסלען און זיך אָנגערופּן צום 
לאַכֿנדיקן סילווען קאָן : 
-- ער װעט קומען צוריק, פּונקט װי די אַנדערע זענען 
געקומען. | 

אין האַרצן האָט ער אים אָפּגעשאַצט. ער איז געװען גענוג 
קלוג צו פילן דעם װערט נישט נאָר פון װערק, נאָר אויך פון מענטשן. 
דורך קריסטאָפּס בּאַלײדיקנדיקע אויפרעגונג האָט ער געזען אַ זעלטעי 
צעם כּוח -- דער עיקר אין דער קינסטלערישער וועלט, -- נאָר זיין 
אייגנליבּע האָט זיך איינגעעקשנט נישט מודה צו זיין, אַז ער האָט 
נישט ריכֿטיק געהאַנדלט. זייענדיק אַן ערלעכֿער מענטש, האָט ער גע. 
פילט אַ נויטווענדיקייט צו זאָגן גוטס אויף קריסטאָפן, נאָר ער אי 
נישט געװען פעיק עס צוֹ טו, כּלזמן קריסטאָף האָט זיך פאַר אים 
נישט דערנידעריקט. ער האָט געװאַרט, קריסטאָף זאָל קומען צוריק: 
זיין טרויעריקער סקעפּטיציזם און מענטש-קענטעניש האָבן אים אוג. 
טערגעזאָגט, אַז די נויט בּרעפֿט דעם מענטשנס ויקן אוּן ענדערט 
;זיין. מיינונג, 


קריסטאָף האָט זיך אומגעקערט אַהײם. דער כּעס האָט אֶפַּנֶע; 

טרעטן דעם פּלאַץ פאַר אַ טיפן צער. ער האָט זיך געזען אַ פּאַרלו. 
רענעם. די שװאַכֿע שוץ, אָן װעלכער ער האָט זיך געװאָלט אָנשפּאַרף / 
איז צעבּראָכֿן געװאָרן. ער האָט נישט געצווייפלט, אַז זי זענען אים 
בּיידע געװאָרן שונאים, נישט נאָר העפֿט, נאָר אויך קאָן, ועלכֿער האָטן 
:אים. פאָרגעשטעלט פאַר העכֿטן, ער האָט זיך געפילט איינזאַם אין אַ 
שטאָט, װוּ אַלע זענען אים געװען שונאים. אויסער דיגעַרן און קאָנּען 
האָט ער דאָ מער קיינעם נישט געקענט, זיין פריינדין קאָריגע, די 
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שיינע שוישפילערין, מיט װעלכֿער ער האָט זיך בּאַפרײינדעט אין דייטשײ 
לאַנד, איז נישט געווען אין פּאַריז; זי איז אַרומגעפאָרן איבּער אױיס= 
לאַנד, אַמעריקע, -- און דאָסמאָל אויף איר אייגענעם חשבון: זי איז 
געװאָרן דורך דער צייט בּאַרימט; דער ערפאָלנ פון אירע רייזעס 
האָט געמאַפֿט אַ גרויסן טומל אין די צייטונגען. איז נאָר געבּליבּן די 
קליינע פראַנצויזישע לערערין, װעלכֿע מהאָט אָפּגעזאָגט צוליבּ אים 
|פון דער שטעלע און װאָס איר זכֿר פלעגט אַלעמאָל אַרױסרופן בַּי" 
אים פאַרדרוס און חרטה. ויפל מאָל האָט ער גענומען אױף זיך צר 
דערגיין אין פּאַריז, װוּ זי געפינט זיך! אָבּער' איצט, זייענדיק אינָ 
פּאַריז, האָט ער זיך דערװוּסט, אַז איין זאַך אין אים אומבּאַקאַנט+ 
איר פאַמיליעןנאָמען. ער האָט זיך נישט געקענט בּשום אופן דער" 
מאָנען. געדענקט האָט ער נאָר איר נאָמען: אַנטואַנעט, און איסער 
אַלעמען, װען ער געדענקט אַפילו יאָ, װי װאָלט ער געקאָנט געפינעך 
א בּידנע לערערין אין אַזאַ ים מיט מענטשן; 
ער האָט געמוזט װאָס-גיפֿער געפינען פון װאָס צו לעבן בּלי+ 
פינף פראַנק איז אים געבּליבּן. נישט געקוקט אויף זיין עקל, האָט ער 
זיך אַלײין געצװוונגען צו פרעגן דעם דיקן האָטעל-אייגנטימער, אפשר' 
ווייס ער ועגן אַזעלכֿע מענטשן אין דער געגנט, װעלכע ער, קריי 
סטאָף, װאָלט געקענט לערנען מזיק און צו שפּילן פּיאַנינאָ. אַזאַ 
איינוווינער, װי קריסטאָף, װאָס פלעגט עסן. נאָר איין מאָל אין טאָג 
און גערעדט דייטש, האָט בּכלל געמאַכֿט אויפן בּאַלעבּאָס אַ שלעכֿטן 
איינדרוק { און איצט, װען ער האָט זיך דערװוּסט, אַז ער איז נישס 
מער, װי אַ מוזיקער, האָט ער פאַרלוירן צו אים דאָס לעצטע ביסל 
דרך-ארץ, ער איז געווען אַ פראַנצויז פון אַלטן שניט, װאָס מוויק אי 
בּיי אים געווען אַ פּאַך פון ליידיקגייער. ער האָט אָפּנעלאַכט: 
-- פּיאַנינאָ? איך װײט נישט. זייער פיין! אינטערעסאַנט, װאָס 
מענטשן האָבּן נאָך חשק צו אַזאַ מלאָכֿה. אויף מיר מאַכט מויק דֹעם 
איינדרוק פון אַ פאַלנדיקן + רעגן... פונדעסטוועגן װעט איר מיך אפשר. 
אויסלערגען עפּעס שפּילן, װי מיינט איר! -- האָט ער אויסגערופן צר 
| די טרינקענדיקע אַרבּעטער, | 
זי האָבּן זיך הויך צעלאַכֿט. 
-- סאיז אַ שיינע מלאָכֿה, זי פאַרשמוצט נישט די הענטי 
- אויסערדעם געפינט זי חן בּיי די מאַדאַמען 
קריסטאָף האָט שלעכט פאַרשטאַנען פּראַנצויזיש און נאָך װייניקער" 


40 


פ 


געקענט זיך אויף חוזק. ער האָט געזוכֿט װערטער. ער האָט נישט גע" 
װוּסט, צי זאָל ער װערן אין כּעס אָדער נישט. די בּאַלעבּאָסטע פון 
האָטעל האָט זיך דערבּאַרמט אויף אים: | 

-- גענוג, גענוג, פיליפ רעד נישט מער קין גאַרישקײטן, == 
האָס זי געזאָגט צום מאַן 

זי האָט זיך געװענדט צו קריסטאָפן און צוגעגעבּן: 

-- פונדעסטוועגן װעט זיך אפשר געפינען אַ מענטש, װאָס דר 
זוכֿסט, : | 
-- װער? -- האָט זי דער מאַן געפרעגט. 
-- די קליינע גראַסע, דו װייסש דאָך, מהאָט איר געקויפט 
אַ פּיאַנינאָ, 7 
| -- אַך, אָט די נאָכטאַנצער! יאָ, סאי אמת, 

מהאָט געגעבּן קריסטאָפן צו פאַרשטיין, אַו דאָס רעדט מעך 
װעגן דעם קצבס טאָכֿטער; אירע עלטערן וילן זי מאַכן פאַר אַ. 
,פריילין". אפשר װעלן זיי מסכִּים זיין, זי זאָל לערנען בּיי אים מר 
זיק, כּדי לייט זאָלן רעדן לפּחות ועגן דעם. די בּאַלעבּאָסטע האָט 
צוגעזאָגט צו פאַרנעמען זיך מיטן דאָזיקן ענין. 

צומאָרגנס האָט זי געזאָגט קריסטאָפן, אַז די קצבטע װיל אים' 
זען, ער איז אַװעק צו איר אין שטובּ און געטראָפן זי זיצן אין 
קראָם צװישן שטיקער-פלייש פון פאַרשידענע בּהמות. זי איז געװען 
אַ שיינע פרוי, מיט אַ בּלױלעכֿער הוט און אָנגענעמען שמיכֿל. וען 
זי האָט זיך דערװוסט, צו װאָס ער איז געקומען, האָט זי אָנגעצױגן 
אויף זיך אַ װיפֿטיקע מינע. סהאָט זיך באַלד דערװעקט די פראַנע: 
וועגן פּרייז{ זי האָט באַלד צוגעגעבן, אַו זי האָט נישט בּדעה אויסי 
צוגעבּן דערויף קיין סאַך געלט, וייל שפּילן פּיאַנינאָ איז טאַקע אי 
ווֹילע זאַך, אָבּער מקאָן לעבן אָן דעם: זי האָט אים פאָרגעלעגט 


פופציק סענט מאַר אַ שעה. זי האָט בּשום אופן נישט געװאָלט געבּן 
. מער, וי פיר פראַנק אַ װאָך. דערנאָך האָט זי קױיסטאָפן מיט השד 
געפרעגט, צי ער האָט, לפּחוח, אַ שטיקל ידיעה אין מויק. זי האָט זיך" 


אַפּנים בּאַרויקט, און געװאָרן פריינדלעכֿער, װען ער האָט איר דערי 
קלערט, אַז ער האָט נישט נאָר אַ גוטע ידיעה אין מוזיק, נאָר ער' 
איז אַפּילו אַ פאַרפאַסער פון מוזיקאַלישע וערק. דאָס האָט זייער גע- 


שמעקט מיט אייגנליבע. זי האָט בּאַשלאָסן צו פאַרשפּרײטן צװישן, 


שכֿנים די נייעס, אַז איר טאָפֿטער לערנט מוויק ביי אַ קאָמפּאָזיטאָר,. 
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ווען קריסטאָף האָט זיך צומאָרגנס געזען זיצן בי אַ פיאַניגאָ -: 
:אַ שרעקלעפֿער אינסטרומענט, װאָס זי האָבּן אים צופּעליק געקויפט 
און װאָס האָט געהאַט אַ קלאַנג פון אַ גיטאַרע, -- צוזאַמען מיטן קצבס 
יטעפֿטערל, װאָס אירע קורצע, גראָבּע פינגערלעך האָבּן אַרומגעבּלאָנ. 
זדזשעט איבּער די קלאַװישן און װאָס האָט נישט געקאָנט אונטערי 
שיידן צװישן איין קלאַנג און דעם צװוייטן נאָר געדרייט זיך לאַנגי 
װײליק אויפן שטול און געגענעצט אים אין פּנים אַריין פון דער 
ערשטער מינוט אָן, -- װען ער האָט געמוזט בּלײבּן אונטער דער 
השגחה פון דער מוטער אן-יהֶּערן איר פּלױדערײ, אירע געדאַנקען 
וועגן מוזיק און מוזיקאַלישע דערציונג, -- האָט ער זיך דערפילט אַזױ 
-אומגליקלעך, אַזױ בּאַלײידיקט, אַז ער האָט אַפילו קיין כּוח נישט געי 
האַט זיך צו קלאָגן, ער פלעגט אַװעק פון דאָרט אַהײם זייער דערי 
שלאָגן. עס זענען געװען טעג, װען ער האָט נישט געקאָנט עסן קיין 
אָװנט-בּרויט. אױבּ סאיז אים אין משך פון עטלעכֿע ואָכן אַזױ גוט 
-געלו:גען, װאָס װעט שוין זיין אין אַ צייט אַרום? פאַרװאָס האָט ער 
אָפּגעװאָרפן העכֿטס פאָרשלאַג ? זיין איצטיקע אַרבּעט האָט אים נאָכי, 
-מער דערנידעריקט. 

איינמאָל, װען ער איז געזעסן אין אֶװנט אין שטובּ, האָט אים 
אָנגעכֿאַפּט אַ חשק צו ויינען; ער האָט פאַרצווייפלט אַראָפּגעקניט פאַר 
זיין בּעט און תּפלה געטון.. צו װעמען האָט ער תּפלה געטוּן? צו 
וועכען האָט ער געקאָנט תּפלה טון? אין גאָט האָט ער נישט גע 
גלױבּט; ער האָט געגלױיבּט, אַז גאָט אין נישטאָ. אָבּער ער האָט געי 
-פילט די נויטװוענדיקייט תּפלה צו טון, תּפלה צו טון צו זיך אַלין. 
-נאָר שלעפֿטע מענטשן ריכֿטן נישט אֶפּ קיין תּפלה קיינמאָל נישט. זי 
איז אומבּאַקאַנט די בּאַדערפעניש פון די שטאַרקע נשמות זיך איינצו. 
-ש-ומפן פון צייט צו צייט אין זייער קודש-הקדשים. נאָך די בּאַליידי. 
קונגען פון אַ גאַנצן טאָג, האָט קריסטאָף געפילט אין דער שטילקייט 
פון זיין האַרצן זיין אײיבּיקע עקזיסטענץ, זיין גאָט. די שטראָמען. פונם 
אָרעמן לעבּן זענען געפּלאָסן אונטער אים, נישט אָנרירנדיק אים: 
װאָס פאַר אַ שײכֿות צװישן אים און דעם לעבּן! אַלע װײטיקן פון 
דער װעלט, װאָס האָבּן אים געװאָלט אומבּרענגע; זענען צעקלאַפּט 
געװאָרן אָן דעם דאָזיקן פעלז. קריסטאָף האָט געהערט, װי ס'פולסירט 
:זיין בּלוט, וי אַן אינערלעכֿער ים, און אַ שטים, װאָס האָט אי 
;ב ערגעחזרט : יי | 
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חי איך בּין אייבּיק... איך בֵּיךְיי. איך בֵּיןי 

ער האָט גוט געקענט די דאָזיקע אייבּיקייט: זינט ער האָט גע- 
דענקט, האָט ער שטענדיק געהערט אָט די שטים. אָפטמאָל פלעגט 
ער זי פאַרגעסן{ טיילמאָל פלעגט פאַרלוירן װערן אויף לאַנגע חדשים 
איר שטאַרקער, מאָנאָטאָנער ריטם; אָבּער ער האָט געװוּסט, אַז די 
דאָזיקע אייבּיקייט איז דאָ, אַז זי װעט קײנמאָל נישט אויפהערן צו . 
זיין, וי דאָס רוישן פונם אָקעאַן, װאָס רוישט אין דער פינסטערניש 
פון דער נאַכֿט, איצט האָט ער אויך פון די מזיקיקװאַלן געשעפּט די 
רו און לעבּנס-קראַפּט, װאָס ער פלעגט שעפן שטענדיק, ויפיל מאָל 
צר פלעגט זיך טיף אַראָפּלאָזן אויף איר גרונט. ער האָט זיך אויפגע' 
הויבּן, פול מיט אינערלעכֿער רו. ניין, אינם שװערן לעבּן, װאָס ער 
האָט געלעבּט, האָט ער נישט געהאַט פאַר װאָס פאַרשעמט צו װערן 
ער קען עסן זיין בּרויט, נישט רויט װערנדיק; זאָלן רוט װערן די, 
װאָס האָבּן געבּראַפֿט דערצו, ער זאָל קויפן זיין בּרויט פאַר אַוא 
טייערן פּרייז. געדולד! געדולד! סשועט קומען אַ צייטיי . 

אָבּער צומאָרגנס האָט ווידער געפּלאַצט זיין געדולד. און כֿאָטש 
ער האָט זיך בּאַמיט איינצוהאַלטן זיין כּעס, האָט ער זיך דאָך איינ' 
מאָל, בּעת אַ לעקציע, גענומען בייזערן אויף דער נאַרישער גראַסע, 
װאָס האָט אויסער אַלעמען אָפּגעלאַכֿט פון זיין שפּראַך און בּכֿלל גע 
טון אים אויף צו להכעיס. אױף זיינע געשרייען האָט זי חוצפּהדיק 
געענטפערט, זי האָט זיך דערשראָקן און געװאָרן אין כּעס אויפן דאָ 
זיקן פּאַרשױן, װאָס נעמט גוט געלט און האָט נאָך די העזה אָנצו 
רירן איר כּבוד, זי האָט געשריגן, אַז ער האָט זי געשלאָגן (קריסטאָף 
האָט זי שטאַרק אַ שטויס געטון מיטן אָרעם. די מאַמע איז געקומען 
צו לויפן, װי אַ משוגענע, געכֿאַפּט קושן דאָס טעכֿטערל און גענומען 
זידלען קריסטאָפן, דער קצב איז אויך געקומען צו לויפן און געשריגן, 
אַז ער װעט נישט לאָזן דעם פּראַס, דעם מנװל אָנצורירן, זיין טאָכֿ. 
טער. קריסטאָף איז געװאָרן בּלייך פון כּעס און פאַרשעמט; ער האָט 
זיך געקװענקלט, צי זאָל ער נישט דערשטיקן דעם קצב צואַמען 
מיט זיין ווייבּ און טאָפֿטער; לסוף האָט ער געמאַכֿט פּליטה. אונטער 
אַ מבּול פון זידל:ווערטער. די רעסטאָראַן-אייגנטימער, דערזעענדיק אים 
אין האָטעל אַ צעטומלטן, האָבּן פון אים אַרױסגעקריגן די גאַנצע גע. 
שיפֿטע און מיט רשעותדיקער פרייד געאיילט איבּערצודערציילן די 


שכנים. אין אָװונט האָט די גאַנצע געגנט איבּערגעחזרט, אַז דער דייטש: 
איז אַן אַכֿזד, ער שלאָגט קינדער, 


קריסטאָף האָט זיך װידער געװענדט צו אייגנטימער פֿון מוזיק. 
פאַרלאַגן. אָבּער אָן שום רעזולטאַטן. ער איז געקומען צו דער אי 
בּערצייגונג, אַז די פראַנצױיזן זענען פּשוט אָפּשטױסנדיק. די שטעני 
| דיקע פאַרהאַװעטקײט און רעש האָבּן אים פאַרטױבּט, זיי האָבּן נע. 
מאַכֿט אויף אים אַן איינדרוק פון אַן אַנאַרכֿיסטישער געזעלשאַפט, װוּ 
ס'הערשט אָבּער אַ האַרבּע, דעספּאָטישע בּיוראָקראַטיע. 

איינמאָל, װען ער האָט שפּאַצירט איבּער די בּולװאַרן, פאָר. 
צווייפלט פון זיין אומזיסטער מי, האָט ער פונדערווייטן דערוען סיל. 
ווען קאָנען, װאָס איז אים געגאַנגען אַנטקעגן. זייענדיק זיכֿער, אַז קאָן 
טראָגט אויף אים אַ כּעס, האָט ער אָפּגעדרײט די אױגן און געפּרווט 
אַריבּער, װי ער װאָלט כּלומושט נישט באַמערקט, קאָן אָבּער האָט 
אים אַ רוף געטון: . 

-- װוּ בּיסטו געװען די גאַנצע צײט! -- האָט ער מיט גע. 
לעכֿטער געפרעגט. -- כֿיהאָבּ געװאָלט גיין צו דיר, האָבּ איך אָבּער 
פאַרלוירן דיין אַדרעס. פֿלעבּן, מיין טײיערער, פֿװאָלט קיינמאָל גישט 
געגלױבּט אויף אייך, אַז איר זענט אַזאַ חברהימאַן. 

קריסטאָף האָט אים אָנגעקוקט צעטומלט און אַבּיסל פאַרשעמט. 

| -- איר זענט נישט בּייז אױף מיר? | 

-- בּייז ? אַן איינפאַל! 

ער איז נישט נאָר נישט געוען בּייז, נאָר אדרבּה ער האָט 
הנאה געהאַט, װאָס קריסטאָף האָט געגעבּן העפֿטן אַן אָפּשניט, ס'איז געווען 
פּאַר אים אַן אמתער נחת-רוח. אים איז געװװען אַלץ איינס, װער עֶס 
איז גערעכֿט, העכֿט אָדער קריסטאָף. ער האָט געמשפּט די מענטשן 
לױט דער הנאה, װאָס זיי האָבּן אים פאַרשאַפן. ער האָט ענטדעקט 
אין קריסטאָפן א קװאַל פון קאָמיזם, און ער האָט זיך געריכֿט פון אים 
אויף אַ סך פאַרגעניגן. 

איר האָט געדאַרפט קומען צו מיר, -- האָט ער צוגעגעבּן -- 
פֿיהאָב געװאַרט אויף אייך. װאָס רעפֿנט איר היינט אין אֶָװנט צו שון; 
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קומט צו מיר עסן. כזועל אייך נישט אָפּלאָזן, איר מוזט צו מיר גיין. 
איר װעט זיין אין אַ געזעלשאַפע פון אונזערע מענטשן: עטלעכֿע 
קינסטלער. קומט, כֿיװוע? אייך פאַר זיי פאָרשטעלן 

אומזיסט האָט זיך קריסטאָף געװערט, אָנװייזנדיק אױף זיין 
הילוך. סילווען קאָן האָט אים מיטגענומען מיט זיך, | 

זי זענען אַריין אין אַ רעסטאָראַן אין איינעם פון די בּולװאַרן 
און זענען אַרױף אויפן צווייטן שטאָק. קריסטאָף האָט זיך געפונען 
צווישן אַ דרייסיק יונגעלייט אין עלטער פון צװאַנציק בּיז פינף און 
דרייסיק יאָר. זיי האָבּן געפירט צװישן זיך אַ הייסן שמועס. קאָן האָט 
פאַר זיי פאָרגעשטעלט קריסטאָפ, װי אַ מענטשן, װאָס איז אַנטלאָפן 
פון דער דייטשער תפיסה. זיי האָבּן אויף אים קיין שום אַכֿט נישט 
געלעגט. און נישט איבּערגעריסן דעם הייסן װיכּוח, אין װעללן קאָן 
בּאַלד נאָכן אַרײנקומען איז אויך אינגאַנצן אַרײינגעצױגן געװאָרן, 

קריסטאָף האָט זיך געפילט צעטומלט צװישן דער דאָזיקער הוי 
כֿער געזעלשאַפט. ער האָט געשויגן און זיך צוגעהערט, װאָס יענע 
האָבּן גערעדט. מיט גרויס מי האָט ער איפגעכאַפּט די פליסיקע מראַג. 
צויזישע שפּראַך און עס האָט זיך אים אפֿילו נישט איינגעגעבן אויפ. 
צונעמען דעם ענין, װעגן װעלכֿן די יונגע קינסטלער האָבּן זיך גע. 
שפּאַרט. אומזיסט האָט ער זיך צוגעהערט צו זײיערע רייד. ער האָט 
קוים פאַרשטאַנען איינצלנע װוערטער, װי,טרעסט", ,מאָנאָפּאָל", ,ירידה 
פון פּרייזן", ,סכֿום פון הכֿנסות", געמישט מיט אַזעלכע װערטער, וי 
| .דער כּבוד פון דער קונסט', ,די רעכֿט פונם שרייבּער", לסוף האָט 
ער פאַרשטאַנען, אַז זיי רעדן װעגן מסחר. אַ טייל שרײבּער האָט גע. 
הערט, אַפּנים, צו אַ האַנדלס-פאַריין, און זײי זענען געװען בייז אױיף 
די פּרוון פון אַנדערע שריבּער צו שאַפן אַ קאָנקורענץ-געזעלשאַפֿט, 
װואָס האָט געװאָלט עקספּלואַטירן די זעלבּע מאָנאָפּאָלן װאָס זיי. דער 
פּאַרראַט פון עטלעכֿע חברים זייערע, װאָס האָבּן געהאַלטן פּאַר נױטיק 
אַריבּערצוגיין מיט האַק און פּאַק צו אַ צװייטן צד, האָט זיי אַרײגגע. . 
בּראַכט אין כּעס. די דאָזיקע האַגדלונג האָט בּיי זיי אויסגעזען װי אַ 
-פאַרראַט?, ,סקאַנדאַל", =,פּאַרקויפטקייט".. אַנדערע האָבּן צורו געלאָזן 
די לעבּעדיקע, און פאַרבּיטערט זיך גענומען צו די טויטע, הלמאי 
ימידרוקט װערק פון די פאַרשטאָרבּענע שרײבער בּהצי הנם, און מען 
רופט אַרױס די ירידה פון פּרײזן איף מאָדערנע װערק. מיּסעס 
ווערק זענען געװאָרן ‏ אַן אַלגעמײינע אייגנטום, דעריבּער װאָבּן זיך 


געפונען אַסך בּעלנים, װאָס דרוקן זיי פאַר שפּאָט ביליק, װאָס אין+ 
לויט זייער פיינונג, געװען אַ גרויסער שאָדן פאַר די נייע בּיכֿער. 
זי האָבּן איינער דעם צווייטן איבּערגעשלאָגן די רייד, כּדי צו הער 
װי גרויס עס איז די סומע, װאָס די אָדער יענע פאָרשטעלונג האָט 
דעם פאָריקן אָװונט ארײינגעבּראַפֿט. אַלע האָבּן זיך געװוּנדערט אויף דער 
הצלחה פון איינעם אַן אַלטן דראַמאַטישן קינסטלער, װאָס איז בּאַרימט 
געװאָרן אין בּיידע טיילן-װעלט און װעלכֿן זיי האָבּן שטאַרק פאַראַכֿטן 
און נאָכֿמער מקנא געוען. פון די הכֿנסות פון די שרײבּער אין מען 
אַריבּער צו די הכֿנסות פון די קריטיקער. זיי האָבּן גערעדט װעגן 
דער סומע געלט, װאָס איינער פון זייערע חברים, אַ בּאַקאַנטער קה" 
טיקער (מסתּמא אַ רכילות!) קריגט פאַר יעדער פּרעמיערע, װאָס 
מישפּילט אין. איינעם פון די בּולװאַר-טעאַטערן, כּדי ער זאָל שרײבּן 
גוט, ער איז אַן ערלעפֿער מענטש: דעם קאָנטראַקט, װאָס ער האָט 
אונטערגעשריבּן, פילט ער אױס ערלעך. נאָר. ער איז אַ ברית 
(לויט זייערע רייד) צו רימען יעדע פאָרשטעלונג אַזױ שטאַרק, מיט 
אַזעלכֿע מיני שבחים, אַז זי האָט געמווט װאָס-גיכער אַראָפּ פון דער 
סצענע; און אויף אַזאַ אופן פלעגט ער זייער אָפט בּאַקומען בּאַצאָלט 
פון דער ווייטערדיקער נייער פּרעמיערע. די געשיכֿטע האָט אַרױסגע, 
רופן אַ געלעכֿטער, נאָר געװוּנדערט האָט זי קיינעם נישט. 

זי האָבּן אויסער דעם גערעדט װעגן נאָך אַנדערע װיכֿטיקע 
ענינים: וועגן דיכטונג, װעגן ,קונסט פאַר קונסט". אינם מטבּעות.געי 
קלאַנג, װאָס האָט בּאַנלײט זייער שמועס, האָט עס געקלונגען װי 
,קונסט פאַר געלט", די דאָזיקע פערד-הענדלערישע זיטן, װאָס זענען 
אַרײינגעפירט געװאָרן אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, האָבּן קריס' 
סטאָפן בּאַליײדיקט. אַזױי װי ער איז נישט געװען קיין מבין אויף 
געלט-ענינים, האָט ער אויפגעהערט זיך צוצוהערן צו זייער שמועס+ 
װי-נאָר זיי האָבּן אויפגעהערט צו רעדן װעגן ליטעראַטור און שרי" 
בּער. און װען ער האָט דערהערט דעם נאָמען פון װיקטאָר הוגאָ, האָט 
ער ווידער צוגעלעגט אַן איער. 

זיי האָבּן זיך נאָכֿגעפרעגט, צי איז אמת, אַז הוגאָס ווייבּ האָט ‏ 
אים פאַראַטן, זיי האָבּן גאָר בּאריכות גערעדט װעגן די ליבּעס פון 
סען-בּעף און מאַדאַם הוגאָ. דערנאָך האָבּן זיי גערעדט װעגן די גע- 
ליבּטע פון זשאָרזש זאַנד און זייערע בּאַזונדערע מעלות. די פראַנצויי 
- זישע ליטעראַטור-קריטיק איז דעמאָלט ס'רוב געוען פאָרנומען מיט אמ 
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די ענינים, נאָכֿדעם װי זי האָט אומעטום גענישטערט אין די שטי*- 
בער פון גרויסע לייט, בּודק געוען די שאַנקן, געזופֿט אין די טיש" 
קעסטלעך, אױסגעלײידיקט די קופערס,--האָט זי זיך גענומען צום שלאָף. 
צימער. די קריטיק האָט ליבּ געהאַט די פּאָזע פונם הער לאָצען, װאָס. 
איז געלעגן אויפן בּויך אונטערן בּעט פונם קעניג און מאַדאַם מאָני 
טעספּאַן,.--און אַלץ לטובת דער געשיכֿטע און לטובת דעם אמת, (אַלע 
מענטשן פון יענער צייט האָבּן פאַרגעטערט, װי אַלעמען איז בּאַװוּסט 
דעם אמת). -- קריסטאָפּס געזעלשאַפט האָט אַרױסגעװיזן, װי ווייט דער 
דאָזיקער געשפּענסט האָט זיי בּאַהערשט: זיי האָבּן קיין איין פיט 
נישט דורכגעלאָזן, אַבּי נאָר צו דערגיין דעם אמת. זיי האָבּן געגיש- 
טערט סיי אין דער קונסט פון דער פאַרגאַנגעגהײט, סיי פון דער 
קעגנװואַרט, און מיט דער זעלבּער פּינקטלעפֿקײט אַנאַליזירט דאָס פּרײ. 
װאַטע לעבן פון די גרעסטע פון זייער דור. כֿאַראַקטעריסטיש איז, 
װאָס זיי האָבּן געװוּסט די מינדסטע פּרטים פון אַזעלכֿע סצענעס, װאָס 
קומען שטענדיק פאָר אָן עדות. מדאַרף אָננעמען, אַז די בּאַטײליקטע 
אין די סצענעס האָבּן די ערשטע פאַרשפּרייט צװישן עולם די דאָזיקע: 
פּרטים, נאָר כּדי אויפצודעקן דעם אמת, 
קריסטאָף האָט זיך געפילט אַלץ ערגער, ער האָט געפּרווט א 
שמועס טון מיט זיינע שכפֿנים װעגן אַנדערע זאכֿן אָבּער קיינער האָט 
אויף אים קיין אַכֿט נישט געלעגט. אין אָנהױבּ האָבּן זיי אים געני 
מען אויספרעגן וועגן דייטשלאַנד, -- זיי האָבּן געשטעלט פּראָגן, װאָס 
האָבּן, צו זיין גרויסער פֿאַרװוּנדערונג, אַרױסגעװיזן די פולשטענדיקע 
עם:הארצות פון די דאָזיקע חשובע לייט אין די ענינים פון זייער 
געבּיט -- ליטעראַטור און קונסט -- אויסער פּאַריז. העכסטנס האָבּן 
זי געהערט עטלעכע גרויסע נעמען:- הױפּטמאַן, זודערמאַן, ליבּערמאַן,. 
שטרויס, (דאַװיד, יאָהאַן, ריכֿאַרד) { זיי זענען זיך בּאַנאַנגען זייער פאָר- 
זיכֿטיק מיט אָט די נעמען, כּדי נישט געשטרױכֿלט צו װערן אגם 
זענען די אַלע פראַגן געשטעלט געװאָרן פון העפּלעכֿקײט ועגן, אָבּער. 
נישט פון נייגער. זיי זענען לחלוטין נישט געװוען נייגעריק. זיי האָבּן 
כּמעט קיין אַכֿט נישט געלעגט איף זיינע תּשובות; בֹּאַלד זענען ז"ל 
װוידער איבּערגעגאַנגען צו פּאַריזער ענינים, װאָס האָבּן זיי פאַרשאַפט' 
גרויס הגאה, יי 
פאַרשעמטערהייט האָט קריסטאָף גענומען רעדן װעגן מוזיק. קיין 
איינער פון די שרײבּער איז נישט געווען קיין מוזיקער. איײגנטלעף 
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האָבּן זיי געקוקט אויף דער מוויק, װי אויף אַ נידעריקער מדרגה פון 
קונסט. אָבּער איר ערפּאָלג אין משך פון די לעצטע אאָרן האָט 4 
װעקט אין זיי אַ בּאַהאַלטענע קנאה{ און אַזױ-װי זי איז געװאָרן אַ 
מאָדע-זאַך, האָבּן זיי זיך געמאַכט, װי זי װאָלט זיי אינטערעסירט. אַ 
גרויסן טומל האָבּן זיי אַרױסגערופן אַרום אַ געוויסער אָפּערע, װאָס 
פון איר האָט זיך, לויט זייער מיינונג, אָנגעהױבּן די אמתע מוזיק אָדער, 
לפחות, אַ נייע תּקופה אין דער מוזיק. פאַר זייער נאַרישקײט און עֹם. 
הארצות איז עס געוען זײיער בּאַלװעם, וייל אַזאַ ‏ מיינונג האָט זי 
בּאַפּרײיַט בּפֿלל פון קענען מוויק. דער מחבּר פון דער דאָזיקער אָפּערע, 
אַ פּאַריזער, װאָס זיין נאָמען האָט קריסטאָף צום ערשטן מאָל געהערט, 
האָט פאַרבּרענט, לויט דער מיינונג פון אַנדערע, אַלץ, װאָס די מוזי. 
קאַלישע װעלט האָט פריער פאַרמאָנט, ער האָט ערשט אַלץ איפנע. 
שטעלט פון פנדאַמענט אָן מיט איין װאָרט -- ער האָט חרוב גע. 
מאַכֿט די אַלטע װעלט און אױף אירע חורבות אויפגעבּיט אַ נייע. 
קריסטאָף איז אויפגעשפרונגען פון אָרט. ער האָט מיטן גאַנצן האַרצן 
געגלויבּט אין געניאַליטעט, אָבּער אַזאַ גאון, װאָס האָט מיט איין מאַך. 
מיט-דער-האַנט געמאַכֿט פון דער גאַנצער פאַרגאַנגענהייט אַש און בּלאָ. 
טע... רבּונו-של-עולם! ער איז מסתמא אַן אױסערגעװײינלעכֿער גאון{ 
װי האָט ער עס, צום טייוול, געמאַכֿט! -- ער האָט זיך עס געװאָלט 
דערקלערן. אַנדערע, װאָס זיי אין שװװער געװוען צו געבּן אים דער. 
קלערונגען און װאָס האָבּן זיך שרעקלעך געלאַנגװײליקט, האָבּן זיך 
געװוענדט צום עלטסטן פון דער געזעלשאַפּט, דעם גרויסן מויקיקרי- 
טיקער טעאָפיל גוזשאַר, װאָס האָט בּאַלד גענומען רעדן מיט קריסטאָפן ‏ 
וועגן סעפּטימעס און נאָנעס. קריסטאָף האָט זיך פונאַנדערגערעדט מיט 
אים גענוי. גוזשאַר האָט געקענט מויק, פּנקט װי סגאַנאַרעל האָט 
געקענט לאַטין., | 
-- ..איר פּאַרשטייט לאַטיין ! 
== ניין. : 
-- (מיט התלהבות), 510087 ,6818181005 װת180/8 8161 ,082110189 
' "יי. 200 ,2008 ,20005 ,ז181116 
שטייענדיק איצט פּאַר אַ מענטשן, װאָס האָט ,פאַרשטאַנען לאַג 
טיין", איז ער גיך אַריבּער צו דער עסטעטיק. פון דער דאָזיקער בּאַ- 
פֿעסטיקטער בּאַהאַלטעניש איז ער בּאַפאַלן בּעטהאָװענען, װאַגנערן און 
זי קלאַסישע קונסט בּכלל, -- װאָס האָט לחלוטין נישט געהערט צום 
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'ענין. (אין פראַנקרייך קאָן מען נישט רימען װעלכן עס-איז קינסטלעה,. 
יסיידן מ'בּרענגט אַ קרבּן די אַלע אַנדערע קינסטלער, װאָס דערגוי כן 
נישט צו אים). ער האָט אַנגעזאָגט דעם בּאַגינען פון אַ נייער קונסט, 
װאָס אַלע קאָנװענאַנסן פון עבר ליגן איר צו די פיס. ער האָט גע. 
:רעדט וועגן אַ מוזזלאַליש{ר שפּראַך, װאָס איז אַנטדעקט געװאָרן דורך 
יקריסטאָף קאָלומבּוס פון דער פּאַריזער מוזיק, מבטל געכאַכט די 
שפּראַך פון די קלאַסיקער און זי אינגאַנצן געטױט. 
קריסטאָף האָט זיך אָפּגעהאַלטן פון אַ מיינונג װעגן דעם נאָמען 
;נאון, איידער ער האָט געזען זיינע ווערק,. דאָך האָט ער נישט גע" 
האַט קיין צוטרוי צום מויקאַלישן אָפּנאָט, פאַר וועלכן זיי האָּבּן 
-מקריב געווען די גאַנצע מוזיק. ער האָט נישט געקאָנט הערן, װי זיי 
בּאַלײדיקן די גרעסטע מזיקאַלישע קינסטלער, ער האָט בּשעת-מעשה 
-פאַרגעסן, אַז ערשט נישט לאַנג, זייענדיק אין דייטשלאַנד, האָט ער 
:אַליין אַזױ גערעדט. ער, װאָס האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ רעװאָלוציאָ. 
:גער אין דער קונסט, ער, װאָס האָט אַנדערע פּשוט בּאַלײידיקט מיט . 
זיין אָפּנהאַרציקער, פרייער מיינונג, -- װײַנאָר ער האָט דערהערט אין 
!פראַנקרײיך די ערשטע װערטער, האָט ער דערפילט, אַז ער װערט 
:גאר אַ קאָנסערװאַרטיסט. ער דאָט געװאָלט ענטפערן דעם קריטיקער, 
ער איז גֶעװען טאַקטלאָז, ער האָט עס נישט געטון הענלעך, װי 
ציינער װאָס זאָגט אַרױס אַ מיינונג סתּם, נישט ענטװויקלענדיק זיינע 
געדוַנקען -- נאָר פּאַרקערט: ער האָט גערעדט װי אַ פ}פֿמאַן, װאָס 
'שטיצט זיך אויף פאַקטן און װאַרפט זיי דעם קעגנער אין פּנים אריין 
!אָן שום רהמנות, ער האָט זיך נישט אָפּגעהאַלטן צו בּאַנוצן טעכֿנישע. 
| /טערמינען ; דערצו האָט ער בּעתן ויכּוח גערעדט זייער הױך, סהאָט 
יפּשוט געריסן די איערן, און סיי זיינע אַרגומענטן, סיי זיין התלהבות 
;האָבּן אויסגעזען אין זייערע איגן זייער לעכֿערלעך. דער קריטיקער 
:האָט געמאַכֿט אַ סוף צום דאָזיקן לאַנגװײליקן ויכּוח מיט אַ שאַרף 
יווערטל, װאָס האָט קריסטאָפן, צו זיין גרויס פאַרװוּנדערונג, בּאַװיזן, 
אַז זיין קעגנער האָט נישט אָנגעהױבּן צו פאַרשטיין, װאָס ער האָט 
-גערעדט. אַלע האָבּן בּאַלד אַרױסגעגעבּן אַ מיינונג וועגן קריסטאָפן, אז 
ער איז אַ דייטש אַ גריבּלער און אַן אַלטמאָדישער. דערבּיי האָט מען 
אויך אויף זיין מוזיק, איידער מ'האָט זי נאָך געקענט, אַרױסגעגעבּן 
:אַ שלעכֿטע מיינונג. די אויפמערקזאַמקײט אָבּער פון די דרייסיק יונגע 
*לצים, װאָס האָבּן פֿאַרמאָגט אַ בּאַזונדערן חוש זייער גיך אױפצוכאַפן 
יזשאן קריסטאָף שׁ בֹאַנד 4 בויגן 


דאָס לעכֿערלעכֿע פון יעדער זאַך, איז איצט כּסדר געװענדט געװרצף 
- צום דאָזיקן מאָדנעם מענטשן, װאָס האָט זיך צעקאָכֿט און אומגעשיקט 
געמאַכֿט מיט די ריזיקע, מאָגערע הענט, געװאָרפן בּייזע בּליקן אויף' 
אַלע זייטן און געשריגן אויפן קול. סילװען קאָן האָט, אַפּנים, בֹּאַי 
שלאָסן אים פאָרצושטעלן פאַר זיינע חברים נאָר צולִיבּ פאַרװײלונג, 

שמועסנדיק, האָבּן זיי זיך דערווייטערט פון ליטעראַטור-פּראָגן 
און אַריבּער צו פרויען,. -- אייגנטלעך איז עס געװען דער זעלבּער 
ענין נאָר אין אַן אַנדער געשטאַלט: אין זייער ליטעראַטור. האָבּן פּרויעך 
פּאַרנומען .ס'ערשטע אָרט, און די פרויען זענען געװען אַדורפֿגעדרוג- 
גען מיט ליטעראַטור, אַ דאַנק זייערע בּאַציונגען מיט שרייבּער און 
לעבּעדיקן אָנטײ? אין דער ליטעראַטור. 

זיי האָבּן גערעדט ועגן אַן אָנגעזעענער, אין פּאַריז גוט-בּאַקאַג:-. 
יטער פרוי, װאָט האָט, וי מען דערציילט, חתונה געמאַכֿט איר גע- 
ליבּטן מיט איר טאָכֿטער, כּדי אים צו האָבּן נאָענט צו זיך. קריסטאָפּן 
האָט עס אַ הױבּ געטון פון אָרט, און קעגן זיין וילן האָט ער זיך 
מיט עקל פאַרקרימט, קאָן האָט עס דערפילט, און שטויסנדיק זיין שכֿן 
אין עלנבּויגן, האָט ער בּאַמערקט, אַז די טעמע פונם שמועס דער- 
װעקט, ווייזט ‏ אויס, שטאַרקע התפּעלות אינם דייטש קריסטאָף, װאָס 
װיל מסתּמא בּאַקענען זיך מיט די דאַמען. קריסטאָף איז רוט גע- 
װאָרן, געשטאַמלט, און שפּעטער מיט כּעס געזאָגט, אַז אַזעלכֿע פרויען 
זענען װערט שמיץ. די. דאָזיקע , ווערטער זענען אויפגענומען געװאָרן 
פיט אַ הילכֿיקן געלעכֿטער; סילװען קאָן האָט געשריגן, אַז אַ פרוי 
טאָר מען נישט אָנרירן אַפילו מיט קיין בּלום א.אוו.. א.או.. (ער' 
איז געווען אין פּאַריז דער ליבּע:העלד). קריסטאָף האָט געענטפערט, 
אַז אַאַ פרוי איז נישט מער, װי אַ צױג, און אויף צעלאָזענע הינט. 
איז דאָ נאָר איין מיטל: די בייטש. אַלע האָבּן געמאַכֿט געװאַלדף 
קריסטאָף האָט געזאָגט, אַז זייער עלעגאַנץ לנבּי פרויען אין נישט 
|מער װי צביעות, - ווייל די, װאָס האָבּן דעם קלענסטן דרך-ארץ פאַר 
פרויען, טענהן גראָד, אַז זײי האָבּן דעם גרעסטן;: ער איז געװען 
שטאַרק אויפגערעגט פון זײַערע סקאַנדאַליעזע מעשות. דערויף האָט' 
מען אים געענטפערט, אַז דאָ איז קיין שום סקאַנדאַל נישט פאַראַף. . 
אַז דאָס איז אַ גאַנץ. -נאַטירלעכֿע זאַך; און אַלע האָבּן איינגעשטימט, 
אז די העלדין פון דער געשיכֿטע איז נישט נאָר אַ רייצנדע פרה, 
נאָר זי איז טאַקע די פרוי אין פולן זין פון װאָרט, |קריסטאָף ‏ האָפּ 
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זיך דערשראָקן, סילווען קאָן האָט אים כיטרע געפרעגט, װאָס מײעט ‏ 
ער בּכלל װעגן דער פרוי. קריסטאָף האָט געפילט, אַז מ'שטעלט אים 
אונטער אַ פיסל; אָבּער מיטגעריסן פון זיין האַסטיקײט און אימפּעט, 
האָט ער גענומען דערקלערן די פראַנצויזישע לֹצים זיינע מיינונגען 
וועגן ליבּע. ער האָט נישט געקאָנט געפינען קיין װערטער, געזפֿט 
זיי מיט מאַטערניש, לסוף אַרױסגעבּראַכֿט עטלעפֿע אויסדרוקן, װאָס זע. 
גען בּכלל נישטאָ אין דער שפּראַך און געזאָגט מוראדיקע זאַכֿן, װאָס 
האָבּן אַרױסגערופן אַ פּרײילעכֿן געלעכֿטער בּיי אַלעמען. ער איז גישט 
צעטומלט געװאָרן, נאָר מיט װוּנדערלעכֿן ערנסט און נישט אָנשטױסן. 
דיק זיך, אַז ער איז לעלערלען, װאָס האָט פּשוט אַרױסגערופן אַ 
רחמנות, האָט ער גערעדט װײיטער; ער האָט געזען, אַז זי לאַכֿן אָפּ 
פון אים. לסוף האָט ער זיך פאַרפּלאָנטערט אין די רייד, נישט גע. 
קאָנט אַרױסקריכן; ער האָט אַ קלאַפּ געטון מיטן פויסט אין טיש און 
איז אַנטשװיגן געװאָרן, | : 

מ'האָט אים וידער געפּרוּווט אַרײנציען אין אַ שמועס, אָבּער אַ 
פאַרשעמטער און אויפגערעגטער, האָט ער נאָר צװאַמענגעצויגן די 
בּרעמען און אָנשפּאַרנדיק זיך מיט די עלנבּויגנס אָן טיש, קיין װאָרט 
נישט אויסגערעדט, דאָס מויל נישט געעפנט, סיידן נאָר צום טרינקען 
אָדער עסן. ער האָט געטרונקען זייער פיל, להיפוך צו די פראַנצויזן, 
װאָס האָבּן כּמעט נישט אָנגערירט זייער ויין. זיין שכֿן האָט בּייזװי 
ליק אים צוגעגעבּן מוט, אָנפילנדיק יעדעס מאָל דאָס ליידיקע גלאָז. ער 
האָט געטרונקען איינס נאָכֿן צווייטן, אַליין נישט פילנדיק, װאָס ער 
טוט. אָבּער הגם קריסטאָף איז נישט געװוֹינט געװען צו איבּעריקן 
עסן אָדער טרינקען, דער עיקר אין דִי װאָכן, װען די נויט האָט אים 
נישט דערלױיבּט, האָט ער זיך דאָך זײיער גוט געהאַלטן און נישט גע. 
! מאַכט פון זיך אַזאַ חווק-בּילד, וי זיי האָבּן געװאָלט. ער אין פאַר. 
זונקען געװאָרן אין זיך; זיי האָבּן אויף אים מער קין אַכֿט גישט 
געלעגט און געמיינט, אַז דער װיין האָט אים אַזױ שלעפעריק גע. 
=פּאַכֿט. אויסער דער מאַטערניש צו בּאַטײליקן זיך אין אַ פראַנצויזישן 
שמועס -- איז אים בּכֿלל נמאס געװאָרן כּסדר צו שמועסן נאָר ועגן 
-ענינים פון ליטעראַטור, פאַרוויילונגען, שרייבּער, פאַרלעגער, װעגן 
הינטער-קוליסן-לעבּן אָדער שלאָף-צימער פון שרייבּער, גלייך, װי מער 
װאָלט אויף דער װעלט גאָרנישט געװען. קריסטאָף האָט פון די אַלע 
נייע פּנימער און רעש פון װערטער נישט געקאַנט אַרײננעמען אי 
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זבּרון קיין איין פּנים, קיין איין געדאַנק. זיינע קורצזיכטיקע אױג. 
װאָס האָבּן צרומגעבּלאַנדזשעט, טיף פצַרזונקענע אין זייערע לעכֿער, 
*אָבּן פאַמעלעך זיך בּאַװועגט אַרום טיש, זיך אָנגעהאָנגען אָן מענטשן, 
| זי זי װאָלטן קיינעם נישט געזען, הגם ער האָט געזען בּעסער, װי 
8 דערע; נאָר ער האָט עס אַלײן נישט געװוּסט. זיין בּליק איז געװען 
אַנִדערש, װי די בּליקן פון די דאָזיקע פראנצויזן און יידן, װאָס כאַפּן. 
אויף אין איין אױגנבּליק די מינדסטע קליניקייטן און צעריבּן זי 
אין איין מאָמענט אויף שטױבּ. ער האָט װי אַ שװאָם, אַלץ איינגעזנפּט. 
אין זיך, פּצַמעלעך, שטיל, און געטראָגן די זאַכן אין זיך. סההָּט זיך 
אים געדצכֿט, װי ער װאָלט גצָרנישט געזען און נאָרנישט געדענקטג 
נאָר אין אַ צייט אַרום, אין שעהן אָרום, טײילמאָל אין עטלעכֿע טעג 
ארום, ווען ער פלעגט זיין אַלײן און אַרײנקוקן אין זיך, פלעגט ער 
דערעפּירן, אַז ער האָט אַלץ אין זיך אײנגעזאַפּט.. 

אָבּער אין דעם מאָמענט העָט קריסטאָף געמאַכֿט אױף די פּצֲרי 
זײמלטע דעם איינדרוק פון אַ מגושמדיקן דייטש, װאָס פיטערט זיך 
דאָס בייכֹל און האָט נאָר אין זינען נישט צו פאַרלירן קיין איין בּיסן 
פין דער אכֿילה: ער האָט װײניקיװאָס פאַרשטאַנען פון דעם טוכלן 
גאָר הערנדיק, װי די חברים רופן איינער דעם צװייטן בּיים נאָמעןף 
ראָס ער מיט דער עלשנות פון אַ שכּור געפרעגט בּיי זיך, פאַרװאָס 
פַװי פיל פר}נצויזן רופן זיך אֶן מיט פרעמדע נעמען: פללצַמיעע, 
דייטשע, יידישע, איטאַליענישע, ענגלישע אָדער שפּאַניש-אַמעריקאַנישעײי 

ער היָט נישט בּצַמערקט, אַז מ'האָט זיך אױפגעהױבּן פון טיש. 
ער איז געגּליבּן זיצן אַליין און געטרוימט װעגן די בּערגלעך פונם 
רהיין, וועגן די געדיכֿטע װעלדער, פעלדער, לאָנקעס אױף די בּרענעס 
פּון טייך, װועגן דער אַלטער מאַמע. עטלעכֿע בּאַזוכער האָבּן נאָך געי 
שמועסט צװישן זיך, שטייענדיק אין צװײיטן עק פון זאַל; די נערי 
הייט איז שוין געהאַט אַװעקגעגאַנגען. לסוף האָט ער זיך איך מיישב 
געווען, זיך אויפגעהויבּן און נישט אומקוקנדיק זיך איף קיינעם. געי 
גצַנגען נעמען זיין מאַנטל און הוט, װאָס זענען געהאָנגען אין פאָדערי 
צימער. ער האָט זיך אָנגעטון און גרייט געווען אַרױסצוגיין אָן אַ 
גוטן-טאָג. װען ער האָט דורך דער האַלבּאָפּענער טיר פון צװייטן ציי 
מער דערזען עכּעס, װאָס האָט צוגעצויגן זיין אויפמערקאַמקײט: אַ 
פּיאַנינאָ. ער האָט שוין לאַנגע ואָכֿן נישט אָנגערירט דעם אינסטרו 
מענט. ער איז אַרין, מיט ליבּשאַפט אַ גלעט געטון די קלאַװישן, זיך 


52 


געזעצט מיטן הוט אויפן קאָפּ און מאַנט? אױף די אַקסלען, און 
גענומען שפילן, ער האָט אינגאַנצן פּאַרגעסן, װוױ ער איז אין דער 
וועלט. 
| ער האָט נישט געפילט, װי צװיי מענטשן. האָבּן זיך אַרײנגע. 
גנבעט אין צימער, צו הערן זיין שפּילן. איינער איז געװען סילװען 
קאָן, װאָס האָט פון גאַנצן האַרצן ליבּ געהאַט מזיק -- איין גאָט ייס 
פאַרװאָס; ער האָט קיין מוזיק נישט פאַרשטאַנען און ליב געהאַט די 
גוטע, פּונקט װי די שלעכֿטע. דער צוייטער איז געװען דער מויק. 
קריטיקער, טעאָפיל גוזשאַר. יענער (בּיי אים אין עס געװען פּשוטער) 
האָט נישט פאַרשטאַנען קיין מוּזיק און נישט ליב געהאַט זי, נאָר דאָס 
האָט אים נישט געשטערט צו רעדן װעגן איר, פאַרקערט: נישטאָ קיין 
פרייערע מענטשן, װי די, װאָס וייסן נישט, װאָס זיי רעדן: װויי? זל 
איז אַלץ איינס, צי װעלן זי זאָגן אַזױ, צי אַזױ. 
טעאָפּיל גוזשאַר איז געװען אַ דיקער, געזונטער, מוסקוליעזער 

מענטש; ער האָט געהאַט אַ שװאַרצע בּאָרד, שװערע האָר, װאָס זענען 
אים אין לאָקן אַראָפּגעפאַלן אויפן שטערן, מיט דיקע קנייטשן, וי בַּיל 

אַ געדאַנקען-מענטש, אַ פּנים נישט קיין געשניצטס, װי געשניטן פוך 
האָלץ, קורצע הענט, קורצע פיס און אַ בּרייטע בּרוסט, אַ טיפּ פון אַ 
װאַלד-סוחר אָדער טרעגער. ער האָט פאַרמאָגט גראָבּע מאַניערן און 
חוצפּהדיק גערעדט. . צו מוזיק איז ער געקומען דורך דער פּאַליטיק, 
װאָס איז אין יענער צייט געװען דאָס איינציקע מיטל אין פראַנקרייך 
עפּעס צו דערגרײכֿן, ער האָט זיך אָנגעזעצט אױף אַ מיניסטער פון 
זיין פּראָװינץ און איינגערעדט אים, אַז ער איז זײינער אַ קרוב -- 
עפּעס אַ ווייטער קרוב, פערד-פוס-קאָפּיטע. -- אָבּער מיניסטאָרן לעבּן 
נישט אייבּיק. ווען זיין מיניסטער האָט גענומען גיין בּאַרגאַראָפּ, האָט 
טעאָפּיל גוזשאַר זיך געראַטעװעט, מיטנעמענדיק מיט זיך, אַלץ װאָס 
מהאָט געקאָגט כֿאַפּן מיט זיך, דער עיקר די ערע-אױסצײפֿנונגען: 
װײל ער האָט ליב געהאַט כּבוד. מיד פון דער פּאָליטי?, װוּ ער האָט 
פון אַ געוויסער צייט אָן גענומען אַפּן -- אויף זיין פּאַטראָנס חשבון 
אָדער אויפן אייגענעם -- שטאַרקע שמיץ, האָט ער זיך אױסגעזוכט 
אַ שטילע אַרבּעט, װײט פונם רעש, װוּ ער האָט געקענט איצט אָג- 
גרייפן. אַנדערע, אַלײן נישט װערנדיק אָנגעגריפן. די קריטיק איז גע. 
וֶוען, װי בּאַשאַפן פאַר אים, פונקט האָט פאַרפעלט אַ מויקיקריטיקער 
אין איינער פון די גרעסטע פּאַריזער צייטונגען. ‏ דער מענטש, װאָס 
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האָט פריער פאַרנומען די שטעלע, א יונגער טאַלאַנטירטער קאָמפּאָל-. 
טאָ-, איז אָפּגעזאָגט געװאָרן פון דער שטעלע, װייל ער האָט זיך 
דערוועגט אָפן צו זאָגן, װאָס זיין האַרץ גלוסט, וועגן מװיקאַלישע 
װוצדק און זייערע מחבּרים. גוזשאַר האָט זיך קיײינמאָל נישט פאַרנו- 
| מען מיט קיין מוזיק און האָט נישט אָנגעהױבּן צו ויסן, װאָס דאָס 
איז, דערפאַר טאַקע האָט מען אים אָן שום װאַקלעניש אויסנעקליבּן 
די אַרױסגעבּער פון דער צייטונג איז נמאס געװאָרן צו האַלטן כּסדר 
- פאַכֿלײלט, בּנוגע גוזשאַרן איז נישט געווען, װייגיקסטנס, װאָס מורא צו 
האָבן. ער האָט נישט געהאַלטן אַזױי שטאַרק פון זיינע מיינונגען; 
שטענדנק גרייט געווען צו פאָלגן די בּאַפעלן פוגם רעדאַקטאָר, עמעצן 
אַרונטערצורייסן אָדער רעקלאַמירן. דאָס, װאָס ער איז נישט געװען 
קיין מוזיקער, איז געווען אַ קלייניקייט. אין פראַנקרייך איז, װי בּאַ. 
װוּסט, יעדער מענטש אַבּיסל אַ ידען אין מויק. גושאַר האָט זיך 
איינגעשאַפן די נויטיקערע ידיעות. דאָס מיטל? איז געװען גאַנץ פּשוט: 
מ'יהאָט געדאַרפט זיצן בּעת אַ קאָנצערט נעבּן אַן אָנגעגעענעם מװי- 
קער אָדער אױבּ מעגלעך -- קאָמפּאָזיטאָר, און אַרױסציען פון אים אַ 
פּאַר ווערטער, זיין מיינונג וועגן די װערק, װאָס מיהאָט נאָר.װאָס גע- 
שפּילט, אין אַ צוויי-דריי חדשים אַרום האָט ער שױין געקענט די 
מלאָכֿה: דאָס פייגעלע האָט זיך אויסגעלערנט פּליען. װאָס אַן אמת, 
נישט וי קיין אָדלער, -- און איין גאָט וייס, וויפל נאַרישקײטן גו- 
זשאַר האָט פאַרעפּנטלעפֿט אין דער צייטונג, וי אַן אױטאָריטעט! ער 
האָט אַ סך געהערט, פיל געליענט, צװאַמענגעמישט אַלץ אין זיין 
שווערן מוח און מיט חוצפה אָנגעװאָרפן אַנדערע זיין דעה; ער האָט 
געשריבּן מיט אַ פּרעטענציעזן סטיל, פול מיט װאָרט-שפּילן און אָנגע- 
לאָדן מיט אָנגרייפנדיקן פּעדאַנטישן שטאָף. ער האָט פאַרמאָגט די 
פּקחות פון אַ שולע-אויפזעער. טײלמאָל, הגם נישט אָפט, פלעגט ער 
כֿאַפן אַ פּסק ; אָבּער אין אַזעלכֿע פאַלן פלעגט עך זיך מאַכֿן געפּגרט 
און געווען זהור, נישט צו ענטפערן. ער איז געװען זײיער פֿיטרע און 
גראָבּ, און לויט די פאַרהעלטנישן פון דער צייט פלעגט ער אַרױס. 
טרעטן דאָ מיט חוצפּה, דאָ מיט חניפה. עֶר פלעגט זיך בּױיגן אין 
דרייען פאַר יעדן גרויסן, װאָס איז געװען אין אַ גוטער לאַגע אָדער 
געווען אָפיציעל בּאַרימט (סאיז געווען דאָס איינציקע מיטל אַרױסצ- 
ווייזן זיינע מוזיקאַלישע פאַרדיגסטן) אָבּער די אַנדערע, די קלענערע, 


?פקעגט ער בּאַהאַנדלען מים פאַראַכטונג און זיי עקספּלואַטירן. -- ער 
אין גאָר קיין נאַר נישט געװעף | 


נישט געקוקט אױפן אױטאָריטעט און גוטן נאָמען, װאָס ער 
האָט זיך טיילװוייז איינגעשאַפן, האָט ער דאָך בּיי זיך אין האַרצן גע. 
וויסט, אַז ער האָט קיין שום ידיעה נישט אין מויק; ער האָט גע 
װוּסט, אַז קריסטאָף איז יאָ אַ מבין. ער האָט זיך געהיט נישט צו 
זאָגן עס, אָבּער. ס'האָט אים אימפּאָנירט. -- איצט האָט ער געהערט, 
זי קריסטאָף שפּילט; ער האָט זיך בּאַמיט, מיט אַ פאַרטוענער מינע, 
צו פאַרשטיין עפעס, הגם ער האָט גאָרנישט געטראַפֿט; ער האָט נישט 
אָנגעהױבּן צו פאַרשטיין, װאָס דאָ קומט פאָר אינם נעפּל פון קלאַג- 
קען און געשאָקלט מיטן קאָפּ, װי אַ מבין, געבּנדיק מיט די אױגן 
סימנים פון צושטימונג ‏ דעם אומגעדולדיק-װינקענדיקן סילוען קאָן, 
װאָס האָט געװאָלט װיסן אַ מיינונג, | 


| -שוף, ווען דער װיין און די מוויק האָבּן זיך גענומען אוס. 
זועפּן, האָט זיך קריסטאָף געכאַפּט, ! אַז הינטער זייגע פּלײצעס קומט 
פעָר אַ שטומער שפּיל; ער האָט זיך אויסגעדרייט און דערוזען די צַװִויי 
'?יבּהאָבּער. זיי האָבּן זיך אַ װאָרף געטון צו אים און שטאַרק געדריקט 
אים די האַנט, -- סילווען קאָן האָט געשווֹירן, אַז ער האָט געשמילט, 
װי אַ גאָט, און גשאַר האָט מיט אַ מינע פון אַ געלערנטן בּאַשטע. 
טיקט, אַז זיין רעכֿטט האַנט איז פּאַדאַרעװסקיס און די לינקע רוביג 
/שטיינס -- (אויבּ נישט פאַרקערט). -- זי האָבּן בּיידע מסכּים געוען 
או אזא טאַלאַנט קאָן נישט בּלײבּן אין שאָטן, און האָבּן בּאַשלאָסן 
אים אַרױסצופירן אויף דער בּרייטער װעלט. קודםיכּל האָבּן בּיידע בּאַ. 
שלאָסן צו ציען פון אים נוצן און כּבוד פאַר זיך, וויפיל ס'ועט זיך 
גאר לאָזן, | 


צומאָרגנס האָט סילווען קאָן איינגעלאַדן קריסטאָפן צו זיך און 
:איבּערגעגעבּן אין זיין רשות זיין װוּנדערבּאַרע פּיאַנינאָ, אויף װעלכֿן 
ער האָט קיינמאָל אין זיין לעבּן נישט געשפילט. קריסשאָף, װאָס די 


מוויק האָט אין אים געשטראָמט און גערוישט, װי אַ קװאַל, האָט לײכֿט 


55 


מזנים געװען. נישט לאָונדיק זין לאַנג בּעטן, און אַ געװיטע צייט 
אויסגענוצט די איינלאַדונג, 

== אין די ערשטע אָװנטן איז אַלץ אַדורך בּשלום. קריסטאָף איוֹ 
געווען איבּערגליקלעך, װאָס מהאָט אים געגעבּן די מעגלעפֿקײט צר 
שפּילן, און סילווען קאָן האָט אים דיסקרעט געלאָזט רויק שפּילן. ער 
גופא האָט באמת הנאה געהאַט פון קריסטאָפּס שפּילן. סאיז אַ פענאָר 
מענאַלע דערשיינונג, װאָס יעדערער קאָן בּאַמערקן: דער דאָיקער 
מענטש איז נישט געװען קיין מוזיקער, נישט קיין קינסטלער, ער האָט' 
פֿאַרמאָגט אַ טרוקן האַרץ, אָן שום געפילן פאַר קונסט, אָן שום אינערי 
לעכע גוטסקייט, -- און ער האָט דאָך לײדנשאַפּטלעך ליב געהאַט מי 
ויק, װאָס פלענט אים פאַרשאַפן גרויס- פאַרגעניגן, הגם ער האָט 7 
נישט פאַרשטאַנען. צום אומגליק האָט ער נישט געקאָנט שװייגןף ער 
האָט פּונקט געדאַרפט רעדן דעמאָלט, בּעת קריסטאָף האָט געשפּילט- 
טיילמאָל פלעגט ער בּאַגלײטן די מוזיק מיט אויסגעשרייען פון התצעלות, 
טיײילמאָל פלעגט ער צוװאַרפן בּאַנאַלע בּאַמערקונגען. דעמאָלט פלעגם" 
קריסטאָף קלאַפּן אין פּיאַנינאָ און שרייען, אַז ער קאָן װייטער גיש= 
שפּילן, קאָן האָט געפּרוּווט צו זיין שטיל, נאָר סאיז געװען איבּער 
זיינע כּוחות: ער פלעגט װידער נעמען לאַכן, קרעכֿצן, פייפן, קלאַפּן- 
שרייען, נאָפֿמאַכֿן די אינסטרומענטן, און ווען קריסטאָף פלענט ענדיקןי 
האָט ער תּיכּף געמוזט אים איבּערגעבּן זיינע מיינונגען, אַנישט װאָלט 
ער, מסתּמא, געפּלאַצט. | 

| ער איז געווען אַן אינטערעסאַנטער געמיש פון דייטשער סער 
טימענטאַלקײט, פּאַריזער לצנות און אומדערטרעגלעכֿער חוצפּה. טייל 
מאָל פלעגט ער אַרױסזאָגן קלוגע און טייערע מיינונגען, טילמאָל" 
משונהדיקע פֿאַרגלײפֿן, טיילמאָל נבול.פּה, נאַרישקײטן, וויצן. רימענדיק 
בּעטהאַװענען, האָט ער געהאַט אין זינען קודם:כל זיין ציגישע ‏ חרשיר" 
דיקייט, אין די טרויעריקסטע געדאַנקען האָט ער געפונען מיאוסצ 
שפּאַכן. א זסחותז 41656 /8 מס זסט/הטף האָט בּיי אים אויסגעוען זײיער 
לעכערלעך. דער דערהויבּענער אַדאזשיאָ פון דער גיינטער סימפאָר2 
האָט אים דערמאָנט אָן די קרובים, נאָך די דריי טאַקטן, מיט װועלכצ 
עס הױבּט זיך אָן די סימפאָניע זטסמומז 81 60, פלענט ער שר"ען- 
,גייט נישט אַרײן ! פאַרנומען !יי ער האָט בּאַװוּנדערט די שלאַכט פין 
|,העלדן-לעבּן", יל ער האָט געהערט אין דעם עפּעס ענלעכס צי 
דער קריצעריי פון אַן אױיטאָמאָביל. פאַר יעדן מוזיקאַלישן װערק הפָֿט 
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עֶר געהאַט בילדער,. װאָס האָבּן דערקלערט דעם ענין בילדער קיני 
דערשע, אָן קיין שום טעם. עס שטעלט זיך די פראַגע, וי אַזױ האָט' 
ער געקאָנט ליב האָבּן מויק. דאָך האָט ער זי ליב געהאַט; בי גע- 
| וויסע שטעלן, ועלכע ער האָט געהאַלטן פאַר זייער קאָמיש, זענען 
אים געקומען טרערן אין די אויגן. אָבּער נאָכֿדעם, װי ער איז געווען 
גערירט פון װאַגנערס אַ סצענע, האָט ער געקלאַפּט אין פּיאַנינאָ אָפעג- 
באַכס אַ גאַלאָפּ, אָדער צונעזונגען לוט דער ;אָדע פון פרייד" אַ 
קאַצאַרעט-לידל. דעמאָלט פלעגט קריסטאָף זיך רייסן אויפן האַלו און 
אַרױס פון די כּלים פאַר כּעס. -- אַבּער מיט סילװען קאָן דעם נאַ- 
רעלע איז נאָך געװען אַ האַלבּע צרה; ערגער איז געװען װען ער 
האָט געװאָלט רעדן װעגן טיפע און איידעלע ַכֿן, װען ער האָט 
געװאָלט פאַר קריסטאָפּן פּאָזירן, וען ס'האָט גערעדט האַמילטאָן נישט 
סילווען קאָן. אין אַזעלפֿע מאָמענטן פלעגט קריסטאָף װאַרפן אויף אים 
בּליקן פול מיט האַס און ער פלעגט אים זידלען מיט שװערע װער- 
טער, װאָס האָבּן בּאַלײדיקט האַמילטאָנס אײיגנליבּע. ס'רוב פלעגן זיך די 
מוזיק-אָװנטן ענדיקן מיט מחלוקת און רייסעניש, אָבּער בּאַלד צומאָרגנס. 
פלעגט קאַן אָן אַלץ פאַרגעטן, און קריסטאָף, װאָס האָט חרטה געהאט 
אויף זיין היציקייט, פלעגט װידער קומען. 

| דאָס אַלץ װאָלט נישט געהאַט קיין שום בּאַדײיטונג, וען קאָן 
זאָל זיך קענען אײנהאַלטן און נישט אינלאַדן קיין פרעמדע מענטשן 
צו הערן קריסטאָפן; ער האָט אָבּער געפילט א בּאַדערפעניש פאָרצו. 
שטעלן פאַר דער װעלט זיין מוזיקער. -- צום ערשטן מאָל, װען קר 


סטצף העט געטראָפן בּיי קאָנען דריי אָדער פיר יידן און זיינע, קאָנס 
א געליטע, א גרויסע, געמאַלעװעכע מויד, נאַריש װי אַ בּהמה, װאָס 
פלעגט הא7טן אין איין דערציילן שטותערייען און װאָרט:שפּילן און 
גערעדט נאָר װעגן עס, װאָס האָט אָבּער געגלױבּט, אַז זי איז מוד. 
קאַליש, װײל זי פלעגט יעדן אַװנט אָפּדעקן אירע פיסלעך אין אַ 
װאַריעטע:-טעאַטער, -- האָט קריסטאָף געמאַכֿט א זױערע מינע. צום 
צווייטן מאָל האָט ער בּפירוש דערקלערט סילװוען קאָנען אַז ער װעט 
בי אים נישט שפּילן, סילוען קאָן האָט זיך געשװויױן ביי אַלע הי 
ליקייטן, אַז מער װעט ער קינעם נישט פאַרבּעטן, אָבּער אין דער 
שטיל האָט ער וייטער איננעלאַדן מענטשן, באַהאַלטנדיק זי" אין 
שכֿנותדיקן צימער. נאַטירלעך, האָט עס קריסטאָף סוףכל-סוף בּאַמערקטן 
ער איז אַװעק זײיער בּיין און מער טאַקע נישט געקומעף 
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7 הדעות האָט ער געמווט לעבן צשלום מִיט קאָנען, װאָס 
האָט אים פאָרגעשטעלט פאַר אייגיקע קאסמאָפּאָליטן-משפּחות און גע: 
שאַפן אים לעקציעס. 


| == אין עטלעפֿע טעג אַרום האָט טעאָפיל גוזשאַר בּאַזופֿט קריסטאָפן 
אין זיין דירה. ער האָט זיך לחלוטין נישט געװוּנדערט, װאָס עֶר 
האָט אים געפונען אין אַזאַ שלעכֿטער דירה; פאַרקערט, ער אי גאָי / 
ווען זייער פריינדלעך און געזאָגט צו אים: 

-- כ'האָבּ געטראַכֿט, אַז סװועט זיין פאַר אייך אַ פאַרגעניגן צו / 
הערן אַבּיסל מוזיק; און אַזױ-װי איך האָבּ אַ פרייען איינטריט אומע. 
טום, בּין איך געקומען אייך רופן, 

קריסטאָף האָט זיך זייער דערפרייט. אין גוזשאַרס אויפמערקזאַט; 
קייט צו אים האָט ער געזען אַ בּאַזונדערע. אײידלקײט, ער האָט אֹים/ 
העַרציק געדאַנקט. גוזשאַר איז איצט געװען אַן אַנדער מענטש; אינ. 
גאַנצן אַנדערש, װי יענעם אֶװנט, װען קריסטאָף האָט אים צום ערשטן 
מאָ? געזען. זיצנדיק איצט מיט קריסטאָפן אַליין אין צימער, האָט ער 
נישט פאַרמאָגט אין זיך קיין בּיסעלע גאוהן ער אין איצט געװען . 
אַ פּשוטער, שעמעוודיקער מענטש. װאָס איז געקומען עפּעס זיך אױס. 
לערנען. נאָר אין געגנװאַרט פון מענטשן פלעגט ער װערן שטאָלץ 
און רעדן פאַרבּיסן אַגב האָט ער שטענדיק געהאַט פאַר די אױגן אַ 
פּראַקטישן ציל. ס'איז אים נישט אָנגענאַנגען א זאַך, װאָס האָט נישט 
פאַרמאָגט קיין ממשותדיקס. איצט האָט ער געװאָלט הערן קריסטאָפס 
מיינונג וועגן דער פּאַרטיטור, װאָס מ'האָט אים געגעבּן צו קריטיקירן. 
ער האָט געהאַט דערפון גרויס עגמתינפש און נישט געװוּסט פּשוט. 
װאָס צו טון, ער האָט קוים געלייענט די נאָטן 

זי זענען אַװעק צװאַמען הערן אַ סימפאָנישן קאָנצערט. דער 
זעלבּער אַרײנגאַנג האָט געפירט אויך צו אַ קאָנצערטיקאַפע. דורך 8 
קרומען קאָרידאָר זענען זיי צוגעקומען צו אַ זאַל, װוּ מהאָט נישט 
געקאָנט אָטעמען די לופט איז געוען צום דערשטיקט צו װערן, די 
שטולן ענג צוזאַמענגעשטעלט; אַ טייל צוהערער האָבּן פאַרשטעלט דײ 
דורפֿגאַנגען: סהאָט געפעלט אָרט, וי דער שטייגער איז אין פּראַנק. 
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דייך. אַ מענטש, װאָס האָט זיך, אַפּנים, שרעקלעך געלאַנגװײליקט, האָט 
ימיט אַ גאַלאָפיטאַקט דיריזשירט בּעטהאָװונס אַ סימפאָניע, װי ער װאָלט 
געאיילט װאָס-גיכֿער זי צו ענדיקן. די טענער און קלאַנגען פונם 
2בּויך-טאַנץ" פונם נאָנטן קאַבּאַרעט האָבּן זיך צונויפגעמישט מיטן 
שרויער-מאַרש פון ,העראָיק". עס זענען צוגעקומען אַלץ מער צוהערערן 
זי האָבּן געזוכט זייערע ערטער, אָנגעקוקט איינער דעם צווייטן, ווען 
די זענען אַרױס, זענען אַנדערע אַרײן. קריסטאָף האָט אָנגעשטרענגט 
אַלע כּוחות צו קאָנען אונטערשיידן די מוזיק אין דעם דאָזיקן יאַריך 
טומלן נאָך אַ שטאַרקער אָנשטרענגונג האָט זיך אים איינגעגעבּן גובר 
צו זיין דעם טומל און הנאה צו האָבּן פון שפּיל; דער אָרקעסטער 
האָט גאַנץ פיין געשפּילט, און קריסטאָף האָט שוין לאַנג נישט געהערט 
קיין סימפאָנישע מויק. פּלוצלינג האָט אים גוזשאַר אָנגענומען פאַר 
דער האַנט און געזאָגט אינמיטן דעם קאָנצערט: 
-- לאָמיר שוין גיין, מירן גיין הערן אַ צווייטן קאָנצערט. 
קריסטאָף האָט זיך אַ קרים געטון, אָבּער נישט געענטפערט קין 
זואָרט און נאָכגעגאַנגען זיין וועגווייזער. זיי זענען אַדורך אַ האַלבּע 
שטאָט פון עק בּיו עק. ענדלעך זענען זיי אַרין אין אַ זאַל, װאָס האָט 
געשמעקט מיט פערד-שטאַל, װוּ מ'פלעגט אין בּאַשׂטימטע שעהן געבן 
פאָרשטעלונגען, פאָלקס-שטיק און קינדער-שפּילן (די מוזיק אין פּאַריז 
האָט דעמאָלט געהאַט דעם זעלבּן גורל, װי די אָרעמע אַרבּעטער, װאָס 
שלאָפן צוזאַמען אין איין בּעט: װען דער גייט אַראָפּ פון בּעט, גײט 
בּאַלד אַרױף אַ צווייטער און דעקט זיך איבּער מיט דער נאָך װאַרע. 
מער קאָלדרע). סהאָט, פאַרשטײט זיך, געפעלט לופט צו אָטעמען 
זינט לואי דעם פערצנטן האַלטן די פראַנצויזן לופט פאַר אַ זאַך, װאָס 
איז שעדלעך פאַרן געזונט. די היגיענע אין די טעאַטערן בּאַשטײט, 
װוי אַמאָל אינם װערסאַילער פּאַלאַץ, אין דעם, װאָס ס'איז 753 נישטאָ 
פיט װאָס צו אָטעמען אַן אָנגעזעענער זקן, מיט בּאַװעגונגען פון 
אָ בּאַצװינגער פון װילרע חיות, האָט געשמיסן װאַגנערס אַן אַקְט. 
זיי אופגליקלעכֿע חיה--דאָס חייסט, דער אַקט--האָט געהאַט אַן אויסוען 
פון אַ מענאַזשעריע פון לייבן, װאָס דערשרעקן זיך פאַר די בּרענענדיקע 
ליכט בּיי דער ראַמפּע, און מ'מוז זיי שמייטן, כּדי זיי צו דערמאָנען, 
אַו סוףכּל.סוף זענען זיי דאָך ליגן, דיקע פּאַריזערינס און קליינע 
טיידלעך זענען געשטאַנען און זיך צוגעקוקט צו דער פאָרשטעלונג 
מיט אַ שמייכֿל אויף די ליפּן. װען דער ליב האָט זיך פאַרנױגט, און 
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דער בּאַצװינגער האָט זיך אױיך פאַרנױגט פאַרן עולם, באַקומענדיק 
אַלס שכֿר שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן, האָט גוזשאַר געפּֿרוװוט אַװעק. 
פירן קריסטאָפן אויף אַ דריטן קאָנצערט, אָבֹּער דאָסמאָל האָט קריסטאָף 
אַרײנגערוקט די הענט טיף אין די שטולאָנלעגס און דערקלערט, אַז. 
ער רירט זיך נישט פון דאַנען. גענוג שוין צו שלעפּן זיך פון איין 
טעאַטער צום צווייטן און צו קלײבּן אויפן װעג שטיקלעך סימפאָניעס 
און קאָנצערטן, אומזיסט האָט גוזשאַר געפּרוּװוט אים צו דערקלערן אַז 
מוזיקיקריטיק איז אין פּאַרין אַ בּאַזונדערע קונסט פאַר זיך, און אַז 
דער קריטיקער מון אַכֿטונג געבן, זיינע אוגן זאָלן זען מערער, װי 
ס'הערן זיינע אויערן. קריסטאָף האָט זיך אײנגעשפּאַרט און געזאָגט, 
אַז די מוזיק איז נישט מעגלעך צו הערן, פֿאָרגדיק אין אַ װאַגאָן, 
נאָר זײ פאָדערט אַ שטאַרקע קאָנצענטרירונג. ‏ דער מיש:מאַש פון די 
קאָנצערטן האָט אים געעקלט. איין קאָנצערט אַן אָװנט איז געװען 
פאַר אים איבּער גענוג. | 

ער האָט זיך געװוּנדערט אויף דער גרויסער שאָל קאָנצערטן. 
װי ס'רוב דייטשן, האָט ער אויך געמינט, אַז די מוזיק אין פראַנק- 
רייך שטייט זייער נידעריק, און ער האָט גערעפֿנט, אַז מידערלאַנגט 
זי דאָ אין זייער קליינע, אָבּער געשמאַקע פּאָרציעס. איצט האָט ער 
גאָר געזען, אַז מ'דערלאַנגט פופצן קאָנצערטן אַ װאָך. נישט געװען 
קיין איין אָװנט אין משך פון דער װאָך, עס זאָל נישט פאָרקומען 
ערגעץ אַ קאָנצערט, אַמאָל אפילו צוויי.דריי אין איין אָװנט, אין פאַר. 
שיידענע שטאָט-טײילן, זונטיק פלעגן פאָרקומען פיר קאָנצערטן אין איין 
און דער זעלבער צייט. קריסטאָף האָט זיך געװוּנדערט אויף אָט דער 
ליבּע צו מווזיק און נאָכֿמער -- אויף דער גריסער שפע פון יעדן 
פּראָגראַם, בּיז איצט האָט ער געמיינט, אַז נאָר זיינע לאַנדסלײט האָבּן 
אַ נייגונג צום מיש-מאַש פון קלאַנגען, װאָס האָט אין אים געװעקט 
אַן עקל אין דײיטשלאַגד,. איצט האָט ער זיך דערװוסט, אַז די פּאַרי 
זער האָבּן אַן אַן ערך איבּערגעיאָגט אין דעם זין די דייטשן, זי 
האָבּן דערפולט די מאָס: צוויי סימפאָניעס, איין קאָנצערט, איינע אָדער 
צוויי אוּווערטיורן, איין אַפּערעאַקט. מוזיק פון אַלע לענדער: דייטשע, 
רוטישע, סקאַנדינאַװישע, פראַנצויזישע -- בּיר, שאַמפּאַניער און אַנדע- 
דע מינים ויין, אַלץ האָבּן זיי אָן שום טענות אַראָפּגעשלונגען. קרי. 
סטאָפן איז געװען אַ חידוש אויף די פראַנצויזישע פייגעלעך, װאָס 
זייער מאָגן איז אַזוֹי גרויס און קאָן אַזױ פיל אַרײננעמען זיי האָבּן 
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אפילו קיין דריקעניש נישט געפילט. אמתע דאַנאַיד-פעסלען. זיי זעגען 
ישטענדיק געווען פּוסט, | 

אינגיכֿן האָט זיך קריסטאָף אַרומגעזען, אַז די גאַנצע שפע פון 
ימוזיק איז אייגנטלעך זייער קליין. אויף אַלע קאָנצערטן האָט ער בֹאַ- 
געגנט די זעלבּע מויקער און די זעלבּע װערק. די רײכֿע פּראָגראַ. 
מען זענען קינמאָל נישט אַריבּער אַ בּאַשטימטע גרענעץ, כּמעט קיין 
ישום זאַך -- פון פאַר בּעטהאָװענען און קיין שום זאַך -- פון נאָך 
-װאַגנערן. און אין דעם מרחק צוישן זיי איז געװען א ריזיקער הללן 
סהאָט אויסגעזען, װי די מוזיק װאָלט אינגעשרומפּן געװאָרן און 
אַרומגענומען בּלויז אַ פינף-זעקס בּאַרימטע מענטשן פון דייטשלאַנד, אַ 
דריי-פיר פון פראַנקרייך, און זינט דעם שלוםאָפּמאַך צװישן רוסלאַנד 
און פרצנקרייך -- אויך אַ האַלבּ טוץ רוסישע מויקער, -- קיין איין 
װוערק פון די אַלטע פראַנצויזן. קיין איין װערק פון די גרויסע אי 
-טאַליענער, נישט פון די דייטשע ריזן פון זיבּעצנטן און אַפֿצנטן יאָה. ' 
הונדערט. קיין איין װערק פון דער מאַדערנער דייטשער מויק, אוי 
סער ריכֿאַרד שטרויס, װאָס האָט געהאָט מער שכל, וי די אַנדערע, 
און פלעגט אַליין אַראָפּקומען יעדעס יאָר פאָרשטעלן דעם פּאַריזער 
עולם זיינע נייע ווערק. קיין איין װערק פון דער בּעלגישער מויק, 
נישט פון דער טשעפֿישער. אָבּער װאָס איז נאָך אַ גרעסערער חידוש-- 
קיין איין װערק פון דער מאָדערנער פּראַנצויזישער מויק. און דאָך 
האָבּן אַלע געפּלױדערט װעגן איה מיט מיסטעריעזע, פאַרבּאָרגענע 
| אויסדרוקן,, װי װעגן עפּעס, װאָס דאַרף איבּערקערן די װעלט. קרי. 
סטאָף האָט אומגעדולדיק און מיט בּענקשאַפט געװאַרט אױף דער גע. 
קעגנהייט צו הערן עפּעס פון דער נײיער פּראַנצויזישער מויק. זיין 
נייגער איז געווען אַ בּרײיטהאַרציקער, אָן שום זייטיקע פּניות. זיין 
גשמה האָט פּשוט געבּרענט פון בּאַנער צו הערן נייע װערק און צו 
באַװוּנדערן געניאַלע שאַפונגען. אָבּער נישט געקוקט אױיף זיין אָנ 
שטרענגונג, האָט זיך אים דאָך נישט איינגעגעבּן עפּעס צו דערגיין 
די דריי צי פיר קלענערע קאָמפּאָזיציעס, װאָס זענען געוען נישט 
ישלעכֿט אָנגעשריבּן, זענען אָבּער געװען קאַלט און בּכּיוון קאָמפּל. 
:צירט, און ער האָט אױף זי קיין אַכֿט נישט געלעגט, 
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בּיז ער װעט אַלין קאָנען אַרױסזאָגן אַ מיינונג װעגן דער 
פּראַנצויזישער מוזיק, האָט קריסטאָף געװאָלט דערווייל עפּעס לערנען 
פון דער מוזיק-קריטיק, 

דאָס איז נישט אָנגעקומען אַזױ לײכֿט, ס'האָט געהערשט אין 
דער מוזיק-קריטיק אַ שרעקלעכֿער כֿאַאָס. נישט נאָר די צייטונגען האָבּן 
איינע די צווייטע סותר געווען נאָר די מזיק:קריטיקער גופא האָבּן 
אין יעדער צייטונג אַליין זיך סותר געווען פון אַרטיקל צו אַרטיקל, 
פון זייט צו זייט. צום גליק אָבּער האָט יעדער רעדאַקטאָר געלייענט 
נאָר זיינע אַרטיקלען, און דער עולם -- קיין איינעם נישט. אָבּער 
קריסטאָף, װאָס האָט געװאָלט בּאַקומען אַ גענוי בּילד פון דער פראַנ" 
צויזישער מוזיק, האָט זיך פאַרעקשנט צו לייענען אַלץ, נישט דורפֿ. / 
לאָזנדיק קיין איין שורה. און ער האָט זיך געװוּנדערט אױיף דער 
פּרײילעכֿער רויקייט פונם דאָזיקן פאָלק, װאָס לעבּט אין דער װעלט 
פון סתּירות און פילט זיך אין איר, וי אַ פיש אין װאַסער. 

צװישן די אַלע חלוקי-דעות האָט אים איין זאַך געחידושט: די 
געלערנטע מינע פון ס'רוב קריטיקער. װי קאָן מען זאָגן אױיף די 
פראַנצויזן, אַז זיי זענען מענטשן פון פאַנטאַזיע, װאָס גלױבּן נישט 
אין גאָרנישט! די, װעלכֿע קריסטאָף האָט געזען, האָבּן שטאַרק גע- / 
- גלויבּט אין זייער מוזיקאַלישער געלערנטקייט -- אפילו בּעת זיי האָבּן 
גאָרנישט נישט געקענט -- פיל מער, װי קריטיק פון יענער זײט 
רהיין, 

אין יענע צייטן האָבּן די פראַנצויזישע מוויק. -קריטיקער בּאַשלאָטן 
זיך אויסצולערנען מוזיק. עס זענען געװען צװישן זיי אַזעלכֿע, װאָס 
האָבּן יאָ עפעס פאַרשטאַנען: דאָס זענען געװען אױסנאַמען, װאָסּ 
האָבּן זיך בּאַמיט צו טראַכֿטן װעגן קונסט אוֹן צו האָבּן זעלבּסטשטעג. 
דיקע געדאַנקען. נאַטירלעך, זענען די דאָזיקע געװוען װײגיק בּאַקאַנט 
דעם עוֹלם; זי זענען געגּליבּן פאַרשלאָסן אין זייערע קליינע צייטוגגעןג 
: די גרויסע צייטונגען, מיט קליינע אױסנאַמען, זענען בּאַשאַפן געװאָרן נישט 
- פאַר זיי, - זיי. זענען געווען קלוגע, אָרנטלעפֿע, אינטערעסאַנטע מענטשן. 
| װאָס זייער איינזאַמקײט פלעגט זיי טײלמאָל בּרענגען צו אַ געוויסער 
פּאַראַדאָקסאַלקײט, און די געווינהייט צו רעדן מיט זיך אַליין -- צר 
אומטאָלעראַנץ בּנוגע אַ פרעמדער מיינונג און צו פּלױדערײ. -- אַנדערע 
האָבּן זיך על רגל אחת דערװאָרבּן אַ שטיקל ידיעה אין דער האַרמאָ- 
ניע:װיסנשאַפט און זענען געבּליבּן שטיין פאַרהידושט איבּער זײיער 
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נייער תּורה. פּונקט װי דער הער זשאָרדען, בּעת ער האָט געלערנט 
די כּללים פון דקדוק, האָבּן זיי זיך געװוּנדערט אויף זײיערע גרויסע: 
ידיעות: | | -י 

-- קמץ אַלף--אָ. פּתח ב--בָ, פּתח ריש--ך.. אַך, װי שיין דאָס 
איז!.. װי גוט עס איז עפּעס צו ויסן. ו' | | 

זי האָבּן גערעדט נאָר װעגן טעמעס און קאָנטרטעמעס, האַר- 
מאָנישע און נישט-האַרמאָנישע קלאַנגען, װעגן שטייגן פון די נאָנעס 
און מאַזשאָר-טערציעס. װען זיי פלעגן אָנרופן דעם לײטער פון די 
האַרמאָניעס, װאָס האָבּן זיך אַנטװיקלט אויף איין זייטל, האָבּן זי זיף- 
שטאָלץ געװישט דעם שטערן, וי זיי װאָלטן דערמיט אַרױסבּאַװיון 
גאונות. ס'האָט זיך זיי געדאַכט, אַז זיי האָבּן פאַרטייטשט די גאַנצע 
קאָמפּאָזיציע; ס'האָט זיך זײי געדאַכט, אַז זיי האָבּן עס אַלין אָנגע. 
שריבּן. אין דער אמתן אָבּער פלעגן זיי איבּערחורן דאָס, װאָס איז 
שוין פון-לאַנג געזאָגט, און שול-אויסדרוקן, װי אַ שילער, װאָס אַנאַלי 
זירט גראַמאַטיקאַליש אַ זייטל פון ציצעראָ. אָבּער אפילו די בּעטערע פון 
זי איז אַזױ שװער געװען צו קוקן אױף מוזיק, װי אויף אַ נאַטיר. 
לעכער שפּראַך פון דער נשמה, אַז נישט קאָנענּדיק זי מאַכּן פאַר קיין 
אָפּטײלונג פון דער מאָלערײי, האָבּן זיי זי אַרײינגעפירט אין קאָרידאָר 
פון דער ויסנשאַפט און געמאַכט פון איר אַ סכֿום פּראָבּלעמען פונם 
האַרמאָניע-בּוי, אָס דעם מין געלערנטע מענטשן איז לײכֿט געװען צו . 
געפינען חסרונות בּיי די מוזיקער פון דער פאַרגאַנגענהײט. זיי האָבּן 
געפונען חסרונות בּיי בּעטהאָװענען און אַלץ אויסגערעדט אויף װאַננערן. 
זי האָבּן זיך אַרומגעריסן צוליבּ בּערליאָזן און גלוקן. אין דער צייט. 
איז נישט געווען פאַר זיי קיין אַנדער מוזיקער, װי יאַ-סעבּאַסטיאַן 
בּאַך און קלאָד דעבּיסי, בּיידע -- דעמאָלט זײיער שטאַרק אין דער 
מאָדע. דער ערשטער, װאָס אי אַריין ערשט די לעצטע אאָרן אין 
דער מאָדע, איז שין דעמאָלט, אגב, געװען פּעדאַנטיש, אַלט א 
אױסגעװעפּט. די פיינערע מענטשן האָבּן אין דער שטיל געלױבּט 
- ראַמאָ און קופּרין, ועלכן זיי האָבּן אָנגערופן: דער גרויסער, ‏ 

צווישן די דאָזיקע מענטשן פלעגן פאָרקומען פאַרבּיסענע מלחמות: 
זי זענען אַלע געװען מוזיקער; נאָר אַזױ-װי יעדערער איז געגאַנגען 
מיט אַ בּאַזונדערן דרך, האָט ער געטראַכט אין האַרצן, אַז זיין װעג 
איז דער גלײכֿער, און דער וועג פון זיינע חברים אין קרום. זיי האָבּן / 
זיך בּאַצוֹיגן איינע צו די אַנדערע, װי שרייבּער און געלערנטע, װאָס: / 
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זייער װיסנשאַפט איז פּאַלש, און דערביי האָבּן זי בַּנוצט אַזעלֿע 
זוערטער, װי אידעאֵליום און מאַטעריאַליום, סימבּאָליזם און טקריזם, 
-סוביעקטיוויזם און אָבּיעקטיוויזם. קריסטאָף האָט געטראַפֿט ג'=-ויך, אַו 
סאיז נישט כּדאי געװען צו קומען פון דײטשלאַנד, און אין פּאַרין 
אָנצוהױבּן אָט די פּאָלעמיק פון אָנהױבּ אָן אָנשטאָט צו אָנערקענען 
יעדע גוטע מויק פון די פאַרשידנסטע מינים, האָבּן זי נישט גע. 
קאָנט פאַרטראָגן קיין אַנדער מין מוזיק-שאַפונג, װי נאָר זייער אייגץ. 
געם; אַ שװערע מחלוקת האָט דעמאָלט צעטײילט די מויקער איף 
צוויי לאַגערן: פון קאָנטראַפּונקט און פון האַרמאַניע. איין צד האָט 
עקשנותדיק געטענהט, אַז מוזיק דאַרף מען לײיענען האָריזאָנטאַל, און 
דער צווייטער האָט געװאָלט, אַז מזאָל זי לייענען דוקא װערטיקאַל, 
די ערשטע האָבּן גערעדט נאָר װעגן זאַפּטיקע אַקאָרדן, שטאַרקע האַר. 
מאָניעס; זיי האָבּן גערעדט װעגן מויק, װי װעגן אַ לעקעכל. די 
צווייטע וידער האָבּן בּכּלל נישט צוגעלאָזן, אַז אַזאַ פוסטע זאַך, װי 
אַן אויער, זאָל װערן אַן ענין פון דיסקוסיע; מוזיק איז געװען פאַר 
זיי, וי אַ פאָרלעזונג, אַ פּאַרלאַמענטאַרישע זיצונג, װוּ אַלע רעדנער 
רעדן מיטאַמאָל, נישט לעגנדיק קיין אַכֿט אױף זײערע שכֿנים; 
אויבּ מהאָט זײַ נישט פאַרשטאַנען, איז עס נישט זײיער שולד;ן צו 
מאָרגנס האָט מען געקאָנט לייענען זייערע רעדעס אין דער אָפיציע. 
לער צייטונג: די מוזיק איז געמאַפֿט געװאָרן, מזאָל זי לייענען, גישט 
מזאָל זי הערן. ווען קריסטאָף האָט דערהערט ועגן דער מחלוקת פון 
די האָריזאָנטאַליסטן מיט די װערטיקאַליסטן, האָט ער געמיינט, אַז זי 
- זעגען אַלע חסר-דעה. ווען מהאָט פֿון אים פאַרלאַנגט, ער זאָל זאָגן, 
װוער סאיז גערעכֿט: די אָנהענגער פון קאַנטראַפּונקט אָדער פון האַר. 
מאָניע, האָט ער געענטפערט מיט זַיין שטענדיקן דעװיז, װאָס האָט 
לְחלוטין נישט געשטימט מיטן דעוויז פּון סאָסיער: 

-- מיינע הערן, כֿהאָבּ פיינט די גאַנצע װעלט, 

און אַז מ'איז צוגעשטאַנען, פרעגנדיק: 

-- האַרמאָניע אָדער קאָנטראַפּונקט, --- װאָס איז װיכֿטיקער פאַר 
;דער מוזיק; | 

האָט ער געענטפערט: 

-- די מוזיק. ווייזט מיר אייער מוויק. 

ועֶגן זייער מוזיק האָבן זי אַלע געַהאָט איין מיינונג. די דאָ- 
זיקע אומדעַרטראָקענע קעמפער, װאָס האָבּן זִיךְ אַזױ שטאָרק געאַמפּערט 


שווישן זיך און געװאָלט איינער דעם צוייטן איבּעריאָגן, בּעתן בֹּאַ 
יקעמפן אַן אַלטן קאָמכּאָזיטאָר, װאָס זיין רום דויערט שוין, לוט דער 
פיינונג פון אַ געוויסן צד, צו לאַנג, -- די דאָזיקע קעמפער האָבּן זיך 
פאַרײיניקט אין איין פונקט: אין דער ליבּע צו דער נאַציאָנאַלער מי 
זיק. פראַנקרייך איז געווען פאַר זיי די גרעסטע מויקאלישע נאַציע. 
די ירידה פון דײיטשלאַנד האָט מען כּמעט וי אױסגעפּיקט אין די 
גאסן. -- דאָס האָט קריסטאָפן נישט פאַרדראָסן. ער האָט אַלין פאָרויס. 
עעזאָגט די דאָזיקע ירידה מיט אַזאַ שטאַרקער איבּערצייגונג, אַז ער 
האָט איצט בּשוםאופן נישט געקאָנט ענדערן די מיינונג װעגן דעם. 
אָבּער די מיינונג װעגן דער העפֿערקײט פון דער פּראַנצױזישער מױ 
זיק האָט אַ בּיסל געחידושט{ אין דער פאַרגאַנגנהײט פון דער מויק 
איז דער רושם פון אָט דער העפֿערקײט נישט געװען שטאַרק קענ. 
| טיק, און פונדעסטוועגן האָבּן די פראַנצויזישע מויקער געטענהט, אַז 
אין די גאָר ‏ אַלטע צייטן אין זייער קונסט געװען גרױסאַרטיק. כּדי 
בולטער צו מאַכן די קראַפט פון דער פראַנצויזישער מוזיק, האָבּן זי 
קודם.כּל גענומען אױסלאַכן אַלע מענטשן, װאָס אַ דאַנק זיי אין פראַנק. 
רייך אין לעצטן יאָרחונדערט בּאַרימט געװאָרן, אויסער איין קינסטלער, 
אַ בּאַגאַבּטן און זייער אַ װיכֿטיקן, װאָס אין אָבּער געװען אַ בּעלגיער. 
נאָכדעם, װי מ'יאין פּטור געװאָרן פון די דאָזיקע גדולים, אין לײכֿט 
געווען צו לױבּן די אַלטע קינסטלער, װאָס זענען שוין לאַנג פאַרגעסן 
געװאָרן, בּעת אַנדערע פון זי זענען געװען איצט לחלוטין אומבּאַ. 
קאַנט. אין קעגנזאַץ צו די וועלטלעכֿע שולן אין פּראַנקרייך, װאָס האָבּן 
געציילט דעם אָנהױבּ פון דער װעלט, אָנהױבּנדיק פון דער פראַנצוי. 
זישער רעװאָלוציע, האָבּן די מוזיקער געקוקט אױיף דער פּראַנצויזי. 
שער רעװאָלוציע, װי אויף אַ לאַנגער קייט הויכע בּערג, װאָס מ'מוז 
אויף- זיי אַרופקריכן, כּדי ערשט דעמאָלט זכֿה צו זיין און זען הינ. 
שער זײי די גאָלדענע תּקופה פון דער מויק, דעם גףעדן פון דער 
קונסט. נאָך אַ לאַנגן חושך האָט איצט געדאַרפט פונדאָסניי אויפשיינען 
די זון פון דער גאָלדענער צייט: די אייזערנע מױיער האָט זיך גע. 
:נומען װאַקלען; דער קלאַנגען-כּישוף האָט ווידער אויפגעבּליט, װי אין 
אַ װוּנדערלעכֿן פרילינג ; דער אַלטער בּוים פון דער מוזיק איז װידער 
יבּאַדעקט געװאָרן מיט יונגער, צאַרטער בּליוּנג; אויף די בּייטן פון די 
האַרמאָניעס האָבּן טויזנטער בּלומען געעפנט זייער שמייכלענדיקע אויגן 
צום נייעם בּאַגינען { מיהאָט געהערט, װי סישפּרודלען די זילבּער-קװואַלן, 
סזשאן קריסטאָף / פאַגד 5 גױינן 
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דער פרישער געזאַנג פון די טײֿלעך.. ס'איז געווען אַן אידיליע. 

קריסטאָף איז געװוען אויסער ז"ך פאַר פרייד. אָבּער װען עס 
האָט געלייענט די אַפישן פון די פראַנצױזישע טעאַטערן, האָט עה 
דאָרט געזען די נעמען פון מײערבּער, גונא, מאַסענע און אפילו מאָס- 
קאַני און לעאָנקאַװאַלאָ, װעלכע ער האָט צו גוט געקענט; ער האָט 
געפרעגט זיינע חברים, די דאָזיקע חוצפּהדיקע מויק, די חלשות פו' 
בּענקענדיקע װעלטן, די דאָזיקע קינסטלעכע בּלומען און פּאַרפום-פלע- 
שעלעך זענען עס די אַרמיד:גאָרטנס, װאָס זיי האָבּן אים צוגעזאָגט. 
זי האָבּן זיך מיט אַ בּייזער מינע געװערט קעגן דעם. לױט זייער' 
מיינונג זענען דאָס געװען די לעצטע שפּורן פון אַן אויסגייענדיקער 
תּקופה. בּאמת האָט אָבּער די ,קאַװאַלעריאַ רוסטיקאַנאַ" געקיניגט אין 
דער קאָמישער אָפּערע און , פּאַיאַצן" אין דער אָפּערע: מאַסענע אוך 
גונאָ האָבּן געשאַרט גאָלד, און דער מזיקאַלישער דרייעק: ;מיגיאָן", 
הוגענאָטן" און ,פויסט" האָט מיט ערפאָלג אַדורפֿגעמאַכֿט די טויזנטט. 
טע פאָרשטעלונג. אָבּער דאָס זענען, לט זייער מיינונג, געװען וו" 
ניק-װיכֿטיקע פאַקטן, און מהאָט דערויף קיין אַפֿט נישט געדאַרפט 
לעגן, אוב סקומט אַ פאַקט און טוט אַ קלאַפּ דער טעאָריע איבּערן 
נאָז, איז צום בּעסטן אים אינגאַנצן אָפּצולײקענען. די פראַנצויזישע. 
קריטיקער האָבּן געלייקנט אין די דאָזיקע חוצפּהדיקע װערק, אָפּגע 
לייקנט דעם עוֹלִם, װאָס האָט זיי אַפּלאָדירט, און ס'האָט קיין סך נישט 
געפעלט, זיי זאָלן אָפּלײקענען בּכֿלל דעם מויקאַלישן טעאַטער, די 
אָפּערע איז געווען בּיי זיי אַ ליטעראַטור-געבּיט און בּמילא אַן אומרלי- 
נע זאַך (אַװיװי זיי זענען אַלע געװען שרײבּער, זענען זי אַרױס 
קעגן די אַלע, װאָס האָבּן אויפגעדעקט זײיער פוד). יעדע מויק, װאָס 
דריקט עפּעס אויס, װאָס צװינגט דעם מענטשן זיך עפעס פאָרצ- 
שטעלן, יעדע סוגעסטיווע מוויק, װאָס האָט עפּעס װאָס געואָגט, איד 
געווען אָפּגעשאַצט פאַר אַן אומריינע. -- אין יעדן פראַנצויז זיצט אַ' 
ראָבּעספּיער. ער מוז שטענדיק עמעצן אַראָפּהאַקן דעם קאָפּ, כּדי יע- 
נער זאָל אַזױ-אַרום װערן ריין. די גרויסע פראַנצויזישע קריטיקער 
האָבּן. אָנערקענט נאָר ריינע מוזיק, די אַנדערע האָבּן זיי געלאָזן פאַרן 
המון, | - 

קריסטאָפן האָט געמאַטערט דער געדאַנק, װיווייט זיין געשמאַק 
שטייט אויף דער זייט פונם דאָזיקן המון. איינס האָט אים אַ בּיסעלע 
געטרייסט: אַלע מוזיקער, װאָס האָבּן געטענהט, אַז זי פילן אַזאַ פאַרי. 
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אכטונג צו טעאַטער, האָבּן נישט געקוקט דערויף, אַליין געשריבּן פאַין 
טעאַטער: סאיז נישט געווען צוישן זיי אפילו קיין איינער, װאָס זאָל 
גישט קאָמפּאָנירן קיין אָפּערעס. -- סאיז אָבּער געװען בּלי ספק אַ 
דערשיינונג אַ צופעליקע און אָן בּאַדײיטונג. מהאָט זיי געדאַרפט משפּטן 
אַזוי, װי זיי אַליין האָבּן געװאָלט געמשפּט װערן, לױט זייער ריינער 
מוזיק, : 

קריסטאָף װאָט געווכט גיי זיי די דאָזיקע רייגע מויק, 


טעאָפיל גוזשאַר װאָט אים געפירט אױיף קאָנצערטן פון אַ גע. 
זעלשאַפט, װעלכֿע האָט זיך פאַרנומען מיט נאַציאָנאַלער קונסט. דאָרט 
האָט מען געהאָדעװעט די נײע בּאַרימטהײטן מיט אַ מוטערלעפֿער 
װאַרעמקײט. דאָס איז געווען אַ קליינע קירכֿע מיט אַ סך קאַפּליצעס, 
װאָס יעדע איינע פון זיי האָט פאַרמאָגט איר אייגענעם קדוש. יעדער 
קדוש האָט פאַרמאָגט אַן עדה פון גלױבּיקע, װאָס האָט אַלץ אױסגע:. 
רעדט אויף דער שכֿנותדיקער קאָפּליצע. תּחילת האָט קריסטאָף נישט 
געזען קיין גרויסן אונטערשיד צװישן די דאָזיקע היליקע, געװוֹינט 
צו קונסט פון אַן אַנדער מין, האָט ער נאַטירלעך זייער קונסט נישט 
אָנגעהויבּן צו פאַרשטײן, הגם ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ער פאַר. 
שטייט דלי אָי 

אַלץ אין זיינע אױגן האָט אױסנעזען, װֹי עס װאָלט געװען 
איינגעטוגקען אין בּאַגינען-שיין. אַלץ האָט אויסגעזען, װי איין גרויע 
ציפֿנונג מיט מטושטשע שטרכן, װאָס האָבן זיך צונױפּגעשמאָלצן אַ 
וויילע אױפגעלױכֿטן. און װידער אױיסגעגאַנגען. צװישן די דאָזיקע 
שטריכן זענען געװען שװערע גראָבּע ליניעס, װאָס האָבּן אויסגעזען 
װי זיי װאָלטן געװען געקריצט מיט דער הילף פון אַ ווינקל-מעסטער, 
און האָבּן פּאַרמאָגט שאַרפע. קאַנטן װי עלנבּויגנס פון מאָגערע פרויען, 
עס זענען דאָרט געװען אויך ספּיראַלע שטרפֿן, װאָס האָבן זיך גע. 
קנוילט װי ציגאַררויך. אָבּער אַלץ איז געװען שרעקלעך גרוי. צי 
איז אין פּראַנקרײיך קיין זון נישט געװען! קריסטאָף, װאָס זינט ער. 
איז אָנגעקומען קיין פּאַרין האָט ער געזען נאָר נעפלען און שלאַק. ‏ 
רעגנס, איז גענויגט געװען צו טראַפֿטן אַז אַױי איז עס בּאמת. אָבּער. 
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דער קינסטלער דאַרף אַליין בּאַשאַפן די זון. יעדער איינער האָט אָנ. 
געצונדן זיין קורץ 'קנויטעלע, אָבּער די אַלע קנויטלעך זענען געװען 
זייער קליין, און אַלע צוזאַמען האָבּן זיי געגעבּן קוים דאָס ליבֿט פון . 
אַ לאַמטערנדל: סאיז אוממעגלעך געװען זיך אָנצוּװאַרעמען אָן זיי. 
צִדער הנאת צו האָבּן פון זייער שיין זיי האָבּן געהאַלטן אין איין 
בּייטן די נעמען פון די װערק. זיי פלעגן דערציילן פון פרילינג, מיי 
טאָג-צײיט; ליבּע, לעבּנספרייד, שפּאַצירן איבּער װאַלד און פעלד; אָבּער 
די מויק האָט זיך לחלוטין נישט געענדערט. זי. איז געבּליבּן אייג. 
פ-בּיק, ווייך, בּלאַס, שטאַמלענדיק, בּלוטאָרעם, קרענקלעןי 6 
ס'איז געוען אַ מנחג בּיי די פראַנצויזישע אַריסטאָקראַטן, צו 
רעדן שטילערהייט בּעתן שפּילן, און גוט האָבּן זיי געטון: װייל װי 
גאָר זי פלעגן אָנהױבּן רעדן הויך, האָבּן זיי תּיכֹּף געמוזט שרייען 
קיין אַנדער מין רעדן, צװישן שרייען און שעפּטשען האָבּן זי נישט 
געהאַט; האָט מען געמווט אױסקלױבּן צװישן אַן אַריסטאָקראַטישן 
דרימל און דעקלאַמאַטאָרישן פּאַטאָס, | 
| קריסטאָף האָט זיך געפּרװוט אָפּצושאָקלען פון דער פאַרגליוע- 
רונג, װאָס האָט אים בּאַהערשט, און אַרײנגעקוקט צו זיך אין פֹּראָי 
גראַם. ער אין געװען אויסער זיך זעענדיק, אַז די דאָזיקע נעפּל. 
שטדייפן, װאָס האָבּן זיך געצויגן איבּערן גרויען הימל, האָבּן בּולט 
געמאַפֿט די העלקייט פון פיל אַנדערע זאַכֿ. װייל נישט געקוקט אױף 
די אַלע טעאָריעס, איז סוף כֹּל סוף די ריינע מוזיק געװען פּראָגראַם. 
מוזיק, אָדער לפּחות טעמאַטישע מוויק. װי שטאַרק מען האָט זיך נישט 
לוסטיק געמאַכֿט איבּער ליטעראַטור, האָבּן זיי דאָך געמט אָנקומען 
צום דאָזיקן שװאַפֿן אָנלען, איף װעלכן זיי האָבּן זיך כּסדר אָנגע- 
שפּאַרט. דער דאָזיקער אָנלען איז על פּי רוב געװען זייער משונהדיק, 
קריסטאָף. האָט זיך געװוּנדערט, װאָס די געצײפֿנטע טעמעס זענען 
געווען אַזױ שטאַרק קינדעריש. עס זענען דאָ געװען ליטעראַרישע 
פּרופֿט-גערטנער און גרינס-גערְטנער, הינער-שטייגן, אמתע מענאַזשעריעס, 
בּאָטאַנישע גערטענער. אַנדערע האָבּן געשאַפן, לױט די בּילדער פון 
לווור, אָדער לט די פרעסקעס פון דער אָפּערע, איבּערזעצונגען פאַר 
קאַפּעלע אָדער פּיאַנינאָ. זי האָבּן געשפּילט די מוזיק פון קויפן, בּאָדרי, 
און פאָל פאָטער, די נויטיקע פּרושים האָבּן געהאָלפן דעם צוהערער 
צו ‏ דערגיין אַ טאָלק, װאָס אין דעם פּראָגראַםס טוט זיך, װי למשל: 
דער עפל פון פּאַריס, די האָלענדישע קרעטשמע, אָדער דער הינטן 
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פון אַ ווייסן פערד, אין קריסטאָפס אויגן האט עס אױסגעזען וי א 
שפּיל ביי אַמאָליקע קינדער, װאָס זייער גאַנצע װעלט אין ב;שטאַנען 
בּלויז פון בּילדלעך, און אַזױי װי זיי האָבּן נישט געקאָנט צײפֿענען 
פלעגן זיי בּאַפּלעקן זייערע העפטן מיט װאָסערע פלעקן עס אי און 
מיט קינדערשע תּמימות אָנצייכענען מיט גרויסע װערטער: דאָס אי 
אַ בּילד, דאָס אין אַ הױז, דאָס איז אַ בּוים, 
| אין דער זייט פון אָט די בּלינדע צײכֿנונג-קינסטלער, װאָס האָבּן 
געזען מיט די אױערן, זענען געשטאַנען די פילאָסאָפן, װאָס האָבּן 
בּאַהאַנדלט מעטאַפיזישע פּראָבּלעמען. אין זייערע סימפאָניעס האָבּן זי 
געשילדערט דעם קאַמף פון אַבּסטראַקטע פּרינציפּן, די געועצן פון 
סימבּאָליזם און רעליגיע. די זעלבּע לייט האָבּן זיך אין זייערע אָפּערעס 
פאַרנומען מיט יורידישע און געזעלשאַפּטלעכע צײט.פּראַגן, װי, למשל: 
מיט דער דעקלאַראַציע װעגן רעכֿט פון יעדער פרוי און בּירגער, זי 
| פלעגן זיך פאַרנעמען אפילו מיט גט-פראָגן, מיט אויפזוכֿן טאַטעס פון 
אומגעזעצלעכע קינדער, מיט דעם פּרוד-הלבכות צװישן מלוכֿה און 
קירכֿע. זי האָבּן זיך געטיילט אין צוויי לאַגערן: װעלטלעכֿע סִימבאָי 
ליסטן און קלעריקאַלע סימבּאָליסטן. אין זייערע אָפּערעס האָבּן זיך 
בּאַװויזן אויף דער בּינע שמאַטע:קלױגּער-פּילאָסאָפן, סאָציאָלאָגישע גרי. 
זעטן, נביאים-שלעפּער, פּישעראַפּאָסטאָלן. געטהע האָט שוין געזאָגט 
אויף די קינסטלער פון זיין צייט, אַז ,זיי רעפּראָדוצירן קאַנטס גע. 
דאַנקען אין אַלעגאָרישע בּילדער". די מענטשן פון קריסטאָפס דור 
האָבּן אָפּגעגעבּן דער סאָציאָלאָגיע נאָכֿמער אָרט אין דער מוויק. זאָלאַ, 
ניטשע, מעטערלינק, בּאַררע, זשאָרע, מענדעס, די עװאַנגעליע און מו. 
לען רוזש זענען געװען אַ בּרונעם, װאָס אַלע אָפּערע-און סימפאָניע. 
מחברים האָבּן געשעפּט פון דאָרט זייערע געדאַנקען. פי? פון זי, 
װאָס װאַננערס מוסטער האָט זיי אַרױסגעבּראַכֿט פון די כּלים, האָבּן 
גענומען שרייען : ,מיר זענען אויך פּאָעטן!" און צוליבּ זעלבּסטאַנער. 
קענונג גענומען שרייבּן אונטער די נאָטן געגראַמטע אָדער נישט גע. 
גראַמטע לידער אינם סטיל פון שוליינגלעך, אָדער פון דעקאַדענטישע 
פּעליעטאָנען. 
אָט די אַלע דענקער און פּאָעטן זענען געווען אָנהענגער פון דער 
ריינער מוזיק. זיי האָבּן אָבּער בּעסער ליב געהאַט צו רעדן וועגן איר, וי 
צו פאַרפאַסן ; דאָך פלעגט אָפט טרעפן, װען זיי האָבּן יאָ געשריבּן אַזאַ 
מוזיק. דאָס איז געווען אַ מוזיק, װאָס האָט גאָרנישט ניט געװאָלט אויס. 
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דריקן. צום אומגליק פלעגט דער דאָזיקער פאַרלאַנג זייער אָפּט געראָטן ! 
זייער מוזיק האָט בּאמת גאָרנישט ניט אויסגעדריקט, בּפרט פאַר קריסטאָפן. 
דעם אמת מון מען זאָג, אַז ער האָט נישט פאַרמאָגט דעם שליסל 
צו איר, 

כּדי צו פאַרשטײין די מוזיק פון אַ פרעמדן פאָלק, מוז מען זיך 
אויסלערנען זיין שפּראַך, און נישט מיינען לכתּחילה, אַז מען קען זי 
וי יעדער אמתער דייטש האָט קריסטאָף געמיינט, אַז ער קען די 
פראַנצויזישע שפּראַך. מען מוז עס אים מוחל זיין, ווייל פי? פראַנ. 
צויזן האָבּן זי געקענט נישט בּעסער פון אים. װי די דייטשן פון די 
צייטן פון לואי דעם פערצענטן, װאָס האָבּן זיך געצװוּנגען צו רעדן 
דווקא פּראַנצויזיש, פיז זיי האָבּן סוף כֹּל סוף פאַרגעסן זייער אייגענע 
שפּראַך, אַזױ האָבּן די מוזיקער פון ניינצענטן יאָרחונדערט פאַרװאָרפן 
זייער שפּראַך אויף אַזױ לאַנג, בּיז זייער מוזיק האָט איינגעזאַפּט אין 
זיך פרעמדע פאַרבּן און איז געװאָרן אַ ווילדער זשאַרגאָן. ערשט מיט 
אַ צייט צוריק האָט זיך אין פראַנקרייך דערװעקט אַ בּאַװעגונג לטובת 
דער פראַנצויזישער שפּראַן. אָבּער נישט שטענדיק פלעגט זיך עס 
אײינגעבּן. די געװוינהייט איז געווען זייער שטאַרק, און מיט קליינע 
אויסנאַמען פלעגן די פראַנצויזן רעדן בעלגיש, אָדער אַזאַ פראַנצויזיש, 
װאָס האָט שטאַרק געשמעקט מיט דייטש. ס'איז דעריבּער נאַטירלעך, 
װאָס דער דייטש האָט מיט זיין אײבּיקער זיכֿערקײט געגלױבט, אַז 
דאָס איז אַן איבּערגעדרייטע דייטשע שפּראַך, אַ סימן -- ער פאַר. 
שטייט נישט קיין װאָרט, 

אויך קריסטאָף האָט אַזױ געמיינט, די פראַנצויזישע סימפאָניעס 
האָבּן אויסגעזען אין זיינע אויגן װי אַבּסטראַקטע דיאַלעקטיק, װוּ די 
מוזיקאַלישע טעמען שטעלן זיך אויס איינע אונטער דער אַנדערער, 
וי אין אַן אַריטמעטישן חשבּון: כּדי צו דערקלערן די דאָזיקע קאָמ. 
בּינאַציעס, האָט מען געקאָנט שטעלן אױף זייער אָרט ציפערן אָדער 
גלאָט אותיות פונם אלף בִּית. איינער האָט געבּױט זיין װערק איף 
דער פּראָגרעסיווער אַנטװיקלונג פון אַ מוזיקאַלישער פראַזע, װאָס האָט 
זיך אין די ערשטע ניין צענטלעך ממש נישט גערירט פון אָרט און 
איז דערגאַנגען צו אמתער שלמות ערשט אויף דעם לעצטן זייטל פונם 
לעצטן טייל דער צווייטער האָט געהאַלטן בּיי פאַרשידענע װאַריאַ. 
ציעס פון איין טעמע, װאָס דערגייט קיינמאָל נישט בּיז צום סוף און 
וויקלט זיך אַזױ פּנאַנדער בּיז פּשטות, דאָס איז געוען זייער אַ קלוגע 
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"שפּיל, כּדי צוֹ געפינען אין זיי װעלכֿע-סאיז פאַרגעניגן, האָט מען גע- 
דאַרפּט זיין גלייכצייטיק זייער אַלט און זייער קינדעריש. די דערפינ. 
דער האָט עס געקאָסט זײיער פיל מי גאַגצע יאָרן זענען זיי אָפּגע. 
זעסן איבּער איין פאַנטאַזיע. די האָר פלעגן זיי גרוי װערן -- און זי 
האָבּן אַלץ געזופֿט נאָר אקארדן-קאָמבּינאַציעס,--כּדי אויסצודריקן--װאָס?. 
נישט װיכֿטיק! דער עיקר איז דער נײער אופן פון אויסדרוק. פּונקט 
וי דער אָרגאן שאַפט די בּאַדערפעניש, אַזױ, קאָן מען זאָגן, שאַפט 
אייבּיק דער אויסדרוק דעם געדאַנק: אַבּי ער זאָל זיין ניי, ניי פאַר 
יעדן פּרייז! זיי האָבּן שרעקלעך געציטערט פאַר דעם ,װאָס אין שוין 
געזאָגט געװאָרן", די בּעסערע פון זיי זענען געװען פּאַראַליזירט{ 
מ'האָט געפילט, אַז זי זענען שטרענג צו זיך, אַז זיי מעקן אויס זי 
ערע אָנגעשריבּענע װערק, און זיי פרעגן בּיי זיך: ,רבּונו של עולם, 
חוּ האָבּ איך עס שין ערגעץ געלײענט?.? עס זענען פאַראַן מוי- 
קער--דער עיקר אין דײיטשלאַנד,--װאָס פאַרבּרענגען זייער צייט מיט 
צונויפצוקניפּן די עקן פון פרעמדע פראַן. די פראַנצויזן, פאַרקערט, 
זענען בּודק יעדע מויקאַלישע פּראַזע פון זייער װערק, צי איז זי 
אַמאָל נישט בּאַנוצט געװאָרן אין מעלאָד;שע רשימה פון אַן אַנדער 
מחבּר, שפּעטער נעמען זײי מעקן, ריבן, קראַצן די נאָז פון זייער 
יוערק אַזױ לאַנג, בּיז זי פאַרלירט די ענלעפֿקײט צו אַ נאָז בּֿלל, און 
צמילא. צו אַלע געװײנלעכֿע נעזער, | 

און דאָך האָבּן זיי קריסטאָפּן נישט אַרײנגעבּראַכֿט אין קיין 
טעות: אומזיסט האָבּן זיי אַרויפגעצױגן אויף זיך אַ דערהויבּן-קינסטלע. 
רישע צורהן נאָר געמאַכֿט אַן איבּערמענטשלעכע התלהבות, אומזיסט 
האָט דער אָרקעסטער געציטערט, װי אין קראַמפן און אַרױסגעװאָרפן 
טענער אומרייגע, אײינפאַרביקע, דעקלאַמאַטאָרישע, ‏ לױטן סטיל פון 
סאַראַ כּערנאַר, טענער, װאָס האָבּן זיך געקייקלט צואַמען מיט דער 
סויק אין משך פון גאַנצע שעהן און האָבּן געמאַפֿט דעם איינדרוק 
פון פאַרשלאָפענע מויל-אייזלען, װאָס קריכֿן פויל בּיים בּרעג פון אַן 
אָפּנרונט,--קריסטאָף האָט שטענדיק געפונען אונטער דער דאָזיקער 
מאַסקע קאַלטע נשמות,. פּערפומירט איבּער דער טבע, לױטן שטייגער 
פון גונא און מאַסענע. נאָר מיט װייניקער נאַטירלעפֿקײט, און ער האָט 
זיך דערמאָנט אָן גליקס אומגערעכטער מיינונג װעגן די פראַנצויון, 

-- לאָזט זיי צורו, סוף כֹּל סוף קערן זיי זיך שטענדיק אום צו 
זייערע אַלטע. נייקייטן, | 
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נאָר די דאָזיקע מענטשן האָבּן זיך בּאַמיט, אַז די דאָזיקע /ניי= 
קייטן" זאָלן אויסזען בּאַזונדערס קלוג, זיי פלעגן נעמען פאָלקס.לי- 
דער פאַר טעמעס צו געלערנטע סימפאָניעס, װי די טעזן אין סאָרי 
בּאָנע, דאָס איז געוען אַ מאָדע-זאַך פון אַ בּאַזונדער מין. אַלע פאָלקס=, 
לידער פון אַלע לענדער, זענען דערגאַנגען בּיז אָט דער מאָדע.-- און 
אָט אַװױי פלעגן זיי שאַפן ;,ניינטע סימפאָניעס" אין פראַנקס אקװאַר- 
טעטן", אָבּער צו שווערע. קיינער האָט קלאָר נישט געטראַכֿט. יעדער 
האָט אין זיין הויפּט טעמע געאיילט אֲריינצופירן אַ צװייטע טעמע. 
אַ גאָרנישט זאָגנדיקע, װאָס האָט געהאַט אַנטקעגן דער ערשטער אַפּנים. 
פון חוזק. -און דאָך האָבּן אַלע געפילט, אַז אָט די אַלע געבּעכדיקע. 
בּרואים זענען אַזױ רויק, אַזױ פעסט בּיי זיך!. דער דיריגענט פון די 
דאָזיקע װערק איז געװען אַ יונגערמאַן, קאָרעקט אָנגעטאָן, מיט אַ צע" / 
טראָגענעם בּליק; ער האָט זיך געװאָרפן און געדרייט אויף אַלע זייטן 
מיט אַ מוראדיקער שנעלקייט, און געמאַכֿט האַװאַיעס אַלאַ מיקל אַנדזשע- 
לאָ, פּונקט װי ער װאָלט בּאַדאַרפט שטעלן אױיף די פיס גאַנצע מחנות. 
פון בּעטהאָװונס און װאַגנערס. דער עולם איז פון איין זייט בּאַשטאַנפן 
פּון סאַלאָן-מענטשן, װאָס זענען ממש אױסגעגאַנגען פון לאַנגװײליקײט, 
און װאָלטן דאָך בּשום אופן נישט מותּר געווען אויפן כּבוד צו בּאַצאָלן 
זייער אַ הױכֿן פּרייז פאַר אָט דער בּאַרימטער נודנעקיט; פון דער 
צווייטער זייט, זענען דאָ געװען אַ סך מװויקאָנפאַנגער, װאָס זענען 
געווען גליקלעך אַרױסצוּװוײיזן איינער דעם צווייטן זייער בּאַהאַװונטקײט. 
אין דער נייער קונסט, טייטלענדיק מיטן פינגער אויף יעדן פיינערן 
אָרט פון דער מוויק, און אויסדריקנדיק אַ ווילדע התפּעלות, װאָס איז 
געווען גענוי צוגעפּאַסט צו די בּאַװעגונגען. פון קאַפּעלמײסטער אוג 
צום טומל פון דער מויק. 

-- רעדט צו דער װאַנט!,--האָט קריסטאָף געזאָגט, 

(וויי? ער איז שוין געװאָרן אַן אמתער פּאָריזער) 


אָבּער לײכטער איז געװען ויך אױיסצולערנען דעם פּאַריוער 
זשאַרגאָן, װי די מוויק. קריסטאָף האָט געאורטיילט מיט דער געװיגי 
לעפֿער דייטשער התלהבות מיט זייער אומפעיקייט צו פאַרשטײן הי 
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פּראַנצויזישע קונסט. ער איז אָבּער לפחות געװען ערלעך און מודת 
געװען אויף זיינע פעלערן, װען מען האָט אים אויפגעויזן, אַזְ ער 
האָט געהאַט אַ טעות. דעריבּער האָט ער זיך נישט געפילט אָפּהענגיק 
פון זײין אייגענער מיינונג, און געלאָזט אָפן די טיר פאַר אַלע ניע 
איינדרוקן, װעלכֿע האָבּן געקאָגט אויף אים וירקן 

ער האָט געמוזט מודה זי אַז די דאָזיקע מויק פאַרמאָגט 
אַ סך טאַלענט, אינטערעסאַנטן שטאָף, אײיגנאַרטיקע אײינפאַלן פון ריטם 
און האַרמאָניע, סובּטילע, װײכֿע, פילפאַרבּיקע שטאָפן, אַסך עמפינדלעפֿ. 
קייט און געשיקטקייט. קריסטאָפן האָט עס הנאה געטון אוֹן אלנצי. 
טיק אויך געבּראַכֿט נוצן. אָס די אַלע קליינע מוויקער זענען געוען 
אַסך פרייער אין גייסט, װי זייערע חברים אין דײטשלאַנד. מוטיק 
פלעגן זי אַראָפּנײן פון בּרייטן שליאַך און זיך אַרײנלאָזן אין געדיֿ. 
טעניש פון די װעלדער. זיי װאָלטן ווייט אַװעק, זענען זי אָבּער גע. 
װען צו אָרנטלעכֿע קינדער--און ס'פלעגט זײ נישט געלינגען. טייל 
פון זיי האָבּן נאָך צװאַנציק טריט גאַנג פאַרקערט צוריק צום שליאַ 
אַנדערע זענען בּאַלד מיד געװאָרן און געבּליבּן שטיין אויף אַן אָרט. 
עס זענען אױך געװען אַזעלכֿע, װאָס זענען דערגאַנגען כּמעט בּיוּ 
צו נייע װעגן נאָר אָנשטאָט צו גיין אַבּיסעלע וייטער האָבּן זי 
זיך געלאָזט גיין מיט זייטיקע װעגלעך און געשפילט זיך אונטער אַ 
בּוים. דער עיקר האָט זיי געפעלט װילנס-כוח. זיי זענען בּאַשאָנקען 
געװאָרן מיט אַלץ אויסער מיט איין זאַך: לעבּנסיקראַפּט. בּיים ערשטן 
אָנבּליק האָט זיך געדאַכֿט, אַז די גאַנצע ריזיקע אָנשטרענגונג גייט 
אַװועק לאיבּוד צוליבּ איר פּראָגראַמלאָזיקײט און צעבּרעקלטקייט. זעלטן 
ווען האָבּן אָט די קינסטלער דערקענט זיך אַלין, זעלטן װען האָבּן 
זי פאַרשטאַנען צונויפצונעמען די כּוחות און צו פאַרװענדן זי 
ער ענערגיע אויף אַ בּאַשטימטן ציל. דאָס איז געװען דער נאַטירלע- 
כֿער פּועל.יוצא פון דער פּראַנצויזישער אַנאַרכֿיע, װאָס פאַרשװענדעט 
אוצרות פון טאַלענט און גוטן וילן און מאַכֿט פון זיי אַ תֹּל דורך די 
ספקות און סתּירות פון דער סביבה. נאָך נישט געטראָפן כּמעט קיין 
איין פאַקט, אַז זייערער אַ גרויסער מויקער, װי, למשל, בּערליאָז 
אָדער סען-סאַען--אויבּ מען זאָל נישט דערמאָנען די נעמען פון די 
טאַמע מאָדערנע--זאָל נישט דערטרונקען װערן אין זומפּ צוליב מאַנגל 
אין ענערגיע און אין גלױבּן און זאָל זיך נישט פאַרדאַרבּן. 


קריסטאָף האָט געטראַכֿט מיטן נאַטירלעכֿן דייטשן שטאָלץ פון 
אונזער צייט ; : 

-- די פּראַנצויזן קאַנען פאַרבּרענגען זייער צייט אויף ערפיג". 
| דונגען, װעלכֿע זיי. נוצן קיינמאָל נישט אויס. זיי מוון שטענדיק האָבּן 
אַ מייסטער פון אַן אַנדער ראַסע אַ גליק אָדער אַ נאַפּאָלעאָן, װאָס 
זאָל אַרױסציען דעם נוצן פון זייערע רעװאָלוציעס. 

און ער האָט אַ שמייכל געטון, טראַכֿטנדיק װעגן דעם אַפֿצנטן 
גּרימער, 


און דאָך איז געוען אַ גרופּע מענטשן, װאָס האָט אינמיטן פון 
דער אַנאַרכֿיע געװאָלט אַרײנבּרענגען סדר און דיסציבּלין אין די 
מוחות פון די קינסטלער און עולם. קודם כֹּל האָט זי זיך אָנגערופן 
מיט אַ לאַטײנישן נאָמען -- אַ זכֿר פון אַן אַלטער קירכֿ;אינסטיטוציע, 
װאָס. האָט געבּליט מיט טויזנט דריי הונדערט אָדער טויזנט פיר הונ. 
דערט יאָר צוריק, בּעת דער גרויסער װאַנדערונג פון די גאָטן און 
װאַנדאַלן. קריסטאָף האָט זיך אַבּיסל געחידושט, װאָס זיי זענען אַװעק 
אַזױ אויף צוריק. אַװדאי איז זייער פיין פאַר אַ מענטשן צו שטין 
העכער פון דער צייט, אין װעלכֿער ער לעבט. אָבּער עס מאַכט דעם 
איינדרוק, אַז פון אָט דעם הױכֿן פּערצנהונדערט-אָריקן אָבּסערװאַציעי 
טורעם אין שוין לייכטער געווען צו בּאַטראַכֿטן די בּאַװעגונגען פון 
די שטערן, איידער די בּאַװעגונגען פון די היינטיקע, לעבּעדיקע 
מענטשן, קריסטאָף האָט זיך אָבֹּער בּאַלד געטרייסט, זעענדיק אַז די 
מאָדערנע זון פון דעם הייליקן גריגאָרוס פאַרבּרענגען אויף זייער טױ 
ירעם זייער זעלטן; זיי גייען דאָרט אַרױף נאָר צוֹ קלינגען אין די 
|-גלאָקן, און אין דער איבּעריקער צייט פאַרבּרענגען זיי אין דער קיר. 
כֿע, װאָס געפינט זיך אונטן. קריסטאָף האָט זיי בּאַזופֿט עטלעכֿע מאָל, 
בּעת דער תפילה און ער האָט קוים דערקענט, -- אַז דאָס איז אַ קאַ. 
טוילישער צערעמאָניאַל; ער װאָלט געשווירן אַז ער זעט פאַר זיך 
אַ קליינע פּראָטעסטאַנטישע גרופּע: אַן עולם אויסגעצויגן אויף דער 
ערד מיטן פנים אַראָפּ, פרומע תּלמידים, אומטאָלעראַנט, קריגעריש, -- 
;און אין דער שפיץ פון אָט דער גרופּע האָט אַ מענטש, זייער אַ רײי 
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נער, אַן עקשנותּדיקער און אַבּיסל אַ קינדערשער, װאָס פירט אַ קאַמף 
פאַר דער שלמות פון דער רעליגיעזער, עטישער און קינסטלערישער 
תּורה, געגעבן צו פאַרשטיין אין אַבּסטראַקטע אויסדרוקן די עװאַנגעליע 
פון דער מוזיק, פאַר אַ קלינער עדה פון אױסדערװײלטע מענטשן 
ער האָט רויק געמוסרט די גאװה און די אפּיקורסות, און אַרױפגע. 
װאָרפן אויף זיי די שוֹלד פאַר די זינד פון דער מויק און פאַרבּרעכֿנס 
פון דער מענטשהייט, דהיינו: פאַר דעם רענעסאַנס, די רעפאָרמאַציע, 
און די יידישע חשפּעה, -- די אַלע נעמען האָט ער צונויפגענומען אין 
איין בּינטל. די מוזיקאַלישע יידן זענען דורך אים פאַרמשפּט געװאָרן 
צו שרפה 6106 ם1 (פאַרבּרענען די נשמה); מהאָט זיי פאַרן פאַר. 
בּרענען געזאָלט אָנטון אין שאַנד.קלײידער, דעם ריזיקן הענדל האָט 
מען געזאָלט אויסציען און לאָזן זיך פּרעגלען אויפן פייער, נאָר איין 
איינציקער יאָהאַן סעבּאַסטיאַן בּאַך האָט געזאָלט האָבּן דאָס גליק אַרױס. 
צוגיין אַ גאַנצער, אַ דאַנק דעם חסד פון דעם האַר, װאָס האָט געטון 
משפּטן, ווייל בּאַך איז על פּי טעות געװאָרן אַ פּראַטעסטאַנט,. 

דער טעמפּל אויף סעןזשאַק-גאַס האָט אויסגעפירט אַן אַפּאָסטאָ. 
לישע ראָלע: דאָרט האָט מען מתקן געװען די נשמות און די מויק; 
מיפלעגט מעטאָדיש לערנען די װעגן פון גאונות. פלייסיקע תּלמידים 
פלעגן מקיים זיין די מצוות מיט גרויס התמדה און מיט שטאַרקן 
בּטחון, מ'האָט געקאָנט מיינען, אַז מיט זייערע מעשים טובים וילן 
זיי פאַרגעבּן די לײפֿטזיניקײט און די חטאים פון זייערע אבות, די 
אָבּערס און די אַדאַמס, און קודםכּל די זינד פון דעם מנווול, דעם 
טייוולשן אייזל דעם אַשמדאַי פון דער מוזיק, בּערליאָו. מיט התלהבות, 
װאָס פאַרדינט געלױבּט צו װער, און מיט אמתן גלױיבּן האָבּן זײ 
פּאַרשפּרײיט צװוישן פאָלק דעם קולט פאַר די בּאַרימטע קינסטלער, און 
אין משך פון צען יאָר איז שוין קענטיק געװען א שטאַרקע פּעולה: 
אין דער פּראַנצויזישער. מוזיק איז פאָרגעקומען אַ קאַלאָסאַלע ענדערונג, 
נישט נאָר די פראַנצויזישע קריטיקער, נאָר אויך די פראַנצויזישע מ 
זיקער, האָבּן בּאַקומען מוזיקאַלישע גרונט.ידיעות. מהאָט דעמאָלט גע. 
קאָנט טרעפן אַזעלכֿע מחבּרים און מוזיק.העלדן, װאָס האָבּן אפילו 
געקענט די װערק פון בּאַך, -- זײער אַ זעלטענע זאַך אפילו אין 
דייטשלאַנד. -- קודםכּל האָבּן זיי זיך בּאַמיט אַן עק צו מאַכֿן מיט 
דער טבע פון די פּראַנצױזן, צו זיין אָפּגעשלאָסן אין זייערע אייגענע 
די אמות. די דאָזיקע מענטשן האָבּן אַ טכע צו זיצן זייער גאַנץ לעבן 
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חינטערן אויוון און זיי ווילן גאָרנישט אַרױסגײין אויף דער בּרייטעף 
וועלט. אויך זייער יק האָט נישט געהאַט מיט װאָס צו אָטעמען. 
די לופט אירע איז װי פון אַ פאַרמאַכֿטן צימער, דאָס איז סאָפּעימוזיק, 
װאָס יל זיך פון אָרט נישט רירן. עס איז דער אַבּסאָלוטער היפּוך 
צו בּעטהאָװענען, װאָס האָט געשאַפן זיינע מזיקאַלישע װערק, שבּאַ- 
צירנדיק אויף די פעלדער, קלעטערנדיק אויף די בּערג, שפּרײזנדיק. 
מיט גרויסע טריט, סיי אין גרויסע היצן און סיי אין רעגנס.טעג און 
אָפּשרעקנדיק די סטאַדעס מיט זייגע מאָדנע האַװאַיעס און בּאַועגונגען.. 
װאָס שייך די פּאַריזער מויקער, איז נישט געװען קיין שום סכּנה, 
זיי זאָלן, חלילה, אויפוועקן זייערע שכֿנים מיטן טומל פון זייער בֹאַי 
גייסטערונג, װי יענער ,בער פון בּאָן" זײי האָבּן צואַמענגענומען 
זייערע געדאַנקען, און זייערע דיקע טיכֿער האָבּן נישט געלאָזט דעם 
טומל פון דרויסן אַריינדרינגען אין זייערע שטיבּער, 

די ,סכֿאָלאַי האָט געפּרוװוט אַרײנבּרענגען פרישע לופט. זי האָט 
געעפנט די פענסטער צו דער פאַרגאַנגנהײט, אָבּער נאָר צו דער פאַר. 
גאַנגנהײט, -- דאָס הייסט -- צום הויף, אָבּער נישט צו דער גאַס. דער 
נוצן איז געוען אַ גאַנץ קליינער. װי נאָר איינער פלעגט עפענען 
דעם פענסטער, פלעגט דער צװייטער גלייך פֿאַפּן און פאַרמאַלן, -- 
! אַלטע = װײיבּער, װאָס האָבּן מורא פאַר אַ קאַטאַר. ס'האָט זיך בּלויך 
אַריינגעריסן אַבּיסל מיטלאַלטערלעפֿע לופט, און צזאַמען דערמיט -- 
בּאַך, פּאַלעסטרינא און פאָלקס-לידער. אָבּער װאָס קומט דערפון אַרױס? 
פון דעם חדר האָט געשמעקט מיט פײפֿטקײט, נישט װינציקער, װײ 
פריער. אָבּער זיי האָבּן זיך אייגנטלעך געפילט גאַנץ גוט, די גייע 
גרויסע שטראָמען האָבּן אָנגעװאַרפן אויף זי אַן אימה, און אב זײ 
האָבּן אפילו געװוּסט װעגן קונסט מער װי די אַנדערע, זענען זי 
אָכּער געװען גרעסערע עקשנים, װי יענע. די מוזיק האָט אין דער 
דאָזיקער סביבה בּאַקומען אַ דאָקטרינערישן כֿאַראַקטער, זי האָט אוים: 
געהערט צו זיין אַ גענוס: די קאָנצערטן זענען געװאָרן לעקציעס פון 
געשיכֿטע אָדער פון תּשובה.טון. מ'האָט מתקן געװען און מאָדערנ. 
זירט די גייסטער פון פאַרגאַנגענע צייטן, דער גרויסער בּאַך, בּטבע 
אַ שטורמישער, איז גראָד יאָ אָנערקענט געװאָרן, נאָר מ'האָט אים 
אַרײנגעפּאַקט אין קירך-ראַמען, געגעבּן אַ פּסק און געצװונגען אים 
תשובה צו טון. זיין מוזיק האָט אין די ספֿאָלאַסטישע מוחות געבּיטן 
איר כֿאַראַקטער, פּונקט װי די שטורעמדיקע בּבֹּל, די בּיבּל, װאָס 
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:גליט פון געפילן האָט בּאַקומען אַן אַנדער צורה אין די מוחות פון 
די ענגלענדער. די דאָקטרינע, װאָס מהאָט געשאַפן אַרום דער נייער 
ימוזיק, איז געווען אַ שטאַרק אַריסטאָקראַטישער עקלעקטיזם, װאָס האָט 
זיך בּאַמיט צו פאַרייניקן די בּאַזונדערע כֿאַראַקטערן פון דריי אָדער 
פיר גרויסע מוזיקאַלישע עפּאָכֿעס פון 6.טן בּיון צװאַנציקסטן יאָרהונ. 
ידערט. ווען מװאָלט געקאָנט פאַרװירקלעכֿן די דאָזיקע טעאָריע, װאָלט 
די מוזיק דערגרײיפֿט דעם זעלבּן ציל, װעלכֿן עס דערגרײכֿן פיל וויצץ. 
קעניגן פון אינדיען, בּעת זײי קערן זיך אום פון אַ רייזע, דהיינו; 
זיי לאָון אויפבּויען עגזאָטישע בּנינים פון טייערע מאַטעריאַלן, װאָס 
ווערן געזאַמלט אין אַלע עקן ועלט. אָבּער דער געזונטער שכל פון 
ידי פראַנצויזן האָט געשטערט דער פּראַקטישער פאַרװענדונג פון דער 
דאָזיקער בּאַרבּאַרישער ערודיציע. זיי האָבּן זיך געפירט מיט זיי, 
פונקט װי מאָליער מיט זיינע דאָקטױרים: די רפואות פלעגט ער אָנ- 
נעמען, אָבּער קיינמאָל זיי נישט נוצן. די שטאַרקערע זענען געגאַנגען 
זייער אייגענעם װעג, און די גאַנצע סטאַדע האָט זיך געגריבּלט אין 
שװערע האַרבּע הלכֿות פון קאָנטראַפּונקט; מהאָט זי אָנגערופן: סאָ. 
גאַטן, קװאַרטעטן און סימפאָניעס. 

;סאָנאַטע,. װאָס פאַרלאַנגסטו פון מירלִי 

זי האָט גאָרנישט געװאָלט, װי נאָר צו זיין אַ סאָנאַטע. דעב 
געדאַנק איז געווען אַבּסטראַקט און אַנאָנים, פול מיט פּילפּול און אָן 
קיין שום פרייד. דאָס איז געװען אַ מין פּראָטאָקאָליקונסט. קריסטאָף, - 
װאָס איז פריער דאַנקבּאַר געװוען די פּראַנצױזן פאַר זײיער נישט ליב 
האָבּן בּראַמסן, האָט איצט געטראַֿט, אַז סאיז פאַראַן אַ סך קליינינקע 
בּראַהמסעלעך אין פראַנקרייך, די אַלע כּשרע אַרבּעטער זענען געװען 
פלייסיק און פוֹל מיט שיינע. מידות. קריסטאָף האָט פאַרלאָון זייער 
געזעלשאַפט, װאָס אין אוױיסגעצײכֿנט געבּויט, אָבּער דורכֿגענומען פון 
לאַנגװײליקײט. ס'איז געווען זייער גוט, זייער שיין., | 

אָבּער װי גוט סאיז געוען די לופט אין דרױסן! 


און דאָך זענען אין פּאַריו צװישן די מוזיקער געװען עטלעפֿע. 
ישריידענקענדיקע, נישט אָפּהענניק פון װעלפֿער סאיו שול, זיי זענען 
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געוען די איינציקע, װאָס האָבּן קריסטאָפן אינטערעסירט. נאָר זיי, דו 
אייגזאַמע, האָבּן געקענט װיסן, װי ווייט די פראַנצויזישע קונסט פּאַ 
מאָגט חיות. אַלערלײ שולן און גרופּעס זענען געמאַפֿט געװאָרן נאָר 
פאַר אױסערלעפֿער מאָדע אָדער פאַר פאַבּריצירטע טעאָריעס. די פרייע 
מענטשן אָבּער, װאָס קענען זיך גופא, איז פיל לײכֿטער צו געפינען 
דורך זיך אַליין דעם אמתן גייסט פון זייער דור און פון זייער ראַסע, 
פאַר אַ פרעמדן, זייטיקן זענען זיי נאָך ‏ שװערער צו פאַרשטיין זי 
וי אַלע אַנדערע. 

אָט דאָס זעלבּיקע איז געשעען מיט קריסטאָפן, װען ער האָט 
צום ערשטן מאָל געהערט דאָס בּאַרימטע װערק, װאָס די פּראַנצױיזן 
האָבּן געלױבּט מיט טױיזנטער גוזמאדיקע שבחים, און װאָס האָט, לויט 
זייער מיינונג, געמאַכט אין דער מויק די גרעסטע איבּערקערעניש 
פון אַלע איבּערקערענישן, זינט צען דורות.--(אַ פּאָר דורות מער, אַפּאָר 
דורות װייניקער--האָט פאַר זיי קיין ראָלע נישט געשפּילט. זיי האָבּן 
נישט געקאָנט אַרױס פון זייער אייגענעם דור), | 

טעאָפיל גוזשאַר און סילווען קאָן האָבּן זיך געאיילט מיטצונע. 
מען קריסטאָפן אין דער קאָמישער אָפּערע אויף ,פּעלעאַס און מעלי 
זאַנדע?? זײי האָבּן זיך געגרויסט מיט דעם װערק: מ'האָט געקענט 
מיינען, אַז זיי האָבּן עס אַליין געשאַפן. זי האָבּן קריסטאָפן געגעבן 
צו פאַרשטײן, אַז דאָ װעט ער געפינען דעם װעג, װאָס פירט קיין 
דמשק. די פאָרשטעלונג האָט זיך שוין געהאַט אָנגעהױבּן, און זי 
האָבֹּן נאָך אַלץ בּרייט געשמועסט און געגעבּן אים פּירושים. קריסטאָף 
האָט זיי איינגעשטילט און אָנגעשטעלט די אױערן. נאָך דעם ערשטן 
אַקט האָט זיך סילװען קאָן איינגעבּויגן און אויסגעפרעגט מיט גלאָני 
ציקע אויגף . | | 

-- נו, וי איז דיין מיינונג? 

קריסטאָף האָט געזאָגט; 

-- צי גייט עס וייטער אויך אַזױ, װי בּיז איצט 

|-- יאָ, 

-- סאיז דאָך אין דעם גאָרנישט דאָ. 

קאָן איז געװאָרן אױפגעבּראַכֿט און אים אָנגערופן פּיליסטער, 

-- דאָס איז גאָרנישט מיט גארּנישט, -- האָט צוגעגעבּן קרה 
סטאָף, -- נישטאָ, נישט קיין מויק, נישט קיין אַנטװיקלונג, סאי 
נישט פליסיק, און נישט בּינדיק. זייער סובּטילע האַרמאָניעס, אױסגעי 
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צייכֿנטער אָרקעסטער -- עפעקטן און אַ גאַנץ פיינער געשמאַק. אָבּער 
סיאיז גאָרנישט, גאָרנישט.. 

ער האָט גענומען ווייטער הערן. בּיסלעפֿװײז האָבּן זיך אים גע- 
עפנט די אױגן. ער האָט גענומען זען געשטאַלטן אינם טונקעלן 
ליכֿט. ער האָט דערקענט, אַז אין דער מוויק דריקט זיך אוס אַ באַ. 
שטימטער וילן, װאָס האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט דעם ואַגגערים, 
װעלכֿער פלעגט די האַנדלונג דערטוינקען אין אַ מבּוֹל פון מחיק. 
קריסטאָף האָט מיט איראָניע געפרעגט בי זין, צי דער דאָזיקער 
מסירת-נפש נעמט זיך נישט אַמאָל פון אומבּאַהאָלפֿנקײט: סאיז לייט 
מוותר צו זיין אויף אַ זאַך, װאָס מ'פאַרמאָגט נישט. ער האָט געפילט 
אין דער דאָזיקער שפּאַנונג די שרעק פאַר דער מאַטערניש, די האַנד- 
לוגג-זוכֿעניש, װאָס מען קען עס דערגרײכֿן מיטן מינימום אָנשטרענײ, 
גונג, די פאַרצװײיפלונג צוליבּן שװערן קאַמף מיט דער פולקייט, 
װאָס די פּראַכֿטפולע װאַגנערישע װערק האָבּן זיך אין. דעם גענויטיקט. 
דאָך האָט זיך קריסטאָף נישט געקאַנט בּאַפרײען פונם איינדרוק, װאָס 
ס'האָט געמאַכֿט אויף אים אָט דאָס אײנפאַרבּיקע, פּשוטע, איינגעהאַל. 
טענע װערק. עס האָט אים אױיסגעזען איינזייטיק, און װי אַ דייטש,. 
האָט ער עס געפונען פאַר נישט אויפריכטיק (עֶר האָט אפילו איינגע- 
פּונען, אַז װאָס:מער די דאָזיקע מוזיק בּאַמיט זיך צו זיין אױפּריבֿטיק, 
אַלץ מער זאָגט זי אויס דעם סוד, װי ייט די פראַנצויזישע שפּראַך 
איז נישט צוגעפּאַסט צו אַזאַ מוזיק: די פראַנצויזישע שפּראַך איו צו 
לאָגיש, צו-אויסדריקלעך, צו-שאַרף און צו-געשליפן, זי איז אַ װעלט 
פאַר זיך!)--ווי עס זאָל נישט זיין, אין דער דאָזיקער פּרוּו געװען 
זייער אייגנאַרטיק, און קריסטאָף האָט מיט פרייד אויפגענומען דעם 
רעװאָלוציאָנערן אױסבּרוך אין בּונט קעגן דער שטאַרקער װאַגנערישער 
מוזיק. סהאָט אויסגעזען, װי דער פּראַנצױזישער מוזיקער װאָלט מיטש 
איראָניע דערשטיקט אין זִיךְ יעדע שטאַרקע לײידנשאַפּט, כּדי זי איבּער. 
צוגעבּן אין זייער שטילע טענער. ליבּע און טױט זענען איבּערגע. 
געבּן געװאָרן אָן געשריי. נאָר לויטן ציטערן פון דער מעלאָדישער 
ליניע און לוט דער צאַפּלעניש פונם אָרקעסטער איז קענטיק געװען 
אַז ערגעץ טיף אין דער נשמה קומט פאָר אַן ערנסטע דראַמע. מהאָט 
געקאָנט מיינען, אַז דער קינסטלער האָט מורא אַרױסצוּװײיזן, װאָס אין 
אים קומט פאָר; ער איז געװען א גאון פון גוטן געשמאַק -- אױסעף 
געוויסע מאָמענטן, ווען אין אים האָט זיך דערװעקט מאַסענע, װאָס 
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דרימלט אין יעדן פּראַנצויזישן האַרץ און פאַרפּלײצט אַלץ מיט זיין ‏ 
ליריזם. דעמאָלט זענען די האָר אויסגעקומען צו בּלאָנד, די ליפן צו 
רויט, - - מיט איין װאָרט, אַ בּירגערין פון די צייטן פון דער דריטער 
רעפּובּליק, װאָס האָט געזאָלט אַרױסװײזן איר קראַפט אַלס גרויסע ליב 
האָבּערין. אָבּער די דאָזיקע מאָמענטן זענען געװען אױסנאַמען: זי 
האָבּן עדות געזאָגט, אַז דער קאָמפּאָזיטאָר האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך 
דעם פריערדיקן עול; בּכֿלל האָט געהערשט אין זיין װערק אַ פּשטות, 
װאָס איז געווען דער פּראָדוקט פון זיין יל אַ סובּטילע בּלום פון 
אַן אַלטער קולטור. קריסטאָף, דער יונגער בּאַרבּאַר, האָט נישט גע- 
קאָנט האָבּן דערפון דעם אמתן פאַרגעניגן. קודםכּל האָט אים אויפגע' 
װעקט די האַנדלונג פון דער דראַמע, די פּאָעטישע זייט. ער האָט גע- 
זען פאַר זיך אַן אַלטע פּראַנצויזין, װאָס שפּילט די ראָלע פון אַ קינד 
און הערט זיך צו צו מעשהלעך. אמת, זי איז נישט געװען אַזױ שטאַמ. 
לעריש, וי בּיי װאַגנערן, נישט אַזױ סענטימענטאַל און שװער, וי אַ 
דיקע מויד בּיים רהיין. זי איז געװעזן אַ פראַנצויזיש-בּעלגישע פאַר. 
זעעניש, װאָס האָט געמאַכֿט משונהדיקע מינעס און גערעדט מיט אַ 
סאַלאָן-זשאַרגאָן : -- ,די האָר" ,דער קליינער פּאַפּאַי ,די טײבּעלעך"-- 
מיט דער געהיימניספולקייט פון אַלע פרויען פון דער גאָרער ועלט. 
די נשמה פון דעם פּאַריזער מענטשן האָט אַרױסגעקוקט פון דער דאָ 
זיקער שאַפונג, װאָס האָט אָפּגעשפּיגלט אויף אַן אידעאַליזירנדיקן אופן 
זייער װײיבּערישן פאַטאַליזם, זייער בּודואַר-נירװאַנאַ און די ווייכע מע. 
לאַנכאָליע, קיין שום שפּור פון וילן. קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס 
ער ויל. קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס ער טוט, 

-- נישט מיין שולד! נישט מיין שולד!. -- האָבּן געקרעכצט 
אָט די דאָזיקע גרויסע קינדער. אין משן פון די פינף אַקטן װאָס 
האָבּן זיך געצויגן אָן אויפהער אין דער טונקלקייט -- אין װעלדער, 
היילן, קעלערס, מתים-שטיבּלעך, -- האָבּן זיך די דאָזיקע פיג? אָן 
:אויפהעוי געשלאָגן. אָרעמע פייגעלעך! שיינע, מידע און איידעלע.. װי 
זיי האָבּן מורא געהאַט מאַר דער צו-שטאַרקער ליכֿט, פאַר די האַסטיקע 
-בּאַװעגונגען, װערטער און ליײדנשאַפטן פון לעבּן! דאָס לעבּן איו 
-נישט ראַפינירס, עס לאָזט זיף נישט אָננעמען מיט הענטשיקעס.. 

קריסטאָף האָט געהערם, װי עס קומען אָן די דונער, װאָס 
האָבּן געזאָלט חרוב מאַכֿן די דאָזיקע מאַכֿטלאָזע ציװילזאַציע, דאָס 
גוססדיקע קליינע גריפֿנלאַנג: 
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צי האָט אַ געפיל פון מעלאַנכֿאָלישן צער, צזאַמען מיטן בֹּאַי 
| /װװוּסטזיין = פון דער אייגענער העפֿערקײט, געװירקט אויף קריסטאָפס 
סימפּאַטישער בּאַציונג צו אָט דער קאָמפּאָזיציע? יעדנפאַלס האָט זי 
אים אינטערעסירט פיל מער, װי ער האָס עס געװאָלט מודה זיין 
הגם, אַרױסגײענדיק פון טעאַטער, האָט ער נישט אויפגעהערט צו 
ענטפערן סילווען קאָנען, אַז קעס איז זייער פיין, זייער פיין, נאָר עס 
יפעלט אין דעם שווּנג און ס'איז צו װײיניק מוויק פאַר אים", -- האָט 
ער דאָך נישט געװאָלט צונויפמישן ,פּעלעאַס" מיט די איבּעריקע 
:פראַנצויזישע מוזיקאַלישע װערק. ער האָט געפילט, אַז די דאָזיקצ 
לאַמטערן, װאָס האָט געפינקלט אינם נעפּל, ציט אים צו צו זיך. נאָך 
מער, ער האָט אַנטדעקט נאָך אַנדערע, לעבּעדיקע און פאַנטאַסטישע 
פלעמלעך, װאָס האָבּן אַרום איר געפינקלט. די דאָזיקע בּלענד-ליכטלעך 
האָבּן דערװעקט אין אים אַ נייגער. ער האָט גערן געװאָלט זיך דער. 
נענטערן צו זיי און זען, צוליבּ-װאָס גלאַנצן זי אָבּער ס'אין שװוער 
געווען צו כֿאַפּן אָט די דאָזיקע פרייע קינסטלער; װאָס-מער זי זע- 
נען געװען פאַר קריסטאָפן אומפאַרשטענדלעך, אַלץ מער האָט זיך 
דערװועקט אין אים דער פאַרלאַנג צו זען זיי פון דער נאָענט. אֶבּער 
נישט יעדער מענטש האָט זוכֿה געװען דערצה. זיי האָבּן זיך, אפּנים, 
נישט גענויטיקט אין קריסטאָפּס סימפּאַטיע, אויסער אַ צװיי דריי אויס. 
נאַמען, האָבּן זיי אַלע, וייזט אויס, ליב געהאַט װייניק צו לייענען? 
װײניק צו וויסן און וייניק צו דערקענען כּמעט אַלע האָבּן געלעבּט 
איינזאַם, אַ טייל פון זיי אין פּאַריז, אַ טייל אויסער פּאַריז, אָבּער 
-אומעטום -- אַליין, געשטויסן פון דעם אייגענעם וילן, פון דעם שרעק 
פאַר דער געזעלשאַפט, פון אַרומיקן עקל אָדער גלײכֿגילטיקײט. נישט 
געקוקט אויף זייער קליינער צאָל, זענען זיי דערצו געװען צעטײלט / 
אין קליינע גרופּעס, װאָס האָבּן איינער דעם צװוייטן פיינט געהאַט, 
אין משפּהות, װאָס האָבּן זיך כּסדר אַרומגעריסן און נישט געקאַנט 
הויזן אונטער איין דאַך. זיי זענען געװען זייער עמפינדלעך און נישט 
סובל געוען, נישט זײיערע שנאים, נישט זייערע קאָנקורענטן און 
אפילו נישט זייערע פריינד, בּעת יענע האָבּן געהאַט די העזה נתפעל 
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צו װערן פון אַן אַנדער מוויקער, אויסער זיי אָדער זי גופא צר 
רימען מיט אײיבּערגעטריבּענער קאַלטקײט, איבערגעטריבּענער ואַ- 
רעמקייט, מיט איבּעריקער בּאַנאַלקײט אָדער גוזמאָדיקער עקסצענטריש= 
קייט. ס'איז דעריבּער שווער געווען זיי צופרידנצושטעלן, סוף-כּל.סוף האָט 
זיך יעדערער פאַרשאַפט זיין בּאַזונדערן קריטיקער, װאָס פלעגט אים פאַר- 
טיידיקן און שטיין פול מיט קנאה צופוסנס פון זיין סטאַטוע. קיינער האָט 
זי נישט געטאָרט אָנרירן. אַזױ וי זיי האָבּן געװאָלט פאַרשטאַנען צו 
ווערן נאָר פון זיך אַליין און פון זייערע גלײכֿנס, זענען זיי 753ל שלעפֿט 
פאַרשטאַנען געװאָרן, זייערע אָנהענגער פלעגן זיי איבּערגעבּן זייערע 
מיינונגען גופא, װאָס פלעגן זיי פאַרשיכּורן און צונעמען בּיי זיי די 
אָבּיעקטיווקייט בּנוגע זייער אייגענער קונסט און טאַלענט. האַלטנדיק 
זיך אַליין פאַר רעפאָרמאַטאָרן, האָבּן זיך די דאָזיקע פאַנטאַסטן איינ. 
גערעדט, אַז װאַגנער איז זייער קאָנקורענט. אַזױ אַרום זענען זי כּמעט 
אַלע געװאָרן קרבּנותּ פון זייער איבּערגעטריבּנקייט בּנוגע זיך אַלין. 
יעדן טאָג האָבּן זיי געמוזט מאַכֿן אַ העכֿערן שפּרונג, װי מיט אַ טאָג 
פריער, אַלנפאַלס -- װי זייער קאָנקורענט. די דאָזיקע פּרוּוון פלעגן 
נישט שטענדיק געראָטן, און זיי האָבּן בּכֿלל אינטערעסירט בּלויו עט- 
לעכֿע פאַך-לייט. זיי האָבּן זיך בּכֿלל נישט גערעפֿנט מיטן בּרייטן עוֹלם, 
און דער עולם האָט ועגן זיי נישט געטראַפֿט. זײיער קונסט איז גע- 
ווען אַ קונסט אָן מאַסע, אַ מוזיק, װאָס האָט זיך געשפּײיזט פון מוויק, 
פון דער אייגענער טעפֿניק. אָבּער קריסטאָף האָט געהאַט דעם איג- 
דרוק, ריכֿטיק אָדער פּאַלש, אַז קיין אַנדער מוזיק האָט זיך אַזױי נישט 
גענויטיקט אין שטיצע, װי די פראַנצויזישע. דאָס דאָזיקע שװאַכֿע געַ* 
וויקס האָט נישט געקאָנט עקיסטירן אָן אַן אָנלען, אָן ליטעראַטור} 
זי האָט פאַרמאָגט צו װייניק אייגענעם לעבּנס-כוח. זי האָט פאַרמאָנט 
אַ קורצן אָטעם, װײיניק בּלוט און אַ שװאַכֿן װילן. ענלעך צו אַ פוי. 
לער, ליידנשאַפּטלעכֿער פרוי, האָט זי געװאַרט אויפן מאַן, װאָס זאָל 
זי בּאַזיצן, אָבּער די דאָזיקע בּיזאַנטישע מלכּה מיטן בּלייכן, בּלוטלאָון 
קערפּער, בּאַדעקט מיט איידל.שטיינער, איז געװען אַרומגערינגלט מיט 
סריסים, פיליסטער, עסטעטן און קריטיקער. דאָס פּאָלק איז נישט געי 
ווען מוזיקאַליש; און די גאַנצע התלהבות, װאָס מ'האָט צװאַנציק יאָר, 
מיט גרויס טומל, אַרױסגעװיזן צו די נעמען פון װאַגנער, בּעטהאָװען, 
בּאַך אָדער דעבּיסי, איז נישט אַריבּער דעם תּּהום פון אַ געװיסער 
גרופּע. די פאַרפלייצונג פון קאָנצערטן, דער מבּול פון מויק אָן א 
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סוף און פאַר יעדן פּרײז, איז נישט געװען צוגעפּאַסט צו דער רעאי 
לער אַנטװיקלונג פון דעם געשמאַק אין פּראַנקרייך. אַלץ איז געװען 
אַרױפגעצװונגען צוליב מאָדע און איז געװען אויסגערעכנט נאָר פאַר 
די אױבּערשטע פון שטױסל, װאָס האָבּן זיך אונטערגעגעבּן אָבֹּער 
גלײיכֿצײיטיק זיך געמאַטערט און געמאַכֿט פון דער מויק אַ תֹּל, די 
מוזיק איז געווען אמת בּאַליבּט נאָר בּיי אַ הייפל מענטשן, אָפּט דוקא 
נישט אַזעלכֿע, װאָס פאַרנעמען זיך מיט מויק, וי קאָמפּאָזיטאָרן און 
קריטיקער. פאַראַן אַזױי װייניק מזיקער אין פראַנקרייך, װאָס האָבּן ‏ 
בצאמת ליב די מוזיק! | - 

אָט אַװױי האָט געטראַכט קריסטאָף, נאָר ער האָט גישט גענומען 
אין בּאַטראַכֿט, אַז אַזױ איז אויף דער גאַנצער װעלטן אַז אפילו אין 
דײיטשלאַנד פאַרנעמען זיך אויך מיט דער מויק נאָר יחידים. אַ בא 
דייטונג פאַר דער מוזיק פאַרמאָגן נישט די טױזנטער, װאָס הױבּן זי 
נישט אָן צו פאַרשטיין, נאָר אַ הייפל מענטשן, װאָס האָבּן זי ליב און 
אַרבּעטן פאַר אירעטוועגן מיט שטאָלצער עניוות. האָט ער געזען אַועל. 
5 אן נראַנקרייך! די בּעסערע קינסטלער און קריטיקער האָבּן געאַר. 
בּעט אין דער שטיל, וייט פון טומל, פּונקט װי פּראַנק האָט געטון; 
פּונקט װי ס'האָבּן געטון די גײסטרײיכֿע קאַמפּאָזיטאָרן פון אונזער צייט 
און אַ סך אַנדערע קינסט?ער, װאָס זייער גאַנץ לעבּן איז געלעגן בּאַ. 
האַלטן אין חושך, אפשר נאָר צוליבּ דעם, כּדי װעלכֿער-עסאיז זשו 
נאַליסט זאָל האָבּן דעם כבוד זײי צו אַנטדעקן און צוצוטשע: 
פּען צו זײי זיין אײגענעם נאָמען. פּנקט אַוֹי אין מיט דער 
קליינער מחנה אַרבּעטואַמע גייסטער, װאָס הױבּן אױיף אָן שום אַמִבּי 
ציע, נישט זאָרגגדיק פאַר זיך, אַ שטיין נאָך אַ שטין, כֹּדי װידער 
אויפצובּויען דאָס גרויסע פראַנקרייך פון דער פאַרגאַנגנהײט, אָדער זי 
גיבּן זיך איבּער דער מויקאַלישער דערציונג פון זייער פאָלק, כדי 
צוצוגרייטן דאָס גרויסע פראַנקרייך פון דער צוקונמט. ויפל זענען 
געווען צוישן זיי גייסטער, װאָס זייער רײפֿקײט, פרייקײיט און ניי. 
געריקייט צו דער גאנצער װעלט װאָלטן צוגעצויגן קריסטאָפן, ווען 
ער װאָלט ויי גאָר געקעגט! אָבֶּער נאָר צויי אָדער דרי פון זיי האָט 
ער דרךאנב דערזען; ער האָט זי נאָר געקענט לױט די קאַריקאַטורן 
פון זייערע געדאנקען, געזען נאָר זייערע מסרונות לויט דעם, װי די 
קונסט-גאָכמאַכער און קאָמיװואָיאַזשאָרן פון דער פּרעסע פלעגן זיי אי 
בערקרימען, | 
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קודמיכּל האָט דערװעקט אין אים אַן עקל צום מויקאַלישן 
פַּעבּל -- זיין פאָרמאַליום. די דאָזיקע מענטשן האָבּן קיינמאָל נישט 
גערעדט וועגן קיין אַנדערער זאַך, אַ חוץ -- פאָרם. װעגן געפיל, כֿאַ. 
ראַקטער, לעבּן -- קיין איין װאָרט נישט! קיין איינעם פון זיי איז 
נישט אינגעפאַלן, אַז, פּונקט װי יעדער פּשוטער מענטש לעבּט אין 
אַ ממשותדיקער וועלט, פּונקט אַזױ לעבּט יעדער אמתער מויקער אין 
אַ װעלט פון הילע קלאַננען, און זיין לעבּן שטראָמט אין זיין נשמה, 
וי אַ כֿװאַליע מוזיק. מוזיק איז די לופט, מיט װעלכֿער ער אָטעמט, 
דער הימל, װאָס הילט אים אַרום. די גאַנצע נאַטור שפּיגלט זיך אָפּ 
אין זיין נשמה אַלס מוזיק, זיין נשמה גופא איז אויך מויק. מוויק 
אין אַלץ, װאָס ער ליבּט, האַסט, ליידט, שרעקט זיך, האָפט. אַ מווי. 
קאַלישער גייסט, בּעת ער האָט ליבּ אַ שיינעם קערפער, האָט ער אים 
ליבּ אין דער פאָרם פון מוזיק. די שיינע אוגן, װאָס װאַרעמען אים, 
זענען נישט בּלוי, נישט גרוי און נישט בּרוין: זיי זענען מוזיק; בּעת 
ער זעט זיי, פילט עֶר, װי סװאָלטן אים געגלעט טענער, אָדער אַן 
אָנגענעמער אַקאָרד. די דאָזיקע אינערלעכֿע מויק איז טױונט מאָל 
רײכֿער פון דער, װאָס קומט צום אויסדרוק, און די טענער פון דער 
פּיאַנינאָ זענען צוּ אָרעם אַנטקעגן דעם מענטשן, װאָס שפּילט אויף 
איר. די גאונות ‏ װערט געמאָסטן מיט דער לעבּנסקראַפּט, מיט דער 
פעיקייט צו הערשן איבּערן נישט פאָלקאָמענעם אינסטרומענט. אָבּער 
וויפּל זענען פאַראַנען אין פראַנקרייך מענטשן, װאָס װייסן עס! פאַר 
אָט דעם פאָלק פון כֿעמיקער בּאַשטײט די קונסט נאָר אין קאָמבּינירן 
טענער. זיי נעמען אָן דעם א"ב פאַרן בּוך. קריסטאָף האָט געהױבּן 
מיט די אַקסלען, בּעת ער האָט געהערט רעדן, אַז כֹּדי צו פאַרשטיין, 
דאַרף מען זיך אָפזונדערן פונם מענטשן. אָט דער פּאַראַדאָקס האָט זי 
אַלעמען שטאַרק הנאה געטון: אויף אַואַ אופן, האָבּן זיי געמיינט, 
בּרענגען זיי אַ ראַיה צו זייער אייגענער מזיקאַלישקייט. אַזױ האָבּן 
געטראַכֿט אַלע מענטשן בּיז גוזשאַרן, װאָס איז געוען אַזױי קלייני 
קעפּלדיק, אַז ער האָט בּשום אופן נישט פאַרשטאַנען, וי אַזױ קען 
אַ מענטש געדענקען אַ גאַנצע זייט מוזיק אויף אױסנװײיניק. -- ער 
האָט געפּרוּװוט זיך נאָכפרעגן אויף דעם דאָזיקן סוד בּיי קריסטאָפן 
ער האָט אים געװאָלט אויפווייזן, אַז בּעטהאָװענס גרויסקייט און װאַג. 
נערס ליידנשאַפט האָבּן נישט קיין גרעסערע שיכֿות מיט זייער מויק, 
װי דער מאָדעל פון אַ מאָלער מיט זיין אויסגעפירטן פּאָרטרעט, 
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-- דאָס בּאַװײזט -- האָט קריסטאָף סוףכּל-סוף אומגעדולדיק גע. 
ענטפערט -- אַז אַ שיינער גוף האָט נישט אין איערע אױגן קיין 
גרעסערן קינסטלערישן װערט, װי אַ שטאַרקע לײדנשאַפט. אָרעמער 


מענטש! איר קאָנט זיך גאָרנישט פאָרשטעלן, וויפל די שיינקייט פון 


אַ פּנים דערהױיפּט די שיינקייט פון דער קאָפּירטער ציכֿנונג, פּונקט 
װי די שיינקייט פון אַ גרויסן גייסט דערהױבּט די מוזיק, אין װעל. 
כער ער שפּיגלט זיך אָפּ. אָרעמער מענטש! אייך אינטערעסירט נאָר 
די מלאכה, װינאָר עס ענדיקט זיך די מלאפֿה, גייט אייך שוין גאָר. 
נישט אָן, װאָס דאָס װערק דריקט אויס.. אָרעמער מענטש! איר זענט 
פּונקט װי יענע, װאָס הערן נישט די װערטער פון די רעדנער, נאָר 
בּלויז זיין שטים, װאָס קוקן, גאָרנישט פאַרשטייענדיק, אויף זיינע בֹּאַ- 
וועגונגען, און געפינען שפּעטער איין, אַז ער רעדט אױיסגעצכנט,. 
אָרעמער מענטש, װי נאַריש איר זענט! | 

אָבּער נישט די אָדער יענע טעאָריע האָט קריסטאָפן אויפגערעגט, 
נאָר אַלע טעאָריעס בּכל?. ער איז פשוט פאַרצווייפלט געװען פון די 
אַלע דיספּוטן, די אַלע ויכּוחים אָן אַ סוף, פון דער אײביקער פּלױ. 
דעריי פון די מוזיקער ועגן מוזיק. נאָר װעגן מוזיק. זי האָט געקאָנט 
נעמען עקלען אפילו דעם בּעסטן מוזיקער, פּונקט װי מוסאָרגסקי. האָט 
קריסטאָף געטראַכֿט, אַז גלײכֿער װאָלט געווען פאַר די מוזיקער צורו 
צו לאָזן דעם קאָנטראַפּונקט מיט דער האַרמאָניע זײיערער און בּעסער 
איבּערצולייעגען עטלעכֿע גוטע בּיכֿער און קריגן אַ בּיס?ל לעבּנס.דער. 
פּאַרונג. די מוזיק אַליין איז צו װייניק פאַרן היינטיקן מויקער: נישט 
אויף אָזאַ אופן װעט ער זיך דערהױבּן איבּער זיין דור און אַרױס. 
װאַקסן איבּערן גאָרגישט.. לעבּן! דאָס גאַנצע לעבּן! אַלץ זען אַלץ 
דערקענען, אַלץ פילן ליב האָבֹּן זוכֿן און דערגיין דעם אמת -- די 
שיינע פּענטיזיליי, די אַמאַזאָנען-קעניגין, ועלכע גיט אָפּ אַ בִּיס פאַר 
אַ קוש! 

גענוג מוזיקאַלישע פּלױדערײי און װאַרשטאַטן, װאָס פאַבּריצירן 
אַקאָרדן! אָט די דאָזיקע מאכֿלים פון דער האַרמאָניע-קיך װעלן אים 
קײינמאָל נישט קאָנען אויסלערנען צו געפינען אַ נייע האַרמאָניע, װאָס 
זאָל גישט זיין קיין פאַרזעעניש, נאָר אַ לעבּעדיק װעזף 

ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צו די װאַגנעריאַנער.גע. 
לערנטע, צו די אַלע, װאָס זענען געזעסן איבּער זײיערע כעמישע 
מכשירים, כּדי צו באַשאַפן אַ האָמונקולוס אין אַ פלעשעלע; ער איז 
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אַװועק פון דער. פּראַנצויזישער מוזיק און געפּרווט בּאַקענען זיך מיט 
דער ליטעראַרישער ‏ סביבה און מיט דער פּאַריזער געזעלשאַפט. 


פּונקט וי מיליאָנען אַנדערע מענטשן אין פּראַנקרײך, האָט אױין 
קריססאָף אָנגעהױיבּן זיך צו בּאַקענען מיט דער פראַנצויזישער ליטע* 
ראַטור פון זיין צייט, קודם.כּ? דורך טעגלעכֿע צייטונגען. אַזי װי 
ס'איז געווען פּאַר אים געװוּנשן זיך צוצוגעוויינען װאָס גיכֿער צום 
פּראַנצױיזישן אַרט דענקען און צו פאַרפאָלקאָמענען די ידיעות אין 
דער שפּראַך, האָט עֶר זיך געצװוֹנגען צו לייעֶנען זייער אויפמערקזאַם 
די צייטונגען, װאָס זענען געװען צום כֿאַראַקטעריסטישסטן פאַר די 
פּאַריזער. בּאַלד דעם ערשטן טאָג האָט ער געלייענט צװישן די שרעקי 
לעכֿע ידיעות, װאָס האָבן פאַרפולט גאַנצע שפּאַלטן אין דער צייטונג, 
אַ געשיכֿטע מיט אַ פאָטער, װאָס האָט געהאַט בּאַציונגען מיט זיין 
פופצניעריקער טאָכֿטער. די זאַך האָט אויסגעזען נאַטירְלעך און אפילו 
רירנדיק. דעם צוייטן טאָג האָט ער געלײיענט אין דער זעלבּיקער 
צייטונג וועגן אַ פאָטער און זיין צװעלףיעריקן זון, װאָס האָבּן בּיידע 
געהאַט איין געליבּטע; דעם דריטן טאָג -- אַ מעשה װעגן אַ בּרודער, 
װאָס האָט געלעבּט מיט זיין שװעסטער. דעם פערטן טאָג אַ מעשה. 
וועגן צוויי ‏ שװעסטער, װאָס האָבּן געהאַט צװישן זיך קערפערלעכע 
בּאַציונגען. דעם. פינפטן טאָג,. דעם פינפטן טאָג האָט ער אַ װאָרף 
געטון מיט עקל די צייטונג און געזאָגט צו סילווען קאָן : 
| =--- וויי, ; װײי! װאָס איז געװאָרן מיט אייך! איר זענט קראַנק+ - 

סילווען קאָן האָט אַ שמײכֿל געטון און געזאָגט: . 

-- דאָס איז קונסט. | 

קריסטאָף האָט געהױיבּן מיט די אַקסלען: 

--- איר טרייבּט קאַטאָװעס. 

| קאָן האָט זיך שטאַרקער צעלאַבֿט. / | 

|-- ס'הויבּט זיך גאָרנישט אָן. קוקט זיך אַלײין צו, 

ער האָט געויזן קריסטאָפן אַן אַנקעטע פון אַ געװיסער צייט 
צוריק װעגן קונסט און מאָראַל, װאָס פון איר איז אַרױיסגעדרונגען 
אַז ,די ליבּע הײיליקט . אַלץ" אַז ,די ליידנשאַפּט איז דער פערמענט 
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פון דער קונסט, אַז ,די קונסט קאָן נישט זיין אוממאָראַליש אַז 
;די מאָראַל איז אַן אַלטע ירושה פון דער יעזואיטישער דערצייונג" 
און אַז ;די קראַפט פון דער תּאװה איזו דער עיקר אין דער קונסט"". 
אָן אַ שיעור ליטעראַרישע ידיעות האָבּן פעסטגעשטעלט אין די זשורנאַלן 
די קינסטלערישע ריינקייט פון אַ ראָמאַן, װאָס האָט געשילדערט דאָס 
לעבּן פון די פרויען-הענדלער. צװישן די ענטפערן זענען געװען אַ סך 
נעמען פון גרויסע שרייבּער און אָנגעזעענע קריטיקער. אַ בּירגערלץ. 
;ער קאַטױלישער דיכֿטער, + װאָס האָט באַזינגען דאָס פּאַמיליען-לעבּן 
:האָט געגעבּן זיין קינסטלערישע בּרכֿה אַ נייען װערק, װוּ ‏ סאיז זייער 
גענוי געשילדערט געװאָרן די אױסגעלאַסנקײט פון די גריכֿן. מהאָט 
געמאכֿט זייער אַ סענטימענטאַלע רעקלאַמע פאַר אַזעלכֿע ראָמאַנען, 
װאָס האָבּן מיט געשיקטקייט געשילדערט די געשיכֿטע פון דער אױיס. 
געלאַסנקײט אין פאַרשידענע צייטן : אין. רוים, אַלעקסאַנדריען, בּיזאַנץ, 
אין דער איטאַליענישער און פראַנצויזישער רענעסאַנס-תקופה, אין דעם 
גרויסן יאָרהונדערט,, דאָס איז געווען אַ גאַנצער קאָמפּלעט. אַ צווייטער 
בּאַנד האָט אַרומגענומען פאַרשידענע לענדער פון דער ערד.קויל: 
פלייסיקע שרײיבּער האָבּן זיך מיט דער פּינקטלעכֿקײט פון בענעדיק. 
טינער נזירים געװוידמעט דער פאָרשונג פוֹן די שאַנד-הייזער אין אַלע 
פינף ערד-טיילן, קיינער האָט זיך נישט געװונדערט, װאָס צװישן די 
-געאָגראַפן און היסטאָריקער פון דעם תּענוגלעכֿן לעבּן האָבּן זיך גע. 
פונען אָנגעזעענע דיכֿטער און אױסגעצײכֿנטע שרייבּער. זײי האָבּן זיך 
אונטערגעשיידט פון די איבּעריקע נאָר מיט זײיער געלערנטקייט. מיט 
אַ ריינער שפּראַך האָבּן זיי דערציילט די מיאוסטע אאַכֿן פון די פאַר. 
גאַנגענע דורות. ‏ - | 

די טרויעריקסטע דערשיינונג איז געווען, װאָס אָרנטלעכֿע מענטשן 
-און אמתע קינסטלער, װאָס האָבּן זיך בּאמת אױסגעצײכֿנט אין דער 
פּראַנצויזישער ליטעראַטור, האָבּן זיך מיט איבּערגעטריבּענעם פלייס 
גאַמיט צו שאַפן װערק אויף אַזאַ געבּיט, צו װעלכֿן זײי זענען נישט 
-געווען פעיק. טיי? פון זיי האָבּן זיך אָנגעשטרענגט צו שרייבּן, פּונקט 
װי זייערע חברים, סקאַנדאַליעזע מעשיות, װאָס די פרימאָרגן.צייטוננען 
האָבּן געדרוקט אין המשכים. זי האָבּן צוגעשטעלט שטאָף זייער רעגל. 
טעסיק איין מאָל אָדער צוויי מאָל? אַ װאָך אין משך פון לאַנגע יאָרן זי 
האָבּן כּסדר אויסגעזעסן אייער, הגם זי האָבּן נישט געהאַט, װאָס צו 
זאָג, און געבּראָכֿן זיך די קעפ אַרױסצובּרענגען װאָס מער נייע 
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שׂטות ערייען, ווייל דעם לעזער.עולם, װאָס איז שוין געװוען איבּערגעײ 
פרעסן, האָבּן די דאָזיקע מאכֿלים מער נישט געשמעקט; ער האָט דעײ 
ריבּער געפאָדערט די חוצפּהדיקסטע. נאַקעטסטע שילדערונגען; מהאָט 
געמוזט ליציטירן, ליציטירן אָן אויפהער, ליציטירן אַנדערע און זיך אַליין.. 
און אָט אַזױ האָט מען געשריבּן אַלץ מער נאַרישקײטן, אַרױסקװעטשנדיק 
פון זיך די קישקעס און דאָס בּלוט: סאיז געװען אַ קלאָגעדיק 
משונחדיק בּילד, | 

קריסטאָף האָט נישט געקענט די אַלע טעכנישע זייטן פון אָט 
דער טרויעריקער מלאכה, און װען ער װאָלט זיי אפילו יֹאָ געקענט, 
װאָלט ער זי איך מוחל געװען: װייל קיין זאַך אױף דער װעלט 
איז נישט בּכּוח געווען אין זיינע אויגן צו פאַרענטפערן אַ קינסטלער; 
װאָס האָט פאַרקויפט זיין קונסט פאַר דרייסיק זילבּער-שטיקײ 

-- אפילו נישט פאַרן גליק פון די מענטשן, װאָס ער האָט 
ליבּ! 

-- ניין, בּשום אופן! 

-- ס'איז נישט מענטשלעך! 

-- מענטשלעך. איז נאָך נישט דער עיקר, דער עיקל איז צו 
זיין אַ מענטש... מענטשלעך !... זאָל אייך גאָט אָפּהיטן פון דער דאָי 
זיקער ווייסער שיכּרות, װאָס פאַרמאָגט נישט קיין איין טראָפּן בּלוט! 
מהאָט נישט ליב קיין צװאַנציק זאַכֿן מיט אַמאָל, מידינט נישט צו 
אַ סך געטער!י. | 

אין זיין אַיבּעטזאַס לעבּן איז קריסטאָף כּמעט נישט אַרױס 
אויסערן קליינשטעטלדיקן דייטשן האָריזאָגט; ס'האָט אים גאָרנישט געי 
קאָנט איינפאַלן, אַז די דאָזיקע קינסטלערישע אױסגטלאַסנקײט, װאָס 
האָט זיך אין פּאַריז פאַרשפּרײט גאָר אָן שום בּושה, איז אויך פאָרי 
געקומען כּמעט אין אַלע גרעסערע שטעט. די אַלטע מיינונגען פון 
דעם צניעותדיקן דייטשלאַנד האָבּן זיך אין אים צעבּונטעװעט אַנטקעגן 
דער לאַטײינישער זיטנפאַרדאָרבּנקײט. סילװען קאָן װאָלט אים אייגנט- 
לעך געקאָנט ווייזן, װאָס עס קומט פאָר אויפן בּרעג פונם שפּריל: 
די שרעקלעכֿע צעפוילטקייט פון דער אַריסטאָקראַטיע אינם אימפּעריאַ 
ליסטישן דייטשלאַנד, װאָס זיין בּרוטאַלקײט איןז נאָך פאַרדאָרבענער 
געװאָרן צוליבּ דער דייטשער גראָבּקײט. אֶָבּער סילװען קאָן האָט עס" 
לחלוטין נישט געװאָלט אויסנוצן; סהאָט אים נישט אָנגעהױבּן צו 
מאָרדריסן, פּונקט װי עס האָבּן אים נישט געאָרט די פּאַריזער זיטןף 
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ער האָט זיך מיט איראָניע געטראַכֿט: ,יעדעס פאָלק האָט זיך זיינע 
מנהגים", און געהאַלטן די מנהגים פון זיין סביבה פאַר אַזױ נאַטיר* 
לעך, אַז בּיי אים איז אויסגעקומען, װי זיי װאָלטן געװען דער שורש 
פון דער ואַס-נשמה. אָט אַזױ איז ער באַנאַנגען דעם זעלבּיקן פעלער, 
װוי אַלע זיינע לאַנדסלײט. דהיינו, ער האָט געמיינט, אַז דער צרעת, 
װאָס האָט אויפגעבּליט אין דער גײיסטיקער אַריסטאָקראַטיע אין אי" 
ראָפּע, איז אַ פעלער בּלויזן פון דער פראַנצויזישער קונסט און בּאַציט 
זיך בּלויז אויף דער ייידה פון די ?אַטיינישע שטאַמען אָט די ערשטע 
באַרירונג מיט דער פראַנצויזישער ליטעראַטור האָט קריסטאָפן שטאַרק 
וי געטון, און סהאָט לאַנג געדויערט, איידער ער האָט עס אַ ביסל 
פּאַרגעסן. עס זענען, אמת, אויך אַנדערע װערק, װאָס האָבּן זיך נישט 
פאַרנומען בּלויז --- וי אַ פראַנצויזישער שרייבּער האָט עס איידל אָני . 
גערופן -- מיטן ,חוש פאַר פונדאַמענטאַלע תּענוגים". אָבּער די שענעי 
רע און בּעסערע װערק זענען צו אים נישט דערגאַנגען. זיי האָבּן 
נישט געהערט צו די שאַפונגען, װאָס סילװען קאָן און זיינע חברים 
האָבּן ליב געהאַט זיך איינצושאַפן; די װערק איז נישט געגאַנגען אין 
לעבּן צו האָבּן אָט די מענטשן פאַר לעוער, און די מענטשן איז 
נישט געגאַנגען אין לעבּן זיי צו לייענען: זיי האָבּן זיך קעגנזייטיק 
איגנאָרירט. סילווען קאָן האָט וועגן זיי קיינמאָל מיט קריסטאָפן נישט 
גערעדט; ער האָט געהאַלטן, אַז ער און זיינע פריינד זענען דער 
בּעסטער אויסדרוק פון דער פראַנצויזישער קונסט, און אַז אויסער די 
וװוערק, װאָס קאָנס סביבה און די בּולװאַר-צייטונגען האָבּן אָנערקענט 
פּאַר גרויסע, זענען נישט פאַראַן מער נישט קיין טאַלענטן און נישט 
קיין קונסט -- ס'איז בּכֿלל קיין פּראַנקרייך נישט פאַראַנען. פון די 
פּאָעטישע װערק, װאָס זענען געװען אַ שיינדל פאַר דער פראַנצויזײ 
שער ליטעראַטור פון זיין צייט, און װאָס פּראַנקרייך האָט זיי געהאַלטן 
פּאַר דער קרוין פון איר קאָפּ, האָט קריסטאָף קיין איינס נישט געי 
קענט. פון די גרעסערע ראָמאַנען, װאָס האָבּן זיך אויפגעהויבּן איבּער 
דעם געמױזעכֿץ פון דער מיטלמעסיקייט, זענען אים אַרײנגעפאַלן אין 
האַנט אַריײן עטלעכֿע בּיכֿער פון בּאַרע און אַנאַטאָל פראַנס. ער האָט 
אָבּער צו װײיניק געקענט די פראַנצויזישע שפּראַך, צו קאָנען הנאת. 
האָבּן, וי עס דאַרף צו זיין, פונם אוניװערסאַלן דילעטאַנטיזם און גע- 
?ערנטער איראָניע פונם לעצטן און פון דער קונסט פונם ערשטן, 
װאָס איז, אמת, נישט געװוען װי געהעריק צװאַמענגעגאָסן, אָבּער דאָך 
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געשטאַנען העכֿער פֿון די איבּעריקע װערק. ער האָט אַ לאַנגע צייט 
בּאַטראַכֿט די קליינע פּאָמעראַנצן, װאָס זענען אויף אַ קינסטלעלן אופן 
געװאַקסן אין דער לעצטער ליטעראַרישער װאַרימקײט פון אַנאַטאָל 
פראַנס, און די העלפאַרבּיקע פיינע בּלומען, װאָס זענען געװאַקסן אויף 
די קברים פון בּאַרעס נשמה. אַ וויילע האָט ער זיך אך אָפּנעשטעלט 
אויפן טאַלענט פונם אַ בּיסל דערהיגענעם און פּשוטן מעטערלינק. 
ס'האָט געאָטעמט פון אים אַ מין װעלטלעפֿער, מאָנאָטאָגער מיסטיציזם, 
װאָס האָט פאַרשלעפערט װי אַ פאַרבּאָרגענער וייטיק. ער האָט זיך 
פון אים אָפּגעשאָקלט, פאַרפֿלינעט זיך מיטן שטראָם פון דער גשמיות. . 
דיקער קראַפּט, פאַרזונקען אין דעם געמויזעכֿץ פון זאָלאַס ראָמאַנטיק, 
װאָס איז אים שוין לאַנג בּאַקאַנט געווען -- און בּאַלד אַרױסגעטױפֿט 
אויף איר אױבּערפּלאַך, כּדי װידער זיך אַרונטערצולאָזן אונטערן װאַ. 
סער פון דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, | 

| פון אַלע זייטן האָט צו אים דערגרײכֿט דער װײיבּערישער ריח. 
די ליטעראַטור פון יענער צייט איז פוֹל געװען מיט נישט קיין פאָל 
קאָמענע מענער און פרויען. -- די פרויען װאָלטן אפשר גוט געשריבן, 
ווען זיי װאָלטן זיך פאַרנומען מיטן געבּיט, װאָס דער מאַן דערועט 
נישט: מיט דער טיפער נשמה פון אַ פרוין אָבּער נאָר אַ קליינער 
טייל פון זײי האָט געהאַט דעם מוט עס צו טון. די מערהייט האָט 
געשריבּן, נאָר כּדי צו קיצלען די מענער. זי האָבּן ליגן געזאָגט אין 
זייערע װערק, פּונקט װי זיי האָבּן ליגן געזאָגט אין זייערע סאַלאָנען 
זֵיי האָבּן זיך געצירט מיט געשמאַקלאָזיקײט און געהנפעט די מענער. 
זינט זיי האָבּן אויפגעהערט זיך אויפצופירן צביעותדיק און זיך מתוודה 
צו זיין פאַרן גלח פון זייערע קליינע עברהלעך, האָבּן זיי אָנגעהױבּן 
די זעלבּיקע מעשות דערציילן פאַרן לעזער. דאָס איז געװוען אַ מבּול 
פון ראָמאַנען, כּמעט שטענדיק פול מיט שונד און צויידייטיקייט, גע. 
שריבּן מיט אָנצוהערענישן און אין אַ שפּראַך, װאָס פון איר האָט גע. 
שמעקט מיט בּלומען און בּשמים -- אָבּער סירוב שלעפֿטע. דער דאָ. 
זיקער דושנער ריח פון די זינלעכֿע דערציילונגען און די אָפּגעשמאַק- 
טע ליידנשאַפט האָבּן זיך געצויגן, װי אַ רױטער פּאָדים, איבּער דער 
גאַנצער ליטעראַטור. קריסטאָף האָט זיך געטראַכֿט, פּונקט װי געטהע 
בּשעתו: ,לאָזן זיך די פרויען שרייבּן פּאָעזיע און ליטעראַטור, ימל 
זייער האַרץ גלוסט, אַבּי די מענער זאָלן נישט שריבּן, װי די פרויעף 
אָט דאָס געפעלט מיר נישט," ער האָס נישט געקאָנט צוזען אָן עקל 


די דאָזיקע פאַרדעכטיקע קאָקעטעריע, די איבּערגעטריבענע סענטימענ' 
טאַלקײט, װאָס האָט זיך בּאַצױגן אויף לחלוטין גלײבֿגילטיקע זאַכֿן 
אַ געפיל פון עקל האָט אים אָנגעכֿאַפּט צו זייער אידעאָלאָגיע און 
זינלעכֿן סטיל, צום גאַנצן מישמאַש פון װײפֿקײיט און גראָבּקײט, װאָס 
האָבּן געפּאַסט פאַר בּעלי-עגלות-פּסיכֿאָלאָגן. 

אָבּער קריסטאָף האָט איינגעזען, אַז זיינע מיינונגען זענען נישט 
זיפֿער, דער טומל, װאָס האָט געהערשט אינם װערטערימאַרק, האָט 
אים צעחושט. סאיז אוממעגלעך געווען צו הערן דאָס שיינע פייפל. 
שפּיל, װאָס איז אינם רעש פאַרשלונגען געװאָרן; װייל אַפילו צװישן 
די װערק, װאָס זענען געשאַפן געװאָרן נאָר פון הנאה װעגן, האָבּן 
זיך געפונען אַזעלכֿע, װאָס פון זיי האָט אַראָפּנעשײנט דער ליבֿטיקער. 
הימל, און סהאָט אַראָפּנעקוקט די איײידעלע ליניע פון די אטישע 
בּערגלעך -- אַרבּעטן, װאָס האָבּן פאַרמאָגט טאַלענט, חן, לעבּנסיפרייד, 
אַ צױיבּער-פולן סטיל און גײסטרײכֿקײט, פאַראַקטעריסטיש פאַר מאַר. 
ליבּטע מיידלעך אָדער יונגע-לייט, װאָס בּענקען נאָך זייערע געליבּטע, 
אינם סטיל פון פּערוגין און פון יונגן ראַפאַעל, געליבּטע מיט האַלבּ. 
פעַרמאַפֿטע אויגן, װאָס שמיכֿלען צו זײיערע ליבּע-טרוימען. קריסטאָף 
האָס, פאַרשטייט זיך, גאָרנישט געפילט. קיין זאַך האָט אים נישט גע- 
קאָנט אויפדעקן די הערשנדיקע ריכֿטונגען, די גײיסטיקע שטרעמונגען 
אַפּילו פאַר אַ פראַנצויז איז שװער זיך און זי פונאַנדערצוקלייבן,. 
דאָס, װאָס איז אים געלונגען פעסטצושטעלן, איןז געװען די גרויסע 
ליטעראַטור-פאַרפלײצונג,. װאָס האָט בּאַקומען דעם כאַראַקטער פון א 
געזעלשאַפּטלעכֿער קאַטאַסטױאָפע. ס'האָט אוֹיסגעזען, וי אַלע װאָלטן 
געשריבּן : מענער, פרויען, קינדער, אָפיצירן, שוישפּילער, מענטשן פון 
גאָר דער װעלט, אַרעסטאַנטן, סאיז געווען ממש אַ מנפה. בי 

דערווייל האָט זיך קריסטאָף געפילט זייער דערשלאָגן. ער האָט 
געפילט, אַז אַזאַ וועגיווייזער קאָן אים פאַרפירן אין אַ בּלאָטע. די 
שװוערע נסיונות, װאָס ער האָט דורפֿגעמאַפֿט אין איין ליטעראַרישן 
קרייז אין דייטשלאַנד, האָבּן אין אים דערװעקט אומצוטרוי צו זיין 
סביבה. צו ביכֿער און צייטונגען האָט ער זיך בּאַצױגן סקעפּטיש: 
מיהאָט קיינמאָל נישט געקאָנט דערגיין, צי שפּיגלען זיך אין זיי אִפּ 
די מיינונגען פון בּטלנים אָדער פון די מחבּרים אַלײן, װאָס רעפֿענען 
זיך מיטן גאַנצן קרייז פון זייערע לעוער. בּעסער אַבּיסל האָט אי 
בערגענעבן די שטימונג פון דער געזעלשאפט דאָס טעאַטער. אינם 
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טאָג-טעגלעכֿן פּאַריזער לעבּן האָט עס פאַרנומען אַ גרויס אָרט דאָס 
איז געווען אַ ריזיקע קיך, אַ פאַנטאַגרועלישער רעסטאָראַן, װאָס האָט 
קוים געקלעקט צו שטילן דעם הונגער פון די צויל מיליאָן מענטשף 
העפֿער דרייסיק גרויסע טעאַטערן, אַחוץ די פּאָרשטעטבּינעס, קאבּאַי 
רעטן, פאַרשידענע מויקזאַלן, און אַן ערך הונדערט פאַרוויילונגס- 
הייזער זענען געװען יעדן אָװנט איבּערגעפולט. אַ פאָלק פון אַקטיאָרן 
און בּאַאַמטע. ריזיקע סומען זענען פאַרשלונגען געװאָרן אינם דאָזיקן 
תּהום. די פיר טעאַטערן, װאָס פלעגן בּאַקומען שט צע פון דער רע'* 
גירונג האָכּן אַלײן בּאַשעפטיקט כּמעט דריי טױזנט מענטשן, און 
זייערע הוצאות האָבּן דערגרײכֿט בּיז צען מיליאָן. די אַקטיאָרן זענעןך. 
בּאַרימט געװוען אין גאַנץ פּאַריז. בּילדער, פּאָטאָגראַפיעס, צײפֿענונגען. 
און אָן אַ שיעור קאַריקאַטורן האָבּן איבּערגעגעבּן די שטאָט.איינװוינער 
זייערע בּאַועגונגען און פּאָועס, די גראַמאָפאָנען האָבּן איבּערגעחזרט 
זייערע שטותערייען, און די זשורנאַלן האָבּן פאַרעפּנטלעכֿט זײיערע 
מיינונגען מכּוח קונסט און פּאָליטיק. זיי האָבּן פאַרמאָגט אַ ספּעציעלע 
פּרעסע, װו זיי פלעגן דרוקן מעמואַרן ווטגן זייערע העלדישע מעשים 
אין פּריװאַטן לעבּן, צװישן די איבּעריקע פּאַריזער האָבּן די דאָזיקע 
גרויסע קינדערישע לידיקגייער, װאָס האָבּן זייער גאַנץ /לעבּן פאַר. 
בּראַכֿט אין נאָכֿקרימען איינער דעם אַנדערן, געהערשט אײבּער דער 
- געזעלשאַפט, און די דראַמאַטורגן זענען געװען מיניסטאָרן קריסטאָף 
האָט געבּעטן סילװען קאָנען, ער זאָל אים אַרײינפירן אין אָט דער 
מלוכֿה פון ליכֿט און שאָטן | 


אָבּער סילװען קאָן איז אין ‏ דער מלוכֿה נישט געװען קײן 
בּעסערער וועגווייזער, וי אין דער מלוכֿה פון בּיכֿער; דער ערשטער 
איינדרוק, װאָס די פּאַריזער טעאַטערן האָבּן געמאַכֿט איף קריסטאָפּן, 
איז געווען נישט קיין בּעסערער, וי דער איינדרוק פון די בּיכֿער. 
אומעטום האָט ער געזען די גייסטיקע אױסגעלאַסנקײט, 

די הענדלער פון טעאַטער-תענוגים האָבּן זיך געטיילט אין צוויי 
שולן. איינע. האָט געהערט צום גוטן, אַלטן נאַציאָנאַלן מין: זי פלעגט 
הנאה האָבּן פון דער גראָבּער אויפפירונג, פון דער מיאוסקייט, פון 
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די פעטע מאכֿלים, פון די האַלבּנאַקעטע מענטשן, גאַסן-װיצן, צינישע 
מעשות, געזאַלצן און געפעפערט, פאַרדאָרבּן פלייש, בּאַזונדערע צײ 
מערלעך. די דאָזיקע ,פרייהייט פון די מענער", װי מען האָט זי 
גערופן, האָט געהאַלטן, אַז סיאיז מעגלעך צו פאַרײיניקן אױסגעלאַסנקײט 
מיט מאָראַל, ווייל נאָך פיר בּאַנאַלע מיאוסע אַקטן בּלייבּט אַלץ אױף 
דער װעלט אין בּעסטער אָרדענונג, די געזעצן בּלײיבּן געזעצן און 
מהאָט דאָס רעכֿט, צוליבּ עטעס אַ צופאַל, צו פאַרלאָזץ די אייגענע 
פרוי, װאָס וויל אָפּנאַרן איר מאַן, און שפּעטער, אין פינפטן אַקט, זי 
ווידער אַרײנצולאָזן אין שטובּ. וװען דאָס געזעץ איז נישט געװאָין 
גערירט, איז אויך די מאָראַל געבּליבּן אומבּאַשעדיקט -- אָט אין די 
אױיסגעלאַסענע זיטלעכֿקײט, װאָס פאַרטײידיקט דאָס מאַ-און-װײבּ-לעבּן, 
לאָזנדיק זיי בּיידע פריי זינדיקן: -- ס'איז דער גאַלישער מין מאָראַל. 

די צווייטע שולע איז געוען אין ;,מאָדערנעם סטי?" זי אין 
געווען ראַפּינירטער, וי יענע, און -- עקלדיקער. די יידן, װאָס זענען 
געװאָרן פּאַריזער, און די פאַריידישסטע קריסטן, װאָס האָבּן פאַרנומען 
אין טעאַטער דעם אױבּןאָן, האָבּן אַריינגעפירט אַהין זייער געפיל. 
שאַבּלאָן, װאָס אין אַ כֿאַראַקטעריסטישער שטריך פונם דעגענערירטן 
קאָסמאָפּאָליטיזם. אָט די בּנים, װאָס האָבּן זיך געשעמט מיט זײיערע 
טאַטעס, האָבּן זיך בּאַמיט צו פאַרלייקענען זײיער שטאַם, און 
ס'פלענט זיי געלינגען אויפן בּעסטן אופן. וי נאָר זיי האָבּן אויסגעי 
טון פון זיך די אַלטע נשמה, איז זיי געבּליבּן אַ מישמאַש פון גייס. 
טיקע און מאָראַלישע װערטן פון אַנדערע פעלקער, זיי האָבּן געמאַכט 
דערפון אַ געמישטע פּאָטראַװע, אַ מין 70668 0118: אויף אַזאַן אופן 
האָבּן זיי זיך געװיילט. די הערשער איבּערן פּאַריזער טעאַטער האָבּן 
גוט געװוּסט, וי אַזױ צונויפצומישן געפיל מיט שמוץ, צומישנדיק צו 
דער מאָראַל אַבּיסל זינד און צו די זינד אַבּיסל מאָראַל. אויף אַאַן 
אופן האָבּן זיי אונטערגעגראָבן יעדע בּאַציוּנג צװישן מענטשן פון 
פאַרשידענעם עלטער, מין, משנּחה און געפילן. פון זייער קונסט האָט 
דעריבּער געוייעט אַ ריח פון אַ בּאַונדער מין, װאָס איז געװען 
גלייכצייטיק אי גוט אי שלעכֿט, דאָס הייסט - זייער שלעכט: זי 
האָבּן עס אַ נאָמען געגעבּן ,אַמאָראַליזם? 

איינער פון זייערע בּאַליבּטסטע העלדן איז געװעזן א פאֲרליב. 
טער זקן, זייער טעאַטער האָט פאַרמאָגט אַ גרויסע גאַלעריע פון דעם 
דאָױקן טיפּ. דאָ האָבּן זיי געפונען שטאָף פאַר טױזנטער בּינע-שיל. 
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דערונגען. טײילמאָל פּלעגט דער זעכציקיאָריקער העלד זיך פֿאַרטרױען 
פאַר זיין טאָכֿטער; ער פלעגט אִיר דערציילן ועגן זיין געליבטע- אין 
זי אים װעגן אירע געליבּטע; זיי פלעגן זיך בּאַראַטן, װי אַ בּרודער 
מיט אַ שװעסטער; דער גוטער פאָטער האָט געהאָלפן זיין טאָכֿטער אין 
איר אױיסגעלאַסנקײט, און די גוטע טאָכֿטער האָט פאַרמיטלט צװישן 
פאָטער און זיין אַנטלאָפּענער געליבּטער, פלעגט זיך בּעטן בּיי איר, 
זי זאָל זיך אומקערן צוריק, און לסוף בּרענגען זי צום אַלטן טאַטן 
טיילמאָל פלעגט דער אָנגעזעענער זקן זיין אַליין איינער פון דער 
געליבּטערס אָנפאַרטרױטע. ער פּלעגט מיט איר שמועסן. ועגן אירע 
געליבּטע, צופרידנשטעלן זיך מיט די שילדערונגען פון איר אויסגעלאַסנ. 
קייט און געפינען אין דעם אַ הנאה. עס זענען געווען אויך געליבּטע-- ‏ 
אמתע דזשענטעלמענער, װאָס פלעגן אין די שטיבּער פון זייערע גע. 
וועזענע געליבּטע אָננעמען שטעלעס און פאַרװאַלטן סיי מיט זייער 
בּאַלעבאַטישקײט און סיי מיט זייערע קליינע ליבּעס. די דאַמען פון 
דער העכערער געזעלשאַפט פלעגן גנבענען, די מענער פלעגן פאַר. 
קויפן זייערע טעכטער צו לעסבּישער ליבּע. דאָס אַלץ איז פאָרגעקו. 
מען אין דער העפֿערער געזעלשאַפט, אין דער רײכֿער װעלט, וייל 
נאָר די רײכֿע האָבּן געקאַנט דערלאַנגען שלעפֿטע סחורה אין אַ לוק. 
סוס-פאַרפּאַקונג. ווען נישט דאָס, װאָלט מען געמווט פאַרװערן די פאָר. 
שטעלונגען, צום גרויסן פאַרלוסט פון יונגע פרויען און אַלטע מענער. 
פונם דאָזיקן טעאַטער האָט געװייעט מיט פּגרים-ריח, געמישט מיט 
האָרעם-קטורת, | 

זייער סטיל איז געװועזן פּונקט אַזױ צומישט, וי זייערע גָֹי 
פילן, זיי האָבּן זיך געשאַפן אַ געמישטע שפּראַך פון אַלערלײ פאָלקס. 
שיכֿטן און לענדער: אויסדריקן פּעדאַנטישע, אָנגעבּלאָזענע, קלאַסישע, 
לירישע, געפּוצטע, צינישע און המונישע. אַ געמיש פון שטותצרײען 
אָנגעצױגנקייט, גראָבּקייט, בּייסנדיקע שאַרפקײיט, װאָס דער איער האָט 
דערקענט אין זיי קלאַנגען פון אױיסלאַנד. מיט זייער גאַנצער איראָניע 
און לעכֿערלעפֿער ויציקייט, זענען זיי געווען זייער אומנאַטירלעך. נאָר 
זייער איינגעבּוירענע געשיקטקייט. פלעגט זיי שטענדיק אַריסהעלפן 
הגם די איידלשטיינער זענען בּאמת נישט געוען אַזױ איידל, און די 
ראָם איז געווען פון א פאַרדעכטיקן געשמאַק, האָבּן זי אָבּער שרייענ- 
דיק געגלאַנצט, און דאָס איז געװען גענוג. זיי זענען בכֿלל געװען 
אינטעליגענטע מענטשן, גוטע אָבּטערװאַטאָרן, כֿאָטש קורצױיכֿטיקע* 
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זייער ראיה איז פאַרטעמפּט געװאָרן דורך לעבּן לאַנגע יאָרן אין די 
בּיוראָס; דורך פאָרשן זייערע געפילן דורך אַ פאַרגרעסער-גלאָז האָבן 
זי די קליינע זאַפֿן געזען גרויס--און זײ גרויסע אינגאַנצן נישט בּאַ- 
מערקט, צוליבּ זייער ליבּע צו גלאַנץ זענען זי געווען פעיק צו שיל. 
דערן נאָר אַזעלכֿע זאַכֿן, װאָס זענען צוגעפּאַסט געװען צום סנאָבּיזם 
פון דער העכֿערער געזעלשאַפט און צו איר פליסטערישן אידעאַל; 
דאָס איז געװען אַ בּאַנדע פאַרמאַטערטע און אַװאַנטוריסטישע בֹּעל. 
עברהניקעס, װאָס האָבּן זיך אַרױסגעריסן איינער בּיים אַנדערֹן דאָס 
געגנבעטע געלט אָדער אַ גאַסנפֿרױ. אָבּער אָפטמאָל פלעגט זיך דער. 
װועקן די אמתע נשמה פון די דאָזיקע יידישע שרײבּער, און פון זייער 
טיפעניש פלעגט, וי אַן אומפאַרשטענדלעפֿער אָפּקלאַנג, אַרױסהױכֿן 
זייער געהיימניספולער, נאָכֿן לאַנגן שלאָף אויפדערװאַכטער גייסט. אָפט 
פלעגט עס טרעפן אונטערן אייגפלוס פון אַ װאָרט אָדער פון אַ געשע. 
עניש. דעמאָלט פלעגט אַ בּלאָז טון אַ מדבּר-װוינט, װאָס האָט פאַרמאָנט 
אַ מאָדנעם ריח פון אַן אַנדער ראַסע און אַנדערע דורותן עס פלעגט 
בּרענגען פון יענער זייט ים דעם פאַרדעמפּטן ריח פון די טערקישע 
בּאַזאַרן. זאַמד, שטויבּ, אָריענטאַלישע חלומות. פאַרשיכּורטע חושימדי 
קייט, ווילדע קללות, אַ שטאַרקע נערוועזיטעט, בּיז משוגע צו וערף 
דעם שגעון פון אונטערגאַנג,, שמשון, װאָס איז נאָך הונדערטער יאָרן 
תּפיסה פלוצלינג אױפגעשטאַנען אין דער פינסטער, װי אַ לייבּ, און אַ 
שאָקל געטון מיט צאָרן די זיילן פון טעמפל, בּיז זי זענען צעשמע. 
טערט געװאָרן און געפאַלן איבּער זיין קאָפּ און איבּער די קעפ פון 
זיינע שונאים, | | 
קריסטאָף האָט פאַרשטאָפּט די נאָן און געזאָנט צו סילװען קאָף 

-- קראַפּט איז דאָ פאַראַן, אָבּער זי שטינקט גענוג! לאָמיר גיין 
זען עפּעס אַנדערש, 

-- װאָס?--האָט געפרעגט סילווען קאָן, 

-- פּראַנקרייך, | | | 

-- אָט זעטטו זי פאַר זיך, 

-- אוממעגלעך, פּראַנקרייך זעט אַזױ נישט אויס, 

-- אין פּראַנקרייך איז פּונקט, װי אין דײיטשלאַנד, 

-- איך גלויבּ נישט אין דעם, אַזאַ פאָלק קאָן מער נישט לעבּן, 
וי נאָך צװאָנציק יאָר: :ס'װאָלט געװייעט פון אים אַ ריח פון צעפוילט. 
קייט. מסתמא אין דאָ פאַראַן נאָך עפעס, 
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-- קיין בּעסערס איז נישטאָ, 
-- אָבּער ס'מוז זיין עפּעס אַנדערש! -- האָט זיך איינגעעקשנט 
קריסטאָף, 
| -- אַך, יאָ, נאַשירלעך, מיר פאַרמאָגן אויך שיינע גייסטער, -- 
האָט געזאָגט סילווען קאָן. -- און טעאַטערן פאַר שיינע גייסטער, -- 
ווילסטו זיי זען? אַדרבּא! 

+ עו װאָט אַװעקנעפירט קריסטאָפן אין ,טעאַטער-פראַנסע", 


יש יע 


דעם דאָזיקן אָװנט האָט מען פאָרגעשטעלט אַ מאָדערנע קאָי 
מעדיע, געשריבּן אין פּראָזע, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט אַ יוריי 
דישער פראַגע. | 
בּאַלד בּיי די ערשטע װערטער האָט זיך קריסטאָף נישט גע. 
כֿאַפּט, װוּ די האַנדלונג קומט אייגנטלעך פאָר, די שטימען פון די 
אַקטיאָרן זענען געווען איבּערגעטריבּן און אָנגעצויגן, פייערלעך-ערנסט, 
געמאָסטן און געווֹיגן; זיי האָבּן בּאַטאָנט יעדעס װאָרט, וי זיי 
װאָלטן דערמיט בּדעה געהאַט אויסצולערנען דעם עולם די רעציטאַ. 
ציע-קונסט, און מיט זייערע כּלומרשטע טראַגישע אויסגעשרייען האָבּן 
זי געמאַכֿט דעם איינדרוק, וי זיי װאָלטן רעציטירט אַלעקטאַנדרינישע 
פערון מיט טאַקט. די בּאַװעגונגען זענען געווען פייערלעך, כּמעט װי 
בּיי פייסטער, די העלדין אָנגעטון אין אַ פרימאָרגן-קלייד, וי אין אַ 
גריכֿישן שלאָף. -ראָק, מיט אַנטבּלױזטע אָרעמס און אַ געבּויגענעם קאָפֿ, 
| האָט געשפּילט די ראָל פון אַנטיגאָנאַ, און געשמייכֿלט מיט אַן אױיס. 
דרוק פון לאַנגװײליקער מסירת-נפש, אַרױסרעדנדיק מיט איר שיינעם 
אַלט צו טיפע קלאַנגען. דער העלדישער פאָטער האָט מיט מיליטעריי 
שע טריט אַרומגעשפּרײזט הין און צוריק, אין אַװטאָמאַטישע בּאַװע* 
:גונגען, און האָט מיט זיין טרויעריקער וכֿטיקײט אויסגעזען סאַלאָ. 
ראָמאַנטיש, דער יונגער געליבּטער האָט זיך מיט אַלע כּוחות בּאַמיט 
צַ וי וצוגעבּן האַלז-טענער און בּרוסט-טענער, כּדי דער עולם זאָל פאַרי 
גינן טרערן. די פאַרשטעלונג איז געווען געשריבּן אין סטיל פון אַ 
פּעליעטאָנישער טראַגעדיע: אַבּסטראַקטע ווערטער. בּיוראָקראַטישע עפיי 
טעטן, שול-מליצות. קיין איין בּאַװועגונג נישט, קיין איין אומגעריכטער 
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;געשריי, דאָס איז געווען פון אָנהױבּ בּיון סוף אַ זײיגער-מעכֿאַנים, אַ 
לעקציע פון אַ בּאַשטימטע פראַגע, אַ דראַמאַטישע סכֿעמע, קױם אַ 
סקעלעט פון אַ פאָרשטעלונג אָן הויט און אָן פלייש און אָן לעבּן 
און הינטער די געװאַנטע דיסקוסיעס האָבּן זיך בּאַהאַלטן דערשראָ. 
קענע געדאַנקען און די נשמה פון דעם קליינעם, מאָגערן בּירגער. 

די העלדין האָט זיך געגט מיט איר נישט.טרייען מאַן פון 
וועלכֿן זי האָט געהאַט אַ קינד, און חתונה געהאַט מיט אַן אָרגטלעכן 
מענטשן, װאָס האָט זי ליב געהאַט. מען האָט געװאָלט דערמיט וייזן, 
זַז אֲפילו אין אֲואַ פאַל אין די נאַטור, פּונקט װי די עפנטלעכֿע מייי 
;נונג, קעגן דעם גט. סאיז אָנגעקומען זייער לייכֿט: דער מחבּר האָט 
דווקא געװאָלט, אַז דער ערשטער מאַן זאָל װידער חת'נה האָבּן מיט 
-זיין גרושה. נאָר אָנשטאָט צו גיין מיטן נאַטירלעכן, פּשוטן וועג, װאָס 
/פאָדערט פון איין זייט, די פרוי זאָל זיך שעמען און האָבּן געוויסנס. 
גיסן, און פון דער צווייטער זייט -- זי זאָל זיך פילן צוגעבּונדן צום 
צווייטן מאַן, דעם אָרנטלעכֿן, -- אָנשטאָט דעם, קומט פאָר אומגעריכט 
אַ העלדישע טאַט, װאָס איז אויפן העכֿסטן אופן אומנאַטירלעך. כ'איז 
דאָך אַזױ לייכט צו זיין גערעכֿט אױף אַן אומנאַטירלעכֿן אופן! סאיז 
:נישט איבּעריק קענטיק, די פּראַנצויזישע שרײבּער זאָלן האָבּן אַ 
שטצרקן אינטערעס פאַר גערעפֿטיקײט: װען זיי רעדן װעגן איר, אין 
-פּונקט װי עמעצער װאָלט זיי געפּענטעט; מען קאָן זיי פּשוט נישט 
-גלויבּן,. סימאַכֿט דעם איינדרוק, וי זיי װאָלטן געהאַט צו טון מיט 
קאָרנעלס העלדן, מיט די מלכים פון דער טראַגעדיע. -- צי זענען 
דען נישט קיין מלכֿים די מיליאָגערן-העלדן און העלדינס, װאָס ליין 
:מענטש װאָלט מיט זיי קיין שייכות נישט געהאַט, װען זיי פאַרם גן 
נישט, לפּחות, איין הויז אין פּאַריז און אַ צוויי-דריי פּאַלאַצן אין דער 
פּראָווינץ  !‏ רײכֿקיײיט איז פאַר די שרײבּער, פאַר אָט דעם מין פ ב. 
ליקום -- שיינקייט. 

דער עולם צוהערער האָט געכֿאַפּט התפּעלות פון דער פאָרשטע. 
'לונג גופא. אָט די אַלע זאַכן, וייט פון דער װירקלעפֿקײט, װאָס זע. 
נען שוין אַזױי פיל מאָל איבּערגעהזרט געװאָרן, האָבּן זיי לחלוטין 
| נישט געלאַנגװײליקט. זיי האָבּן געלאַכֿט, בּעת דער אַקטיאָר האָט גע- 
זאָגט אַ זאַך, װאָס האָט גע דאַרפט אַרױסרופן געלעכֿטער, און בֹּעת 
מיהאָט אויסגערופן זיין אויפטריט, כֹּדי זיי זאָלן זיך קאַנען צוגרייטן 
נצום לאַכן, און בּעת די טראַגישע כּופעס האָבן זיך געריסן אויף 
יושאן קריסטאָף /+ פצנד 7 מיגן 
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העלזער, געמרומט אָדער געחלשט לוט די כּללים פון דער טעאַטער- 
קונסט, האָט דער עולם געשנייצט דִי געזער און געהוסט פון טיפער 
אויפרעגונג, | | 

-- און זיי זאָגן נאָך, אַז די פּראַנצויון זענען לײכֿטױניק! -- 
האָט אויסגערופן קריסטאָף אַרױסגײענדיק פון טעאַטער, | 

-- אויף אַלץ אַ צייט, -- האָט סילווען קאָן מיט חוזק געזאָגט--. 
איר האָט געװאָלט גערעכֿטיקײט! אויך גערעכטיקייט איז דאָ אין 


פּראַנקרייך, 


-- אָבּער דאָס איז נישט קיין גערעפֿטיקײט!--הגט זיך קריסטאָף 
געװערט -- נאָר סתּם פּלױדערײ, 

-- בּיי אונז -- האָט סילװען קאָן געענטפערט -- איז יעדער 
טעאַטער-גערעכטיקייט אַבּיסל בּאַרעדעװדיק, 

-- די גערעפֿטיקײט פון געריכֿטס:לײט, -- האָט קריסטאָף געענט-+ 
פערט.--װאָס-מער איינער פּלױדערט, קומט אים אַלץ אַ גרעסער יישר 
כּוח. כ'פאַרטראָג נישט קיין אַדװאָקאַטן. צי פאַרמאָגט איר גאָרנישט 
| קיין פּאָעטן אין פראַנקרייך ? 
סילווען קאָן האָט אים אַװעקגעפירט אין די פּאָעטישע טעאַטעין. 


עס זענען בּאמת געװען אין פראַנקרייך פּאָעסן אַמילו גרויסע 
פּאָעטן, אָבּער די טירן פון טעאַטער זענען געווען פאַר זיי פאַרשפּאַרט, 
דאָס טעאַטער האָט געהערט צו די גראַמען-פלעכטער. דאָס טעאַטער 
איז פאַר די דיכֿטער דאָס, װי די אָפּערע פאַר דער מויק, פונקט וי 
בּערליאָן זאָגט /8ת1078 //8000 51606 (פּונקע וי דאָס פרײילעכֿע הייזל 
פאַר דער ליבּע). קריסטאָף האָט געוען פּרינצעסינס, װאָס זענען געַ- 
װאָרן אױיסגעלאַסן און געהאַלטן פאַר אַ כּבוד זיך איבּערצוגעבּן דער 
פּראָסטיטוציע, מ'האָט זיי פאַרגלײיכט צו יעווסן אויפן קרייץ, ער האָט 
געזען מענטשן, װאָס האָבּן פון גרויס ליבּשאַפט אָפּגענאַרט זייערע 
פריינד, דרייקאַנטיקע בּאַציונגען, העלדן מיט הערנער; (דער דאַזי 
קער טיפּ איז, פּונקט װי די הייליקע זונה, געװאָרן אַן אײיראָפּעישער 
געבּרױכֿס-אַרטיקל; די מעשה מיטן מלך מאַרק האָט צעטומלט זייערע 
מוחות ; פּונקט װי בּיי דעם חירש פּוום היליקן הוֹבּערט, האָט מען 
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זעזען אַרום זיי אַן אָרעאָל), קריסטאָף האָט געזען קאָקאָטעס, װאָס 
האָבּן זיך געראַנגלט צװישן ליײידנשאַפּט און פּליכֿט. די לײדנשאַפּט 
האָט זי געטריבּן צו זוכֿן אַ נייעם געליבּטן, בּעת די פליכֿט האָט זי 
געהייסן בּלייבּן בּיים אַלטן געליבּטן, װאָס האָט זיי אױסגעהאַלטן און 
װעלכֿן זיי פלעגן אָפּנאַרן בּיי יעדער געלעגנהייט. לסוף פלעגן זי 
העלדיש פאַרבּלײיבּן בּיים אַלטן,. -- קריסטאָף האָט איינגעפונען, אַז די 
דאָזיקע פּליכֿט שיידט זיך קיין סך נישט אונטער פון געװיינלעכער, 
גידעריקער געלט-גײיציקייט; אָבּער די עפנטלעכֿע מיינונג אין געװען 
צופרידן דערפון. גענוג געװען צו דערמאָנען. דאָס װאָרט , פליפֿט"/ 
'דער עולם זאָל װערן וייך װי פּוטער. דער ענין אַלין אין אים נישט ‏ 
אָנגעגאַנגען: דאָס געװעלבּ האָט פאַרדעקט די שלעפֿטע סחורה, 

די קונסט איז דערגאַנגען צו איר העכסטער מדרגה, בֹּעת זי 
זיטלעכֿע אױסגעלאַסנקײט האָט זיך, אין קאָרנעלס סטיל, פאַרײניקט 
מיט העלדישקייט, װאָס פלעגט צום שטאַרקסטן צופרידנשטעלן דעם 
צולם. פאַרן פּאַריזער איז עס געװען א פאַרגיטיקונג פאַר אַלץ: עס 
האָט גערעדט צו זיין גייסט, צו זיינע חושים, און ליבּע צו רעטאָ 
ריק, -- אנב מוז מען זאָגן דעם אמת! דעם עולמס ליבּע צו פּלה- 
דעריי איז שטאַרקער געווען, װי זיין תּאווה, צום שטאַרקסטן האָט ער 
ליבּ געהאַט צו רעדן. פאַר אַ געשמאַקן שמועס װאָלט ער זיך געלאָזט 
אויפהענגען. גוטע מידות אָדער שלעפֿטע מידות, העלדישע מעשים 
אָדער געמיינהייט -- ער האָט אַלץ מיט אַפּעטיט געשלנגען, אַבּי 
סאיז נאָר געווען בּאַגילדט מיט קלינגענדיקע פערזן און עפעקטפולע 
ווערטער. יעדער שטאָף איז געװען פּאַסיק פאַר קופּלעט, אַנטיטעזן, 
אַרגומענטן, ליבּע, יסורים, טויט. און בּעתּ מװאָט געענדיקט די פֹּטֶר. 
שטעלונג, האָט זיך אַלעמען געדאַכֿט, אַז זיי האָבּן אַליײין געפילט, גע- 
ליבּט, געליטן און געשטאַָרבּן אַלץ האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ פראַזע. 
אַלץ איז געװען שפּיל. בַּעת װיקטאָר הוגאָ האָט געלאָזט הערן זיין 
דונערנדיקע שטים, האָט ער זיך בּאַלד (װי סהאָט געזאָגט איינער 
פון זיינע ,אַפּאָסטאָלן") פאַרשטאָפּט דאָס מויל, נישט אובּערצושרעקן, 
חלילה, קיין קינד. (דער אַפּאָסטאָל איז געװען זיכֿער, אַז ער מאַכֿט 
אים דערמיט א קאָמפּלעמענט) -- אין זײיער קונסט האָט זיך קײנמאָל 
נישט געלאָזט פילן קיין שטאַרקער, נאַטירלעכֿער כּוח: אַלץ אי בּאַ. 
אַרבּעט געװאָרן פאַר סאַלאָ-געזעלשאַפט, פּונקט װי אין דער מויק -- 
און נאָך מער, װי אין דער מויק, וואָס איז אין פּראַנקרייך געװען 
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אַ יונגע און ?פי-ערך אַ נאַאיװע קונסט -- האָבּן זי בּאמת מורא גע 
האַט פאַר דעם, װאָס ,אין שוין געזאָגט געװאָרן". די טאַלענטירטע 
צווישן זיי האָבּן זיך בּאַמיט, נאָך אַ קאַלטן חשבּון, צו טון שטענדיק 
פאַרקערט. די זאַך איז געװוען זײיער פּשוט, מעשהיקקינד: זיי פלעגן 
אױסקלייבּן עפּעס אַ שיינע לעגענדע אָדער אַ מעשה און פלעגן לאָון 
די העלדן רעדן פּונקט פאַרקערט, וי זיי האָבּן גערעדט אַמאָל בּיי די 
אַלטע שרייבּער, אויף אַזאַ אופן איז בּאַשאַפן געװאָרן דער בּלױבּערי 
דיקער", װאָס האָט אַרײנגעכֿאַפּט קלעפּ פון זיינע וייבּער, און פפֹּאֲל 
פעם?, װאָס האָט זיך צוליבּ גוטהאַרציקײט אַרױסגענומען אַן אױג, כּדי 


- = זיך מקריב צו זיין פאַר דאָס גליק פון אַסיס און גאַלאַטעאַ. פונדעסט. 


װעגן האָט מען עס נישט גענומען ערנסט, חוץ דער אױסערלעכֿער 
פאָרם. אויסער דעם האָט זיך קריסטאָפן געדאַכֿט (הגם ער איז געװען 
אַ שלעכֿטער שופט), אַז אָט די גרויסע פאָרם-קינסטלער זענען קלייניג. 
קע קינסטלער, װאָס מאַכֿן נאָך אַנדערע, און נישט קיין גרויסע שריי 
בּער מיט אײגנאַרטיקן סטיל און בּרייטן פאַרנעם, 

| = זיי האָבּן געשפּילט די ראָל פון קינסטלער. זיי האָבּן געשפּילט 
די ראָל פון פּאָעטן, אין קיין אָרט האָט זיך דער פּאָעטישער ליגן 
נישט פאַרשפּרײט מיט אַזאַ חוצפּה, װי אין דער העלדןדראַמע, זי 
האָבּן זיך פאָרגעשטעלט דעם העלד אױף אַ לעכֿערלעכֿן אופן: 


064 8006 006 /4'8901 0681 62סק2תז' 1 

11 צסק מם 6010106 11804 61 6 004 תש ,64'81016 0611 תף 
,8416014 ,600609801 0106 1 /ת7015:8ק 821 ת) 

צטסץ 168 4161 1696 48 ,11198005 46 1618/ 6060 מ0) 


דער עיקר -- די נשמה פון דעם העלד זאָל שיין זיין, . 
זיין אויג --- װי פון אַן אָדלער, זיין שטערן בּרייט און הויך, 
וי אַ טויער. 

שלאַנק און שטאַרק, און רירנדיק און שטראַלנדיק, 

זיין האַרץ זאָל פול מיט אומרו זיין, און מיט חלומות -- 
| זיינע אויגן, 
צו די דאָזיקע פערון האָבּן זיי זיך בּאַצויגן זייער ערנסט. אונ. 
טער אַ קעכֿערלעכֿן שלייער פון אָט די גרויסע, גזמאָדיק בּאַפּוצטע 
װוערטער, פון אָט דעם גאַנצן טעאַטראַלן פּאַראַד, מיט 53;ֿענע שוערדן 
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און פּאַפּירענע העלמען, האָבּן זיי שטענדיק געפונען די אומאויסהייל. 
בּאַרע נישטיקייט פון אַ סאַרדו, פון דעם אומדערמידלעכֿן װאָדעװיליסט, 
װאָס האָט געשפּילט מיט דער געשיכטע אין בּאַהאַלטעניש. און בּאמת,. 
צו װאָס האָט געקאָנט טויגן דער העראָיזם פון אַ ציראַנאָ! די דאָזיק{ 
קליינע מענטשעלעך האָבּן אָנגעמאַכֿט אַ טומל אויפן הימל און אולף 
דער ערד, אַרױסגעשלעפּט דעם קיזער מיט זיינע לעגיאָנען פון די 
קברים אַרױס צזאַמען מיט די מחנות פון דער ,לעגיע" און קאָנדאָ 
טיערן פון דער רענעסאַנס-ציײט; אומגעצוימט פרײגעלאָזן אַלע בּייז3ב 
כּוחות, װאָס האָבּן חרוב געמאַכֿט די װעלט; און דאָס אַלץ האָבּן זי 
- געטון, נאָר כּדי צו ווייזן ‏ עטלעכֿע מאַריאָנעט-פיגורן אין טעאַטער. 
אָט די אַלע הריגות האָבּן נישט געמאַכֿט אויפן עוֹלם קיין רושם. די 
מאַריאָנעטן-פיגורן זענען געווען אַרומגערינגלט מיט מחנות בּאַװאָפּנטע 
רייטער און האַרעם-פרויען, מאַנעקינען, װאָס האָבּן כּלומרשט געפלאַקערט 
פון ראָמאַנטיש-נאַרישער ליבּע צו עפּעס אַ פרי, װאָס זיי האָבּן געזען 
מיט צען אָדעֹר מיט פופצן יאָר צוריק. -- אָדער זיי פלעגן פאָרשטעלן 
אויף דער בּינע דעם קעניג היינריך דעם פערטן, װאָס האָט זיך גע' 
לאָזט הרגענען, װײל זיין געליבּטע האָט אים אויפגעהערט ליב צו 
האָבּן, אָט אַזױי האָבּן מענטשן אויסגעפירט די ראָל פון מלכים און 
הויז-העלדן. זיי זענען װערט געווען צו זיין אייניקלעך פון די שוטים 
פון כּורש דעם גרויסנס צייטן, פון די דאָזיקע אידעאַל-קיגנערס, סקי. 
דערי און לאַיקאַלפּרענעד, אָט די אייבּיקע כּנופיה, די פּאָעטן פון פאַלי 
שער העלדישקייט, װאָס איז פּשוט אוממעגלעך, װאָס איז אַן אײיבּיקער 
שונא צו דער אמתער העלדישקייט. קריסטאָף האָט מיט פאַרװוּנדערונג 
געזען, אַז די פּראַנצויזן, װעלכֿע מען האַלט פאַר זייער ראַפינירט, 
האָבּן נישט קיין חוש פאַר ‏ דאָס לעכֿערלעפע. 
נאָך גוט, װאָס די רעליגיע איז דעמאָלט נישט געווען אין דער 
מאָדע. דעמאָלט פלעגן די אַקטיאָרן אין אַ תּענית-טאָג לייענען בא 
סיעדס דרשות בּיי דער בּאַגלייטונג פון די אָרגלען. יידישע שרײבּער 
פּלעגן שאַפן פאַר יידישע שוישפּילערינס טראַגעדיעס פון דער היילי. 
קער טערעזאַ. מ'האָט געשפּילט דעם ,קרייצוועג" אין בּאָדינער-טעאַטער, 
דעם , קליינעם יעזוס" אין אַמבּיג-טעאַטער, דעם ,אויסלייזערס יסורים" 
אין סען-מאַרטין-טעאַטער, ,יעזוס" אין אַדעאָן, און אָרקעסטער-מוזיק צו 
יעזוס" אין בּאָטאַנישן גאָרטן. עפּעס אַן אױסגעצײכֿנטער רעדנער -- 
א ליבּעפּאָעט -- האָט געהאַלטן אַ דרשה װעגן דער גאולה. נאַטירלעך, 
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האָבּן די אַלע סאַלאָן-מענטשן פון דער גאַנצער עװאַנגעליע צום בּעסטן 
געדענקט די געשיכֿטעס ועגן פּילאַטן און מאַגדאַלענען: -- ,װאָט איו 
דער אמת ?* און ,די הײיליקע משוגענע יונגפרוי" -- און זייערע בּוֹל. 
װאַרישע קריסטוסן זענען געװען געפערלעכע פּלױדערזעק, בּאַהאַונט 
זייער גוט אין דער װעלטלעכֿער קאַזױיסטיק, 

קריסטאָף האָט געזאָגט: 

-- דאָס איז שוין צום ערגסטן. סאיז די פאַרקערפערונג פונם 
ליגן. איך שטיק זיך, לאָמיר אַרױסגײן פון דאַנעןף 


פונדעסטװועגן איז געווען אַ גרויסע קלאַסישע קונסט, ועלכער 
ס'איז געלונגען צו פאַרפעסטיקן זיך אַן אָרט צװישן די מאָדערנע 
קונסט-מינים, פּונקט װי אַ חרובער אַלטער טעמפּל צװישן די פאַרפּוצי 
טע בּנינים פון אונזער היינטיקן רוים. אָבּער קריסטאָף איז נאָך נישט 
געװען מסוגל דרך-ארץ צו האָבּן פאַר אָט דער קונסט, חוץ איין מֹאָי 
ליערן, װאָס איז געװען פאַר אים אַן אױסנאַס. ער האָט נישט גענוג 
געקענט די שפּראַך, און דעריבּער נישט פאַרשטאַנען דעם גיסט פון 
דער ראַסע. קיין זאַך איז נישט געװען אַזױ פרעמד זיין גייסט, װי 
די טראַגעדיע פון זיבּענצענטן יאָרהונדערט -- אַ געבּיט אין דער 
פּראַנצױזישער קונסט, װאָס פאַר אַ פרעמדן זענען זיינע טירן פאַר. 
שלאָסן, ווייל ער געפינט זיך טיף אויפן דעק פון דער פאָלקס-נשמת. 
קריסטאָף האָט געהאַלטן אָט די קונסט פאַר לאַנגװײליק, שװער, קאַלט, 
טרוקן, עקלדיק מיט איר אױסגעפּוצטקײט און גענויקייט. די האַנדלונג 
איז געװען אָנגעצויגן און שלעכֿט, די פיגורן אַבּסטראַקט, װי רעטאָ 
רישע אַרגומענטן, אָדער פּלאַך, װי אַ שמועס פון די סאַלאָױפּרען 
סאיז געווען אַ קאַריקאַטור פון אַלטע שטאָפן און העלד, אַן אױס. 
שטעלונג פון קלוגע ווערטלעך, אַרגומענטן און גריבּלעניש, פּסיכֿאָלאָ 
גיע און פאַרעלטערטע אַרפֿעאָלאָגיע. װערטער, װערטער. בּלויז װער- 
טער: די אײבּיקע פראַנצויזישע פּלידעריי. קריסטאָףה האָט מיט אן 
איראָנישן שמײכֿל זיך אָפּגעזאָגט אַרױסצוזאָגן זיין מיינונג וועגן יענער 
ליטעראַטור: זי איז אים לחלוטין נישט אָנגעגאַנגען. עס זענען אים 
גלײכֿגילטיק געווען די אַרגומענטן, מיט װעלכֿע די רעדנער פון ,סינאַ" 
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װאָבּן פאַרטײידיקט זייערע טעון, און גליײכגילטיק איו אים געװען 
דער אױסגאַנג פון דער דיסקוסיע. 
ער האָט זיך אָבֹּער אַרומגעזען אַז דער פראַנצויזישער עוֹלם 
האָט אַן אַנדער מיינונג, און אַז ער, דער עולם, אַפּלאָדירט די פאָרי 
שטעלונגען, װאָס זענען פאַר קריסטאָפן גלײכגילטיק; די גאַנצע זאַך 
האָט אים אויסגעזען זייער נישט קלאָר: ער האָט געזען די דראַמאַטײ 
שע קונסט פון דעם קוק.וינקל פון דעם עולם, און דערקענט אין די 
מאָדערנע פראַנצויזן בּעשטימטע שטריכֿן פון די שרייבּער אינם פּעריאָר 
פון קלאַסיציזם, הגם די מאָדערנע שרייבּער זענען געווען דעפאָרמירטן 
פּונקט װי אַ שאַרפער בּליק געפינט אין דעם צעקנייטשטן פּנים פון 
אַן אַלטער קאָקעטע דינע, קלאָרע שטריפֿן פון איר טאָכֿטער (אַ בּילר, 
װאָס איז בּאַשאַפן געװאָרן חרוב צו מאַכֿן אַ ליבּע-אילוזיע). אָבּער די 
פּראַנצױזן, װי מענטשן פון איין משפּחה, װאָס זענען געװוֹינט איינער 
דעם צװייטן צו זען, האָבּן נישט געפילט די דאָזיקע ענלעכֿקייט. 
יאָבּער קריסטאָף האָט זי געפילט. ער פלעגט אפילו מגזם זיין; ער 
האָט געזען נאָר דאָס, נישט מער, די קונסט, װאָס האָט אים אַרומגע' 
דינגלט, האָט אויסגעזען אין זיינע אויגן, װי אָן אַלטע קאַריקאַטור פון 
| מאַרגאַנגענע דורות, װאָס האָבּן אַליין אויך. אויסגעזען װי קאַריקאַטורן, 
ער האָט נישט געקענט אונטערשיידן צװישן קאָרנעלן און דער מחנה 
דיבֿטער-רעטאָרן, װאָס האָבּן זיך בּאַמיט אומעטום אַריינצופירן הויכע 
מאָראַלישע ראַנגלענישן אָן שום טעם. ראַסִין האָט זיך בּיי אים צוי 
:נויפגעמישט מיט די קליינע פראַנצויזישע פסיכֿאָלאָגן, װאָס האָבּן זיך 
פּאַרנומען מיט קליינקעפלדיקע אַנאַליזן. 
אָט די אַלע מענטשן זענען נישט ווייט אַװעק פון זייערע קלאַ" 
סיקער. די קריטיקער האָבּן נישט אויפגעהערט צו פירן אָן אַ שיעור 
זויכּוחים וועגן טאַרטיף און פעדער. זייער בּליק האָט זיך ממש נישט גע- 
קאָנט אָנזעטיקן מיט די. דאָזיקע בּילדער. זיי האָבּן געכאַפּט התפּעלות 
פון די ווערטער גופא און מחמת אַלטקײט געלאַכט פון די אייגעגע 
וויצן, װאָס האָבּן זיי געוויילט אין די קינדעריאָרן. און אָט אַזױ 
האָט דער מצב געפירט צום הורבּן פון דער ראַסע. אין קיין לאַנד אין 
דער װעלט האָט דער קולט פאַר די אַלטע דורות נישט געשלאָגן 
אַזעלכע טיפע װאָרצלען. די גאַנצע איבּעריקע וועלט איז זיי לחלוטין 
גישט אָנגעגאַנגען. כּמעט אַלע געלערנטע. און אינטעליגענטן פון יע" 
ער צייט האָבּן נישט געלייענט און נישט געװאָלט לייענען קיין שום 
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אנדער זאַך, אויסער דאָס, װאָס איז געשריבן געװאָרן אין די צייטך 
פֿונם גרויסן קעניג. אין זייערע טעאַטערן האָט מען נישט פאָרגע- 
שטעלט נישט געטהען און נישט שיללערן, נישט קלאַסטן אוֹן נישט' 
גרילפאַרצערן, נישט העבּעלן און נישט קיין אַנדער גרויסן מענטשן 
פון אַן אַנדער פאָלק, אויסער . די װערק פון אַלטן גריכנלאַנד, װאָס' 
זיי האָבּן זיך געהאַלטן פאַר זיינע יורשים (אַזױ גוט ווי אַלע אַנדערע. 
אייראָפּעישע פעלקער). פון צייט צו צייט האָבּן זיי געפילט אַ בּאַ- 
דערפעניש אויפצופירן שעקספּירן. דאָס איז געווען א פּרוװ-שטײן. 
עס זענען געווען צװישן די שוישפּילער צוויי שולן אינטערפּרעטאַ 
טאָרן: טייל פון זיי האָבּן געשפּילט די ראָל פון דעם ,, קעניג ליר" מיט- 
אַ קליין-בּירגערלעכן רעאַליזם, פּונקט וי עמיל אָזשיעס אַ קאָמעדיע: 
די אַנדערע האָבּן פאַרואַנדלט ,האַמלעטן? אין אַן אָפּערע, פול מיט' 
העלדישע שטעלן און װאָקאַליזאַציע, אינם סטיל פון װױיקטאָר הוגאָ. 
ס'איז זיי נישט איינגעפאַלן, אז די ווירקלעכקייט קאָן זיין פול מיט' 
פּאָעזיע און אַז די דיכטונג איז די העלדן-שפּראַך פון אַלע הערצער, 
װאָס זענען פארפלייצט פון לעבּנס-קראַפט. שעקספיר האָט בי זי" 
אויסגעזען פאלש, פון אים צו ראָסטאנען איז געווען אַ קאַצן-שפּרונג. 
גלייכצייטיק דערמיט זענען געמאַכט געװאָרן שטאַרקע אָנ 
ישטרענגונגען צו בּאנייען דאָס טעאַטער. דער ענגער קרייז פון מאָ- 
טיוון אין דער פראַנצויזישער ליטעראטור. איז בּרייטער געװאָרן 3 
לפּנים האָט די ליטעראטור מוטיק בּארירט אַלץ, אַ צויי-דריי מאָל 
האָט דער רעש פון דרויסן, דער טומל פונם געזעלשאפטלעכן לעבּן, 
אַרונטערגעריסן דעם שלייער פון דער קאָנװענציאָנעלער קונסט. אָבּער 
בּאַלד האָבּן זיי זיך געכאַפּט און װוידער פאַרמױערט דעם אויסגע- 
האַקטן לאָך. זיי זענען אַלע געוועזן נזירים, װאָס האָבּן מורא געהאַט 
צו זען די וועלט, וי זי איז אין דער ווירקלעכקייט. דער געזעל- 
שאַפּטלעכער גייסט, די קלאַסישע טראדיציע, רוטין אין גייסט און אין 
פאָרם און דער מאנגל אין ערנסטער פארטיפונג, האָבּן זיי נישט גע- 
לאָזט דערפירן די פּרוּװן בּיון סוֹף, די סאַמע װיכטיקסטע פּראָבּלע- 
מען זענען געװאָרן בּיי זיי צעטוישט אויף קליינגעלט, און סוף- כּל- 
. סוף האָבּן זיי זיך נאָך יעדעס מאָל ווידער אומגעקערט צו פרויען- 
ענינים--צו אויסגעלאסענע פרויען. װי נעבּעכדיק האָבּן אויסגעזען 
אויף זייערע בּינעס די שאָטנס פון די גרויסע מענטשן: איבּסענס העל-- 
דישע אנארכיע, טאָלסטאָיס עװאַנגעליום, ניטשעס אױיבּערמענטש!י. . 
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די פּאַריזער שרייבּער האָבּן זיך מיט אַלע כּוחות אָנגעשטרענגש 
אויסצוזען פאַר דער װעלט, װי שעפער פון גנע געדאַנקען אָבּער אין 
האַרצן זענען זי אַלע געװעזן קאָנסערװאַטיו. נישט געװען נאָך א 
ליטעראַטור אין אײיראָפּע, װוּ דער עבר, דאָס אַלטע, דער ,אײבּיקער 
נעכטן? זאָל הערשן אַזױ שטאַרק, אַזױ אומבּאַװוּסטזיניק, װי אין דער 
פּראַנצױזישער ליטעראַטור: אין די גרויסע צייטונגען, זשורנאַלן, טעאַ- 
טערן, אַקאַדעמיעס. פּאַריז איז אויפן געבּיט פון דער ליטעראַטור גע. 
ווען דאָס, װאָס לאַנדאָן פאַר דער פּאַליטיק: סם:המות פאַרן אייראָ- 
פּעישן גייסט. די פראַנצויזישע אַקאַדעמיע איז געווען אַ מין לאָרדן. 
הויז. אַ געוויסע צאָל אינסטיטוציעס פון אַלטן רעזשים האָט כּסדר אָנ" 
געװאָרפן דער נייער געזעלשאַפט אַלטע פּאַרשימלטע בּאַנריפן, די רע. 
וװאָלוציאָנערע עלעמענטן וזענען גיך אױסגעװעפּט אָדער פאַרשלונגען 
געװאָרן, זיי האָבּן מער נישט פאַרלאַנגט. אומזיסט האָט די רעגירונג. 
געמאַכֿט אין דער פּאָליטיק אַן אָנשטעל פון אַ סאָציאַליסטישער אָרד- 
נונג. אין דער קונסט האָבּן זיך די אַקאַדעמיעס און אַקאַדעמישע שולן 
נאָכֿגעשלעפט נאָך דער פּאָליטיק, אין די אַקאַדעמיעס האָבּן מלחמה 
געהאַלטן נאָר די גרופּן, אָבּער די מלחמה איז געפירט געװאָרן זייער 
שלעכֿט, ווייל ווען עמיצער איז געווען שטאַרקער, פלעגט ער אַריבּער 
פון דער גרופע צו דער אַקאַדעמיע און פלעגט װערן נאָך אַקאַדעמי 
שער, װי די אַנדערע. אגב איז כּמעט יעדערער פון די שרײבּער, צי 
ער איז געשטאַנען אין די פאָדערשטע, צי אין די הינטערשטע רייען 
פון דער אַרמײ, געװען אַ פאַרשקלאַפטער קנעכֿט צו זיין גרופּע און 
צו אירע אידעאַלן, טייל פון זיי זענען איינגעשרומפּן געװאָרן אין 
זייער אַקאַדעמישן אני-מאמין, אַנדערע פון זיי אין זייער רעװאָלוציאָ- 
נערן קרעדאָ; און סוףכל-סוף האָבּן זײ אַלע געהאַט איך פ ם 


כּדי אויפצווועקן קריסטאָפן, װאָס אַקאַדעמישע קונסט האָט אים' 
איינגעשלעפערט, האָט סילווען קאָן אים פאָרגעלעגט צו גיין מיט אים 
אין אַ טעאַטער פון אַ בּאַונדער מין, װאָס איז דאָס לעצטע װאָרט 
פון ראַפינירטקײיט,. מען קאָן דאָרט זען, האָט ער געזאָגט, רציחות. 
פּאַרגװאַלטיקונג, שגעון, פּייניקונג, אױסגעלעכֿערטע אויגן, צעשפּאָלטעגע: 


בײכֿער -- אַלץ, װאָס קאָן אויפרייצן די נערוון און צופרידנשטעלן די 
בּאַהאַלטענע וילדקייט פון די אַריסטאַקראַטן און מענטשן פון העכעי 
רער קולטור. די דאָזיקע פאָרשטעלונגען האָבּן צוגעצויגן צו זיך אַ סך 
פרויען פון דער העפֿערער געזעלשאַפט, און בּכלל מענטשן, װאָס האָבּן 
אַ האַלבּ לעבּן פאַרבּראַכֿט אין דער ענגער לופט פון די געריכֿט.זאַלן, כּרי 
לאַכֿנדיק, פּלױדערנדיק, און נאַשנדיק זיטװאַרג, אויסצוהערן דעם לויף פון 
די סקאַנדאַליעזע פּראָצעסן; אָבּער קריסטאָף האָט מיט כּעס אָפּגעזאָגט. װאָס. 
מער ער האָט דערקענט אֶט די קונסט, אַלץ מער האָט ער געפילט 
דעם ריח, װאָס האָט אים בּאַהערשט אין סאַמע אָנהױבּ, פריער בֹּאַ 
האַלטענערהײיט, שפּעטער עקשנותדיק און שטיקנדיק: דעם ריח פון 
טויט. אומעטום, אין סאַמע טומ?, האָט ער געזען דעם טויט. ערשט 
איצט איז קריסטאָפן קלאָר געװאָרן די סיבּה פון דעם עקל, װאָס 
פלעגט אים אָפט אָנכֿאַפּן צו אַ סך בּיכֿער. נישט זייער אױיסגעלאַסנקײט 
האָט אים אויפגערעגט. מאָראַל, אוממאָראַל, אַ מאָראַלישקײט -- די דאָי 
זיקע װערטער האָבּן גאָרנישט געזאָגט. קריסטאָף האָט קײינמאָל נישט 
געבּויט קיין מאָראַלישע שיטות; ער האָט ליב געהאַט עטלעכֿע גרה- 
סע דיכֿטער און מוזיקער פון דער פאַרגאַנגענער צייט, װאָס זענען 
ווייט נישט געוען קיין סימבּאָלן פון הייליקייט; ווען ער פלעגט בֹּאַי 
געגנען אַ גרויסן קינסטלער, פלעגט ער אים קײנמאָל נישט בּעטן 
זוייזן זיין ווידוי-צעטל; ער פלעגט אים נאָר פרעגן: ן 

-- בּיסט געזונט? 

זיין געזונט איז געווען דער גרעסטער עיקר, 

,... יעדער מין קראַנקהײט בי אַ פּאָעט מוז װערן אױסגע. 
היילט -- האָט געזאָגט געטהע -- װען ער װעט געזונט װער, װעט 
ער נעמען שרייבּן" 

די פּאַריזער שרייבּער זענען געװען קראַנק; און אוב עמיצער 
פון זיי איז געװען געזונט, האָט ער זיך דערמיט געשעמט, בּאַהאַלטן . 
זיך און בּאַמיט אַריפצושלעפן אויף זיך אַ קרענק. זײיער קראַנקהײט 
האָט זיך נישט איסנעדריקט אין אַ בּאַזונדערן שטריך פון זייער שאַ 
פונג: אין דער לִיבּע צו תּענונים, אין זייער איבּערגעטריבּענער גע. 
דאַנקען-פרייהייט, אין דער טבע אַלץ צו קריטיקירן און צו שטעלן 
-אונטער אַ פראַגע-צײכֿן, -- אָט די אַלע שטריכֿן קאָנען זיין דערשי- 
צונגען פון געזונטקייט, פּונקט װי פון קראַנקהײט; אָבּער אין זי אין 
צאָך נישט געווען דער זאָמען פון טויט, אוב דאָ אין יאָ געװען 


שױט, האָט ער זיך נישט גענומען פון די כּוחות גופא, נאָר פונם 
אופן, װי די מענטשן האָבּן זיך מיט אים בּאַנוצט; אין די מענטשן 
גופא האָט געװוינט דער טיט -- קריסטאָפּן האָבּן אויך געצױיגן די 
תּענונים. ער האָט אויך ליב געהאַט הפקרות. ער האָס אַרױסגערופן 
קעגן זיך דעם פּראָטעסט פון דער גאַנצער עפנטלעכֿער מיינונג אין אַ 
קליין שטעטל, זיין װוינאָרט, נאָר כּדי צו פאַרטיידיקן אַזעלכֿע זאַכֿן, 
װאָס זענען אין פּאַריז געװוען פאַרװירקלעפֿט. און איצט, וען ער האָט 
געהערט, װי פּאַריזער פּרעדיקן די אייגענע געדאַנקען, האָט ער דערי 
פילט אַן עקל. אייגנטלעך, זענען עס געװען די זעלבּיקע מיינונגען 
נּאָר אין זיין מויל האָבּן זי געקלונגען אַנדערש. בּעת קריסטאָף האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם עול פון די גרויסע קינסטלער פון דער 
פאַרגאַנגנהײט, בּעת ער איז אַרױס אין אַ מלחמה קעגן דער עסטעטיק 
און דער קאָנסערװאַטיװער מאָראַל, איז עס נישט געװען פאַר אים 
קיין שפּיל, װי פאַר אָט די כּלומרשטע עסטעטן; ער האָט זיך בֹּאַ 
צויגן צו דער זאַך ערנסט, אױפריכֿטיק ערנסט; און דער ציל פון 
זיין בּונט איז געװען דאָס לעבּן, דאָס ריינע לעבּן, װאָס היָט פאַר- 
באָרגן אין זיך אַ גרויסע צוקונפט. אָבּער די דאָזיקע מענטשן זענען 
געלאָפן נאָך אומפרוכּטבּאַרע תּענוגים. עקרות -- דאָס איז דאָס ריכֿטי. 
קע װאָרט, אומפרופֿטבּאַרע הפקרות פון געדאַנק און פון די חושים איז 
עס געווען. קונסט מיט בּיליקן גלאַנץ, מיט געשיקטקייט און געזאַלצג. 
קייט --- מיט אַ שיינער פאָרם,. עסטעטישער טראַדיציע, װאָס אַלע ווינטן 
פון דרויסן צוזאַמען האָבּן זי נישט געקאַנט רירן פון אָרט -- טעאַ 
טער, װאָס אין געװען דורפֿױס טעאַטער; סטיל, װאָס איז געװען 
דורפֿױס סטיל; מחבּרים װאָס האָבּן געקענט זייער מלאכֿה; שרייבּער, 
װאָס זענען געװוען בּאַהאַװֹנט אין שריבּיפאַך; מיט איין װאָרט -- אַ 
סקעלעט פון קונסט און פון גענוג שיינעם געדאַנק, װאָס איז אַמאָל 
געווען גאַנץ שטאַרק, אָבּער דאָך נישט מער װי אַ סקעלעט. קלינגעב. 
דיקע ווערטער, שרייענדיקע פּראַזן, פּוסטע געדאַנקען, װאָס שטרױכלען 
זיך, װי מעטאַל-שטראָמען אינם לײידיקן הלל, אַ שפּיל פון װערטער, 
איבּערגעפרעסן פון לײידנשאַפט און חפֿמהלעך. אין דעם אַלעמען איז 
נישט געווען קיין אַנדער נוצן, װי עגאָיסטישע הנאה. דאָס האָט זי 
פעפירט צום טוט. די דאָזיקע דערשיינונג איז געװען ענלעך צו דער 
שרעקלעכֿער אױיסװאַנדערונג פון פּראַנקרייך, צו װעלפֿן גאַנץ אײיראָפּע 
האָט זיך גלײכֿגילטיק צוגעקוקט, אױסרעפֿענענדיק אויף אייגענע נוצן. 
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אַזױ פיל גייסט, שכֿל, עלעגאַנץ זענען אַװעק לאיבּוד אין דער דאָזי 
קער עקלדיקער זעלבּסט-פאַרגװאַלטיקונג. זיי האָבּן װעגן דעם קײן 
אַנונג נישט געהאַט, נישט געװאָלט דערפון טראַפֿטן, זיי האָבּן געלאַכֿט. 
ס'איז געווען די איינציקע זאַך, װאָס האָט קריסטאָפן אַבּיסל בּאַרוױקט. 
די דאָזיקע מענטשן האָבּן נאָך געקענט לאַכֿ, הייסט עס -- נישט אַלץ 
איז פאַרלוירן. זיי זענען געוועזן נאָך אָפּשטױסנדיקער, בּעת זיי האָבּן 
געװאָלט, מען זאָל זיך בּאַציען צו זיי ערנסט; אוֹן קיין זאַך האָט 
קריסטאָפן אַזױ נישט פאַרדראָסן, װי צו זען שרייבּער, װאָס האָבּן גע- 
זופֿט אין דער קונסט נאָר לײכֿטע תּענונים און גלײכֿצײטיק געמאַפֿט 
דעם אָנשטעל פון פּריסטער פון אַָ היליקער, נישט איגננוצלעכֿער 
רעליגיע, | | | יי 

-- מיר זענען קינסטלער. -- האָט אָן אויפהער איבּערגעהזרט 
סילווען קאָן, -- מיר. שאַפן קונסט לשם קונסט. די קונסט איז שטענדיק 
ריין, מען קאָן זי נישט בּאַפּלעקן. מיר פאָרשן דאָס לעבּן װי רייזענדע, 
פון הנאה וועגן, און אַלץ וויילט אונז. מיר זענען זאַמלער פון זעלט/: 
נע איינדרוקן, מיר האָבּן ליצ שיינקייט, 

-- צבועקעס זענט איר, -- האָט קריסטאָף האַרבּ געענטפערט, -- 
זייט מוחל, װאָס איך זאָג עס אייך. בּיז איצט האָבּ איך געמיינט, אַו 
נאָר מיין פּאָטערלאַנד איז אַזאַ; אין דײיטשלאַנד האָט די צביעות גורם 
געווען, אַז מיר האַלטן אין איין רעדן פון אידעאַליזם און גלײכֿצײטיק 
זוכֿן מיר אונזער אייגענעם נוצן. נאָך מער: מיר האָבּן געהאַלטן זיך 
אַליין פאַר אידעאַליסטן, בּעת יעדערער פון אונז האָט געװפֿט נאָר 
זיין אייגענעם נוצן. אָבּער איר זענט נאָך ערגער פון אונז. אין נאָ. 
מען פון דער קונסט און פון דער שינקייט (װאָס איר שרייבּט מיט 
גרויסע אותיות) זענט איר מותּר אױף איער נאַציאָנאַלער אויסגע. 
לאַסנקײיט, אויף אייער מאָראַלישן פּילאַטיזם, װעלכֿן איר בּאַהאַלט אונ. 
טער די נעמען: אמת, װיסנשאַפט און פליכט, -- און שפּעטער שאָקלט 
איר זיך אֶפּ פון יעדער פאַראַנטװאָרטלעכֿקײט און איר פאַרטיידיקט די 
אַבּסאָלוטע נויטווענדיקייט פון געדאַנקען-פרייהייט. קונסט לשם קונסט.. 
אַ װוּנדערלעפֿער גלױבּן! אָבּער אַ גלױיבּן, װאָס איז געגעבּן געװאָרן נאָר 
פאַר די שטאַרקע. קונסט! איינשניידן מיט די נעג? דאָס לעב װי אַן 
אָדלער זיין רױיבּ, אויפהויבּן זיך אין דער לופטן, פליען הויך אונטער די 
הימלען !.,. דערצו זענען נויטיק נעגל, בּרייטע פליגל און אַ שטאַרק 
האַרץ. אָבּער איר זענט נישט מער, װי שפּערלינגען, װאָס געפינען 
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זיך אין װועג אַ שטיק נבלה, צערייסן זיי עס איף שטיקער און קריגן 
זיך איבּער דעם מיט אַ מוראדיק געפּילדער.. קונסט לשם קונסט., 
נאַראָנים! קונסט איז נישט קיין בּיליקעך מאַכֿל, װאָס יעדער איינער 
קאָן דורכגיין און געניסן, זי איז טאַקע אַ הנאה, אָבּער אַ הנאה, װאָס 
פאַרשיכּורט אויסערגעוויינלעך. אַ הנאה, װאָס װערט געקויפט נאָר פאַרן 
פרייז פון אַ פאַרבּיסענער מלחמה, אַ לאַרבּער-קראַנץ, װאָס קרינט 
נאָר דעם שטאַרקן. קונסט איז אַ שטאַרק לעבּן. קונסט אין דאָס 
הערשן איבּערן לעבּן. װער עס ויל זיין צעואַר, דאַרף האָבּן אַזאַ. 
גייסט, וי צעזאַר, אָבּער איר זענט נישט מער, וי טעאַטער-מלכים: 
איר פירט אויס אַ ראָל און גלױבּט צומאָל נישט אין איר. װי בֹּאַ. 
רימטע אַקטיאָרן, װאָס צײכֿענען זיך אויס מיט זייער מיאוסקייט און 
האָבּן אַ דאַנק איר ערפאָלג, טראָגט איר זיך אָרום מיט איער אייגעי 
נער העסלעכֿקײט און מיט דער געמינהייט פון דעם עולם. מיט אַ 
בּאַזונדערער ליבַּע פלעגט איר די קראַנקהײיטן פון איער פאָלק, די 
שרעק פאַר אָנשטרענגונג, די ליבּע צו תּענוגים, גראָבּע שילדערונגען, 
געמאַכטע הומאַניטאַריזם, און אַלץ, װאָס איז בּכּוח איינצושלעפערן דעם 
ווילן מיט אויסגעלאַסענע ויג-לידער און צונעמען בּיים מענטשן זיין 
ענערגיע. איר פירט דאָס פאָלק מיט אַ גלײכֿן װעג אין אַן אָפּיום. 
זאַל. איר ווייסט עס גאַנץ גוט, אֶָבּער קיין איינער פון אייך װעט 
נישט זאָג דאָרט װאַרט דער טויט. -- און איך זאָג אייך; װוּ סאיו 
- טוט פאַראַן, דאָרט איז נישטאָ קיין קונסט. קונסט איז לעבּנסיקראַפט, 
אָבּער אַפילו די ערלעכֿערע צװישן אייערע שרײבּער זענען אַזעלכֿע 
פחדנים, אַז אַפילו בּעת עס פאַלט זיי אַראָפּ די מאַסקע פון פּנים, 
מאַכֿן זי זיך נישט זעענדיק. זיי זענען אַזױ אומפאַרשעמט, אַן זיי 
זאָגן ; 

-- ס'איז טאַקע געפערלעך, איך בּין מודה. ס'איז טאַקע אמתער 
סם, אָבּער וויפיל טאַלענט ער פאַרמאָגט! 

פּונקט װי דער ריכֿטער, בּיים אַרױסגעבּן דעם פּסק, װאָלט גע. 
זאָגט אויפן אַפּאַש; | 

-- ער איז אַ פאַרבּרעכֿער, סאיז אמת{ אָבּער ויפיל טאַלענט 
ער פאַרמאָגט { | | ' 
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| קריסטאָף האָט גאָרנישט געקאָנט פאַרשטיין, צוּװאָס מ'דאַרף 
האָבּן די פראַנצויזישע קריטיק. צי פעלן קריטיקער אין פּראַנקרייך? 
זיי האָבּן זיך געװאָרפן אויף דער פראַנצויזישער קונסט, װי פליגן- 
מ'האָט שוין מער נישט אַרױסגעזען קיין װערק: זי זענען פאַרשטעלט 
געװאָרן פון די קריטיקער. 
בכֿלל האָט קריסטאָף פיינט געהאַט קריטיק. ער האָט נישט געי 
קאָנט מסכּים זיין מיט דער גרויסער צאָל קינסטלער, װאָס האָבּן גע- 
שאַפן אין דעם פערטן אָדער פינפטן גייסטיקן שטאַנד פון דער גע' 
זעלשאַפט. ער האָט געזען אין דעם די מידקייט פון דער עפּאָכע, די 
גייסטיקע אומבּאַהאָלפּנקײט פון דער געזעלשאַפט, װאָס האָט איבּערי 
געלאָזט די טרחה פון טראַכֿטן און דענקען צו ספּעציאַליסטן און אַליין 
האָט זי געקוקט אויפן לעבּן דורך פאַרמיטלער. לכל-הדעות האָט עֶר 
עס געהאַלטן פאַר אַ חרפּה, װאָס די קינסטלער קענען נישט אַלין 
קוקן אויפן לעבּן, נאָר מוזן ‏ זיך בּאַנוצן מיט דער פאַרמיטלונג פון 
קריטיקער. ס'איז געווען גאַנץ װײניק װאַרשײנלעפֿקײט, אַז זייערע 
בילדער זענען טריי דעם לעבּן אָבּער אין זייערע װערק האָט זיך 
גאָרנישט אָפּגעשפּיגלט, אויסער די אומױפֿערקײט פון המון, װאָס האָט 
געווימלט אַרום זיי, זיי זענען געװען עַנלעך צו די שפּיגלען אין די 
/מוזייען, װאָס שפּיגלען אָפּ צוזאַמען מיטן סופיט אויך די פּנימער פון 
די נייגעריקע, װאָס קומען זען 
עס זענען געווען צייטן, װען די השפּעה פון די קריטיקער אין 
פּראַנקרייך איז געווען זייער גרויס. דער עולם האָט געבּיגן די קעב 
פאַר זייערע מיינונגען, און ס'האָט געהאַלטן דערבּיי אַז זייערע װערי 
טער זענען געווען מער אָנגעזען, װי די ווערק אַלין. דער עולם האָפ 
געהאַלטן די קריטיקער פאַר קליגער פון די קינסטלער (אָט די צװיי 
ווערטער קאָנען, אַפּנים, נישט גיין צוזאַמען) דערנאָך האָבּן זי זיך 
גענומען זייער גיך פאַרמערן. די צאָל קאָנקורענטן איז געװאָרן אר 
גרויס, און דאָט האָט געשאָדט דער מלאָכֿה. אױבּ עס זענען פאַראַן 
אַסאַך אַזעלפֿע מענטשן, װאָס יעדערער פון זי מיינט, אַז נאָר אֶר 
איינער ווייס דעם אמת, הערט מען אויף אינגאַנצן צו גלױיבּן אין זייי 
און זיי אַליין גלױבּן אויך נישט מער אין זיך. עס פאַלן אֶפּ די העָנ?- 
אין משך פון אַ קורצער צייט זענען די פראַנצױזן אַריבּער פון איין 
גוזמא צו דער אַנדערער. פּונקט װי זיי האָבּן פריער געשריגן, אַז ז"י 
ווייסן אַלץ, אַװױי האָבּן זײי איצט עפנטלעף געשריגן, אַז זי װייסן 
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גאָרנישט. זיי האָבּן געהאַלטן פאַר אַ כּכוד גאָרנישט צו וימן, און 
אֲפילְן זיך געגרויסט דערמיט. רענאַן װאָט נעלערנט די מענטשן פון 
זיין דור, אַז ס'איזן נישט אָרנטלעך צו זאָגן אױיף אַזאַך יאָ און 
בּאַלד נישט אָפּלייקענען אָדער לפּחות צוייפלען אין דעם. ער האָט 
געהערט צו יענע מענטשן, װאָס אױיף זיי זאָגט דער הייליקער פּױל: 
פאייערע װערטער זאָלן זיין: יאָ, יאָ, ניין, ניין". אַלע אױבּערשטע פון 
שטויס? אין פראַנקרייך האָבּן געכֿאַפּט התפּעלות פון דעם דאָזיקן 
עסטעטישן אַני-מאַמין, װאָס איז אַרײין אין דער מאָדע. די גייסטיקע 
פוילקייט און פֿאַראַקטער-שװאַפֿקײט האָבּן געהערשט איבּערן לעבּן 
מיפלעגט שוין מער נישט זאָגן: דאָס װערק איז גוט, אמת אָדער 
פאַלש, . קלוג אָדער נאַריש; מיפלעגט זאָגן: : 

-- ס'איז מעגלעך.. נישט אױסגעשלאָסן.. כֿ'הױבּ נישט אָן 
צו וויסן, | יי 

ווען מ'האָט פאָרגעשטעלט אויף דער בּינע אַ שלעכֿטע זאַך, 
פלעגט מען נישט זאָגן: : 

-- ס'איז טינופת, 

נאָר מ'פלעגט זאָגן אַװי: 

-- הער סגאנארעל, זייט אַזױ -גוט, רעדט אויף אַן אַנדער אופן 
אונזער פילאָזאָפיע פאָדערט פון אונז קודםכּל אַן אומקלאָרע שפּראַך, 
און דעריבער האָט איר גישט קיין רעכֿט צו זאָגן ס'אין טינופת, נאָ":; 
מיר דאַכֿט זיך... כֿהאָבּ דעם איינדרוק, אַז מיר האָבּן דאָ צו טון מיט 
טינופת,,, נאָר זיכֿער בּין איך נישט, אפשר אין גאָר דאָס װערק 
געניאַל, װער ווייס, צי איז עס נישט בּאמת קײן מייסטער:װערק. / 

| = ס'איז נישט געווען װאָס מורא צו האָבּן, מזאָל די קריטיק בֹּאַי 

שולדיקן אין טיראַניע ; בּשעת! האָט איר שילער געגעבּן אַ שטאַרקן 
פּסק, דערמאָנענדיק די דעמאָלסדיקע פּרעסע:טיראַנען דאָס, װאָס ער 
האָט פּראָסט-פּשוט אָנגערופן: ,פליפֿט פון משרתים", : 

;קודם כֹּל מוז זיין ריין אין אַ שטוב, װוּ סיקומט צופאָרן די 
קעניגין. נעמט זיך, אַלזאָ, גיכער צו די בּעימס און פאַרקערט די 
שטובּ! דערצו האלט איך אייך, מיינע הערן. אָבּער װײינאָר די קעניגין 
איז אַרין -- אַרױס היגטעו'ן טיר, משרתים! די דינסט דאַרף גישט 
זיצן אויפן שטול פון דער מאַדאַם! | , 

מימוז פאַרענטפערן די קריטיקער פון אונזער צייט. זיי זענען 
גישט געזעסן אויף דער מאַדאַמס שטול, מ'האָט זי" געבּעטן צו זייף 


משרתים, האָבּן זיי נאָכגעגעבּן זיי זענען געװען אַפילו שלעכטע 
משרתים: זי האָבּן נישט פאַרקערט, און די שטובּ האָט אויסגעזען, 
וי אַ מיסט-קאַסטן. אָנשטאָט צו זאָרגן װעגן דער אָרדנונג און ריינ. 
קייט, זענען זיי געזעסן מיט פאַרלעגטע הענט און איבּערגעלאָזן די 
אַרבּעט פאַר די בּאַלעבּאַטים, פּאַרן גאָט פון טאָג: פּאַר דער אַלגעִי 
מיינער אָפּשטימונג, 

ס'איז אמת, אַז צװישן די בּירגער האָט זיך שוין לאַנג אָנגע- 
הױיבּן אַ באַװעגונג אַנטקעגן אַואַ מצב. עטלעכֿע בּעסערע מענטשן 
האָבּן אָנגעהױבּן פירן אַן אַרבּעט לטובת דער סאַנאַציע פון דער גע 
זעלשאַפט, אָבּער קריסטאָף האָט עס אַרום זיך נישט געפילט. אַנב, 
האָט מען אויף זיי קיין אַכֿט נישט געלעגט אָדער מען פלעגט פון 
זי אָפּלאַכן, ווען סיפלעגט טרעפן פון צייט צו צייט, אַז אַן ערלע- 
-כער מענטש פלעגט אַרױס מיט אַ פּראָטעסט אַנטקעגן דער אומריינער 
קונסט, פלעגן אים די שרייבּער ענטפערן מיט שטאָלץ, אַו זי זענען 
טאַקע גערעכֿט, אָבּער דער עולם איז פאָרט צופרידן דערפון. סאי 
געווען אַ גענוג שטאַרקער אַרגומענט צו פאַרשטאָפּן יענע די מיילער. 
דער עולם האָט געהאַט די דעה, װאָס איז געװען שטאַרקער פון דער 
קונסט. קיינעם איז אויפן זינען נישט אַרױף צו פּסלענען דאָס עדותי 
זאָגן פונם לעזער, װאָס איז געווען בּיי דער מיינונג, אַז דער קינסט. 
לער איז בּאַשאַפן נעװאָרן צו פאָלגן דעם לעזער און נישט פאַרקערס. 
די רעליגיע פון ציפערן -- די צַאֶל קונסט-אָפּנעמער און דאָס געלט 
פון דער הלנסה -- האָט געהערשט איבּערן קינסטלערישן געדאַנק 
פון אָט דער הענדלערישער דעמאָקראַטיע. נאָך די מחבּרים זענען געי 
קומען די קריטיקער און האָבּן מיט הכֿנעה אויסגערופן, אַז דער עיקר 
און די מאָס פון אמתער קונסט איז -- צי זי געפעלט דעם לעזער. 
ערפאָלג, האָבּן זיי געטענהט, איז די בּעסטע מאָס, און אױבּ דער 
ערפאָלג איז א שטענדיקעד, דאַרף מען פאַר אים בּױגן דעם קאָפ 
אָט אַזױ האָבּן זיי זיך בּאַמיט פמאָרױסצוזען די װאַקלענישן פון דער 
פאַרגעניגן-בּערזע און אַרױסצולײענען אין די אױגן פון עולם זיינע . 
געדאַנקען װעגן די װערקי דערביי איז לעכֿערלען, װאָס דער עולם 
פון זיין זייט האָט זיך בּאַמיט אַרױסצולײענען פון די קריטיקערס 
אויגן, װאָס ער האָט װעגן די דאָזיקע ווערק צו טראַכֿטן. אֶט אַזױ 
פלעגן זיי בּיידע שטיין איינער קעגן אַנדערן, און יעדערער האָט אין 
דעם צווייטן געזען זיין אייגענע װאַקלעניש. 
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| און דאָך איז קיינמאָל נישט געװען אַזױ נויטיק אַ שטארקער 
שוטיקער קריטיקער, וי איצט, אין קעגנזאץ צו דער קאָנערװאַט 
ווער מדינה, פארמאָגט די מאָדע אין דער קונסט פון אַן אַנאַרכיסטישער 
רעפּובּליק נאָר זעלטן-ווען די מעגלעכקייט זיך צו ציען צוריק; /* 
גייט שטענדיק פאָרויס און פארמאָגט אַ טענדענץ אוֹיסגעטוישט צו יוערן 
אויף פאלשער פרייהייט פון גייסט, װאָס קיינער קען זיך איר נישס 
אנטקעגנשטעלן. דער המון איז נישט פעיק אויסצודריקן זיין מיינונגג 
:אין הארצן פילט ער אַ שרעק, אָבּער קיינער האָט נישט קיין מוט צו 
רעדן, צו זאָגן, װאָס ער פילט. וי גרויס װאָלט געווען די מאכט פוּן 
די קריטיקער, ווען זיי װאָלטן זיין מוטיק, ווען זי האָבּן בּלויז דעם מוט 
צו. זיין מוטיק! אַ געוואגטער קריטיקער װאָלט געקאנט אין אַ קורצער 
צייט ווערן דער נאפּאָלעאָן פון אלגעמיינעם געשמאק, און פארערייבּן 
רי קראנקע קינסטלער אין משוגעים:הויז. עס זענען אָבֹּער נישט 
פאראנען קיין נאפּאַלעאַנס אין אונזערע צייטן. ראשית, לעבּן אַלע 
קריטיקער אין אַ פארסמטער אַטמאָספער; זיי פילן עס נאָך נישט. 
און צווייסנס האָבּן זיי נישט דעם מוט צו רעדן זיי קענען גוט איי" 
נער דעם צווייטן; זיי זענען, װי א קליינע כּנופּיה, וי איינער מוז 
אָנקומען צום צווייטן און מוז אים דעריבּער אַ סך זאכן מוחל זיין: 
גישטאָ אפילו קיין איין פרייער מענטש, װאָס זאָל נישט זיין אָפּהענ- 
גיק פון דעם מחבּרס מיינונג. דערצו װאָלט מען געמוזט מותּר זיין 
:אויף געזעלשאַפטלעכע בּאציונגען און אפילו אויף פריינדשאפט. אָבּער 
ווער האָט געקענט געפינען גענוג כּוח אין אָט דעם שואכן דור, 
װואָס זיינע בּעסטע מענטשן האָבּן געצווייפלט, צי לױינט צו האָבּן אַ 
גוטע קריטיק פַארְן פּרייז פון דעם צער, װאָס זי קען גורם זיין דעם 
קריטיקירטן קינסטלער. ווער װאָלט עס געװאָלט צוליבּ פליכט מאכן 
זיך פון זיין לעבּן אַ גיהנם? װער װאָלט זיך גענומען דעם מוט 
ארויסצוטרעטן אַנטקעגן דער עפנטלעכער. מיינונג, צו קעמפן קעגן 
דער נאַרישקייט פון דער געזעלשאַפט, אויפצודעקן די. מיטלמעסיקייט 
פון די טאָג-העלדן, צו פארטיידיקן דעם אומבאקאנטן אייזאַמען 
יקינסטלער, װאָס װוערט געפּײיניקט דורך נאַרישע, שלעכטע קריטיקער, 
און אַרײנצושטופּן אין די קנעכטישע מוחות קעניגלעכע געדאַנקען-- 
טײילמאָל פלעגט קריסטאָף הערן, װי די קריטיקער שמועסן צװישן 
מיך אין די טעאַטערדקולואַרן, בּעת דער פּרעמיערע: 
זשאן קריסטאָף שֵׂ צצַגד 8 בויגן | 
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-- אוי,. וי שלעכט די פאָרשטעלונג איז! זי װעט זיכֿער. האָפן 
אַ מפּלה. : 

אָבּער אין דער רעצענזיע, װאָס האָט זיך צומאָרגנס באַװיזן. 
האָט מען גאָר געשריבּן װעגן אַ מוסטערהאַפט קינסטלעריש װערק, 
װעגן אַ נייען שעקספּיר, װעגן דעם שוונג פון גאונות, װאָס פאָכֿעט. 
איבּער די קעפּ פון די טעאַטער-בּאַזוכֿער, 

- -- איער קונסט פעלט נישט אַזױ שטאַרק טאַלענט, וי עס פעלט 

איר כאַראַקטער -- האָט קריסטאָף געזאָנט צו סילווען קאָן. -- איר נויי 
טיקט זיך אין אַ גרויסן קריטיקער, אין אַ לעסינג, אין א.. | 

-- אין אַ בּואַלאָ? -- האָט סיקווען קאָן געזאָגט מיט חוזק. 

-- אפשר אין אַ בּואַלאָ מער, װי אין צען געניאַלע קינסטלער. 

-- ווען מיר האָבּן אַ ואַלאָ -- האָט געזאָגט סילװען קאָן -- 
װאָלט מען אים נישט געפאָלגט, | 

-- אױבּ מען װאָלט אים נישט געפּאָלגט, װאָלט ער נישט גע- 
ווען קיין בּואַלאָ, -- האָט געענטפערט קריסטאָף. -- איך פאַרזיכֿער אייף: 
אין. דעם טאָג, װען איך װאָלט, נישט געקוקט אויף דער גאַנצער אומ. 
געלומפּערטקײט, גענומען אייך זאָגן דעם נאַקעטן אמת, אין דעם זעלבּן 
טאָג װאָלט איר מיר געפאָלגט, איר װאָלט ממש געשלונגען מינע 
ווערטער ! 

-- אָרימער זקן ! --- האָט געקײפֿט. סילווען קאָן. 

דאָס איז געװען זיין גאַנצע תּשובה, 

סהאָט אויסגעזען, אַז ער גלױבּט אין דער אַלגעמײנער ירידת 
און איז דערמיט מסכּים, און קריסטאָף, צוקוקנדיק זיך צו אים, האָט 
פּלוצלינג איינגעפונען, אַז אָט דער פּאַרשױן אין מאָדנע פרעמד אי 
פראַנקרייך, הונדערט מאָל פרעמדער פון אים. ס'האָט אים אַ דריק 
געטון אין האַרצן, 
! | = -- סאיז אומעגלעך, -- האָט ער ווידער געזאָגט, פּונקט װי אין 
יענעם אָװנט, װען ער איז מיט עקל אַרױס פון אַ בּולוואַר-טעאַטער.---- 
מסתּמא איז פאַראַן נאָך עפּעס. | 

-- װאָס פּעלט דיר נאָך? -- האָט געפרעגט קאָן. 

קריסטאָף האָט געענטפערט פאַרבּיטערט: 
|| -- פראַנקרייך. | | 

-- פראַנקרייך ? מיר זענען דאָך פראַנקרייך } -- האָט אויסגערופן 
סילווען קאָן און זיך צעלאַכֿט אויפן קוֹל 
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קריסטאָף האָט אים אַ וויילע אָנגעקוקט, דערנאָך אַ שאָקל געטון 
מיטן קאָפּ און איבּערגעחורט: 
-- מסתּמא איז פאַראַנען נאָך עפּעס. | 
--- אוב אַזוי, מיין טייערער, גיי, זוך עס, -- האָט סילוען קאָן 
געענטפערט און נאָך. שטאַרקער געלאַכט. | 
| קריסטאָף האָט געקאַנט ופֿן, זיי האָבן עס גוט בּאַהאַלטן 


זי 


שּׁ 


װאָס מער קריסטאָף האָט זיך פּנאַנדערגעקליבּן אין זיינע אי" 
גענע געדאַנקען און מיט אַן אָפענעם אױג זיך צוגעקוקט צום ריזיקן 
קעסל, װוּ סהאָט פערמענטירט די פּאַריזער קונסט, אַלץ שטאַרקער איז 
געװען דער איינדרוק, אַז אין דעם קאָסמאָפּאָליטישן לעבּן פון דער 
הױפּטשטאָט, הערשט די פרוי. זי האָט פאַרנומען אַ משונהדיקן אָרט, 
װאָס איז געװוען איבּער דער טבע. נישט גענוג, װאָס זי איז געװען 
די בּאַנלײיטערין פון דעם מאַן, נישט גענוג װאָס זי האָט פאַרמאָגט 
אַלע רעכֿט. אירע תענונים זענען געװאָרן אַ העכֿערער געזעץ פאַר 
איר און פאַרן מאַן,. און דער מאַן האָט זיך צוגעװוֹינט דערצ. װען 
א פאָלק ווערט אַלט, גיט ער איבּער זיין ווילן, זיין גלויבּן, זיין לעבּנס. 
ציל אין די הענט פון דער, װאָס שאַפט אים תּענוֹגים. -- די מענער 
געשטאַלטיקן זייערע װערק, און די פרויען געשטאַלטיקן די מענער 
(אויבּ זיי פירן זיך אַליין נישט אַריין אין די װערק גופא, װי ס'קומט 
פאָר אין פראַנקרייך) ; און אויף די זאַכֿן, װאָס װערן געשטאַלטיקט 
דורך דער פרוי, קאָן מען גיכֿער זאָגן, אַז עס װערט פון זי אַ תל. 
די אײיבּיקע װײבּלעכֿקײט האָט בּלייספק געהאַט אַ שטאַרקע השפּעה 
אויף די בּעסערע מענער. אָבּער פאַר דעם מיטלמעסיקן מענטשן אין 
אַן עפּאַכֿע פון מידקייט, איז פאַראַן --- וי אימעצער האָט שוין אַמאָל. 
געזאָגט -- אַן אַנדער כֹּח, װאָס שלעפּט מיט דעם מאַן מיט זיך בּאֲרגֹ". 
אַראָפּ. און אָט די אײבּיקע װײגלעכֿקײט איז געװאָרן די הערשערין 
איבּערן פּאַריזער געדאַנק, איבּער דער גאַנצער רעפּובּלים. / 
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קריסטאָף, װאָס האָט אַ דאַנק זי װירטואָזן טאַלענט און דער 
פּאַרמיטלונג פון סילווען קאָן געהאַט אַ צוטריט צו די סאַלאָנען, האָט 
זיך אויפמערקזאַם צוגעקוקט צו די פּאַריזער פריען אָן רחמנות, וי 
ס'רוב אויסלענדער, האָט ער געזען אין אַלע פּראַנצויזישע פרױיען די 
שטריכֿן,. װאָס ער האָט געפונען בּיי צוויי אָדער דריי צופעליקבאַי 
געגנטע טיפּן, דאָס זענען געװען יונגע פרויען פון מיטעלן װוּקס, מיט 
נישט קיין איבֿעריקער פרישקייט, אָבּער מיט שלאַנקע פיגורן, גע. 
פאַרבּטע האָר, פיינע, אַ בּיסל צו גרויסע קעפּ, װעלכע סיפלעגן סרוב 
פאַרדעקן ריזיקע היט; מיט העלע שטריכן, אַ בּיסל אַן אָנגעשװאָלענער 
הויט, קורצע פיין-געשניצטע, עלפּי.רוב נאָרמאַלע געזער, אָבּער שטענ- 
דיק אָן כֿאַראַקטער; מיט שטענדיק װײכֿע אױגן אָן טיפן לעבּן, װאָס 
האָבּן זיך בּאַמיט צו זיין װאָס-גרעסער, און װאָס-שטאַרקער צו גלאַנצן 
מיט פיין-געשניצטע ליפן, בּאַהערשט פונם וױלן, מיט אַ פולן קין, 
װאָס האָט, װי דער גאַנצער אונטערשטער טייל פונם פּנים, עדות גע 
זאָגט אויף דעם גשמיותדיקן כֿאַראַקטער פון אָט די עלעגאַנטע בּרואים, 
װאָס הערן זיך נישט אױף צו יאָגן נאָך ליבּע און אינטריגעס און 
פאַרגעסן נישט גלייכצייטיק וועגן דער געזעלשאַפט און דער בּאַלעבּאַ. 
טישקייט. זיי זענען שיין פאַרמאָגן אָבּער נישט די איידלקייט פון 
דער ראַסע. כּמעט בּיי אַלע אװעלטלעכֿע דאַמען" האָט זיך געלאָזט 
פילן די פאַרדאָרבּענע בּירגערלעכֿע פרוי -- אָדער, לפּחות, די, װאָם 
האָט געזאָלט זיין פאַרדאָרבּן, מיט אַלע איגנשאַפטן פון איר שטאַנד: 
פאָרזיכֿטיקײט, קאַרגשאַפט, קאַלטקײט, פּראַקטישער חוש און עַנאָיזֹם, 
זיי האָבּן געפירט אַ שלעכֿט לעבּן זייער יאָגעניש נאָך תּענוגים האָט 
זיך גיכֿער גענומען פון אַ געדאַנקלעפֿער נייגעריקייט, איידער פון אַ 
חושים-בּאַדערפעניש. זיי האָבּן פאַרמאָגט אַ קלאָרן וילן, הגם ער האָט 
זיך אױסגעלעבּט נאָר אין מיטלמעסיקייט, זיי האָבּן זיך אױסגעצײכֿנט 
אָנגעטון, פאַרמאָגט פיינע, מעכֿאַנישע בּאַוועגונגען; מיט אַ לײפֿטעה. 
איידעלער בּאַװועגונג פון דער האַנט, מיט איר אינערלעכֿן אָדער אוי. 
סערלעכֿן. טייל, פלעגן זיי זיך אַ גלעט-טון איבּער די האָר. זיי פלעגן 
שטענדיק זיצן אַזױ, אַו זיי זאָלן קאָנען זען די אייגענע פּנימער און 
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די פּנימער פון די איבּעריקע אין דעם נאָענטן אָדעֶר וייטן שפּיגל, 
אָדער -- אוב סאיז געװען בּיים עסן אָדער טיי-טרינקען -- אין די 
לעפל, מעסער און זילבּערנע, געשייערטע, גלאַנציקע קאַװע-גלעזער, 
װוּ זיי פלעגן אױפפכֿאַפּן די געשטאַלטן און זײיער אייגן פּנים, װאָס 
האָט זיי אַלענפאַלס אינטערעסירט מער, װי די איבּעריקע. בּעתן עסן 
פלעגן זיי אָפּהיטן די שטרענגסטע סאַניטאַרע געזעצן: געטרונקען נאָר 
װאַסער און זיך נישט צוגערירט צו קיין שום מאכֿל, װאָס האָט גע" 
קאָנט בּרענגען שאָדן זייער אידעאַ? -- דער פּודער-ווייסער הויט. 

אין די קרייזן, װאָס קריסטאָף פלעגט בּאַזוכן, זענען געװען 
זייער אַ סך יידישע פרויען, װאָס האָבּן אים געצויגן, הגם זינט זיין 
בּאַגעגעניש מיט יהודית מאַנהיים, האָט ער נישט געהאַט װעגן זיי קי- 
גנע אילוזיעס. סילווען קאָן האָט אים אַריינגעפירט אין עטלעכע יידישע 
סאַלאָנען, װוּ מהאָט אים אויפגענומען מיט דער געװיינלעכֿער אינטע: 
ליגענץ פון דער דאָזיקער ראַסע, װאָס האָט בּטבע ליב אינטעליגענץ. 
קריסטאָף האָט זיך דאָרט בּאַנעגנט בּעתן עסן מיט פינאַנסיסטן, איג. 
זשיניערן, זשורנאַליסטן, אינטערנאַציאָנאַלע מעקלער, אַ מין הענדלער 
מיט אַלזשיער שקלאַפן -- סאַמע אונטערנעמער פון דער רעפּבּליק. 
זי זענען געװען שאַרף און ענערגיש, גלײפֿגילטיק צו אַנדערע, פריינד. 
לעך, ליבּ געהאַט צו שמועסן און געװען פאַרשלאָסן אין זיך. טײלמאָל 
האָט קריסטאָף געהאַט דאָס געפיל, װי אונטער די דאָזיקע מאַסקעס, 
װאָלטן זיך בּאַהאַלטן פאַרגאַנגענע אָדער צוקונפטיקע פאַרבּרעכֿנס בי 
אָט די מענטשן, װאָס זענען צואַמען געזעסן אַרום דעם פּרעפֿטיקן 
טיש, געדעקט מיט פלייש, בּלומען און ויינען. כּמעט אַלע זענען גע* 
ווען מיאוס; דערפאַר אָבּער האָבּן די פרויען אין אַלגעמײן געמאַכט 
אַ שיינעם איינדרוק. מװאָט זיי נאָר נישט בּאַדאַרפט בּאַטראַכֿטן צו 
נאָענט. סרוב האָבּן זי פאַרמאָגט אַ פּראָסטע הויט. זי זענען אָבּער 
געווען פוֹל מיט פרישקייט, אויסערלעכן גלאַנץ, װאָס האָט עדות גע- 
זאָגט אויף אַ זייער גוט לעבּן; שיינע אַקסלען, װאָס האָבּן שטאָלץ גע. 
רייצט די בּליקן, און אַ נאַטירלעלֿן טאַלענט צו מאַכֿן פון זײער שיג. 
קייט און אפילו פון זייער מיאוסקייט אַ פּאַסטקע צו כֿאַפּן מענער. 
אין אַנדערע פלעגט דער קינסטלער געפינען דעם אַלטן רוימישן טיפּ, 
פרויען פון נעראַנס און אַדריאַנס צייטן. עס זענען איך געװען מי- 
נורן אַלאַ פּאַלמאַ, װאָס האָבּן אױסנעדריקט וילן, מיט שװערע קי. 
ּאַקן און דיקע העלזער, -- פּנימער, װאָס האָבּן פאַרמאָגט אַ בּהמישע 
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שיינקייט, אַנדערע האָבּן פאַרמאָגט אָנגעדריוולטע און געקרייזלטע האָר 
| און בּרענענדיקע, שאַרפע אויגן; מ'האָט געקאָנט מיינען, אַו זי זענען 
כֿיטרע, איבּערגעשפּיצט און גרייט אויף אַלץ; זיי האָבּן פאַרמאָגט מער 
מענלעכֿע שטריכֿן, װי די איבּעריקע פרויען, און דאָך האָט אין זי 
איבּערגעװויגן די װײבּלעכֿקײט. פון דער דאָזיקער געזעלשאַפט פלעגט 
דאָ און דאָרט אַרױסשפּראָצן אַ מער גייסטיק פּנים, מיט קלאָרע שטריפֿן, 
װאָס זיין יחוס האָט זיך געצויגן נאָך פון די רוימישע צייטן פון די 
מזרח-לענדער, פון לבנס לאַנד: ס'האָט געהערשט אין זי דאָס געזאַנג 
פון שטילקייט, דאָס געזאַנג פון מדבּר. אָבּער װען קריסטאָף האָט זיך 
דערנענטערט צו זיי און אויסגעהערט, װי רבקה שמועסט מיט דער 
רוימישער פויסטיגע אָדער מיט דער הײיליקער װענעציאַנער בּאַרבּאַרע, 
האָט ער געזען, אַז דאָס איז אַ פּאַריזער פרוי, װי אַלע אַנדערע, נאָך 
מער װי די אמתע פּאַריזער, מער געקינסטלט און פאַלש, זי האָט רויק 
דערטיילט וװעגן שרעקלעכֿע זאַכֿן, אַראָפּשינדנדיק מיט אירע מאַדאָגע- 
אויגן די קערפּער און די נשמות פון די מענטשן 

קריסטאָף האָט אַרומגעבּלאָנדזעט פון גרופּע צו גרופּע, נישט קאָ. 
נענדיק בּלייבּן שטיין אויף קיין אָרט. די מענער האָבּן גערעדט מיט 
התלהבות וועגן געיעג, ציניש וועגן ליבּע, און נאָר װעגן געלט האָט . 
| מען גערעדט מיט ערנסטער, חוזקדיקער גלײכֿגעװפֿט. אין רױכֿער.זאַל 
/האָט מען געשמועסט נאָר װעגן געשעפטן קריסטאָףה האָט געהערט, 
װי מ'רעדט ועגן איינעם אַן עלעגאַנטן הער מיט אַן ערעבּאַנד אין 
לאַץ, װאָס האָט זיך אַרומגעדרײט אַרום די װײבּער און געטײלט זי 
קאָמפּלימענטן. מיהאָט געפרעגט: 

-- װאָס! ער איז נאָך נישט אַרעסטירט! 

אין איינעם פון די זאַל-װינקלען האָבּן צוויי דאַמען געשמועסט 
וועגן די ליבּע-ענינים פון אַ יונגער שוישפּילערין און פון אַ סאַלאָן 
דאַמע. טײילמאָל פלעגט מען אײנאָרדענען מוזיקאַלישע אָװנטן און בּעטן 
קריסטאָפן, ער זאָל שפּילן עפּעס. בּלײכֿע, דיקע און פאַרשװיצטע דיכֿ 
טערינס האָבּן מיט אַן אַפּאַקאַליפטישן טאָן געלייענט די פערון פון 
סילי-פּרודאָנס און אָניוסט דאָרשען. אַ בּאַרימטער אַקטיאָר האָט נאָר. 
װאָס געענדיקט צו דעקלאַמירן אַ ,מיסטישע בּאַלאַדע" בּיי דער בא 
גלייטונג פון אַ פיסהאַרמאָניע. די מוזיק און די פערזן זענען געװען 
אַזױ נאַריש, אַז קריסטאָפּן איז נישט:גוט געװאָרן. אָבּער די רוימערינס 
זענען געװען אויפן ויבּעטן הימל און געלאַכט פון גאַנצן האַרצן 
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ווייונדיק זייערע פּרעכֿטיקע ציין, מהאָט אויך געשפּילט איבּסענעףױ 
דער געראַנגל פון אַ גרױיסן מענטשן קעגן די יסודות פון דער גע 
זעלשאַפט האָט זיך געענדיקט דערמיט, װאָס ער איז געװאָרן שטאָף 
פֿאַר פאַרוויילוגגען  }‏ - 

דערנאָך האָבּן אַלע, נאַטירלעך,- געהאַלטן פאַר גויטיק איבּערצו. 
געבּן זייער מיינונג װעגן קונסט. ס'איז געװװען שרעקלעך. דער עיקר 
האָבּן די פרויען, מחמת פלירט, העפּלעפֿקײט, לאַנגװײל אָדער פּשוטער 
שפּשות, זיך אײינגעשפּאַרט צו רעדן דװוקא װעגן איבּסענען, װאַגנערן 
און טאָלסטאָיען, און קוים איז דער שמועס אַריבּער צו אָט דעם ענין 
האָט מען אים בּשום אופן נישט געקאַנט אײנהאַלטן. דאָס איז געוען 
א מין אָנשטעקנדיקע קראַנקהייט. קריסטאָף האָט געמוזט, נעבּעך, אויס. 
הערן די געדאַנקען פון די בּאַנקירן און שקלאַפן-הענדלער וועגן קונסט. 
אומזיסט האָט ער זיך געװאָלט אַרױסדרײען פון אַ תשובה און אֲרױים. 
פירן דעם שמועס איף אַן אַנדער ענין: זיי האָבּן זיך אײינגעשפּאַרט 
צו רעדן מיט אים דווקא װעגן מוזיק און דערהױבּענער דיפֿטונג. וי 
בּערליאָז האָט געזאָגט: ,די דאָזיקע מענטשן בּאַנוצן אָט די אויסדרוקן 
פיט דער גרעסטער גלײכֿגילטיקייט: משװואָלט געקאָנט מיינען פֿלעבּן 
אַז זי שמועסן וועגן וויין, פרויען און אַנדערע חזירייען? אַ געװויסער 
דאָקטאָר, אַ פּסיכיאַטאָר, האָט אין איינער פון איבּסענס העלדינס דער. 
קענט זיינע אַ פּאַציענטין; נישט מער, װאָס די לעצטע איז געװען 
נאָך נאַרישער פון יענער. אַ געװיסער אינזשיניער האָט פאַרױיכֿערט, 
אַז די סימפּאַטישטטע געשטאַלט אין נאָראַ" איז דער מאַן. דער גרר. 
סער אַקטיאָר, אַ בּאַרימטער קאָמיקער, האָט געלאָוט הערן טיפע גע. 
דאַנקען װעגן ניטשעס קאַרלײלן; ער האָט דערציילט קריסטאָפן אַו 
װען ער קוקט אויף אַ בּילד פון װעלאַסקעז (דעם אָפּגאָט פון יענער 
צייט), ,גיסן זיך אים איבּער די בּאַקן טרערן, װי די בּאָבּעס." און 
פונדעסטוועגן -- האָט ער זיך מודה געװען פאַר קריסטאָפן -- הגם ער 
בּאַװוּנדערט די קונסט, בּאַװוּנדערט ער נאָכֿמער די קונסט פון לעבּן 
די מענטשלעכע מעשים, און ווען ער װאָלט זיך אַליין געקאָנט אויס. 
קלייבּן זיין ראָל אין לעבּן, װאָלט ער געװאָלט זיין בּיסמאַרק. --- אָפט. 
מאָל פלעגט ער דאָרט אויך בּאַנעגענען אַ מענטשן, װאָס אַלע האָבן 
אים אָנערקענט פאַר אַ גײסטרײכֿן און פאַר אַ גרויסן חכֿם, אָבּער דער 
שמועס פלעגְט צוליבּ דעם זיך נישט דערהױבן. קריסטאָף האָט גע. 
/קאָנט אונטערשיידן,. װאָס אַזאַ שטייגער מענטש זאָגט סתם אין דער 
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וועלט אַריין און װאָס ער זאָגט ערנסט. עלפיירוב װאָבּן די דאָזיקעי 
בּאַרימטע לייט גאָרנישט געזאָגט; זיי האָבּן זיך בּאַננוגנט מיט אומגע- 
ריכֿטע גאַרישקײטן אָדער אַ געהיימניש פון שמייכל, זיי האָבּן געלעבּט 
אויפן חשבּון פון זייער בּאַרימְטקייט און זיך פּשוט נישט געװאָלט 
מטריח זיין. אַן אױסנאַם זענען געװען עטלעכֿע רעדנער, סרוב פון 
דרום-פּראַנקרייך,. זיי האָבּן גערעדט וװעגן אַלץ און נישט פאַרמאָנט 
קיין שום חוש פאַר בּאַזונדערע װערטן: אַלץ איז בּיי זיי געלעגן אויף 
איין פּלאַך. פאַר זיי האָט שעקספּיר, מאָליער, פּאַסקאַל און אפילו יעזום 
געהאַט דעם זעלבּן װערט. זײי האָבּן פאַרגליכֿן איבּסענען צו דיומאַ 
דעם זון, אָדער טאָלסטאָיען צו זשאָרזש זאַנד, און זי האָבּן געװאָלט, 
נאַטירלעך, אויפווייזן, אַז אין פּראַנקרייך איז שױן אַלץ געװען פון 
פריער. קיין שום פרעמדע שפּראַך האָבּן זײי, פּאַרשטײיט זיך, נישט 
געקענט. אָבּער דאָס האָט זיי נישט געשטערט. פאַר די צוהערער אי 
געווען װיפֿטיק דאָס, װאָס זי זאָגן דעם אמת. פאַר זיי איז װיכֿטיק 
געווען, װאָס זייערע ריד האָבּן דעם עולם געװיילט און געחנפנט, 
װי ווייט מעגלעך, דער נאַציאָנאַלער איגנליבּע. די אויסלענדער זענען 
געווען, אין זייערע אויגן, מענטשן מיט אַ גראָבּער הױט -- חוץ דעם 
אָפּנאָט פון טאָג; װייל די מאָדע האָט זיך שטענדיק גענױטיקט אין 
איין געטש: אַלצאײנס, גריג צי װאַגנער, ניטשע, גאָרקי אָדער דאַ. 
גונציאָ. אָבּער לאַנג פלעגט עס נישט דױיעֶרן, און דער אָפּגאָט פוך 
קונסט האָט געמענט זיין זיכֿער, אַז אין איינעם אַ שיינעם פרימאָרגן 
װעט ער זיך געפינען אין מיסטקאַסטן 

= אין יענער צייט איז דער אָפּנאָט געווען בּעטהאָווען. װער װאָלט 
עס געגלױבּט? בּעטהאָוען -- דער קעניג פון דער מאָדע. לכל.הפּחוע. 
אין די סאַלאָנען און צװישן שרײבּער. װײיל די מויקער האָבּן זיף 
שוין לאַנג פון אים אָפּגעזאָגט אין הסכּם מיטן טיש-סיסטעם, װאָס 
איז איינער פון די געזעצן פון דעם קינסטלערישן געשמאַק אין פראַנק- 
רייך. כּדי צו ויסן, װאָס צו טראַכֿטן װעגן אַ קינסטלער, מוז דער 
פּראַנצויז ‏ װיסן, װאָס עס טראַכֿט דערפון זיין שכֿן, ערשט דעמאָלט 
קלױבּט ער אויס, צי זאָל ער טראַפֿטן, װי ער, אָדער פאַרקערט, דע. 
ריבּער האָבּן די בּעסערע מזיקער, זעענדיק, אַז בּעטהאָװען אי גע. 
װאָרן. פּאָפּולער, געהאַלטן, אַז ער איז נישט גענוג עלעגאַנט פאַר זי 
זיי האָבּן געהאַלטן, אַז זי זענען בּאַשאַפן שטענדיק צו שטיין איבער 
דער עפנטלעכֿער מיינונג און קײינמאָל נִישט צו לאָזן זיך מיטשלעפּןג 
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בּעסער אינגאַנצן זיך אויסצודרייען, איידער נאָכֿצוגײן דער געזעלשאַפּט-. 
און דעריבער האָבּן זי אָנגעהױבּן רעױן וועגן בּעטהאָווענען, װי װעגן 
אַ טױבּן זקן, װאָס שרייט מיט אַ הייזעריקער שטים. אַנדערע האָבּן 
געטענהט, אַז ער איז אַ פיינער מאָראַליסט, אָבּער אַ שלעכֿטער מוי+ 
קער. די דאָזיקע אָפּגעשמאַקטע װיצן האָבּן קריסטאָפן שאָקירט. אָבּער 
אויך די התפעלות פון די סאַלאָ-מענטשן האָט אים נישט צופרידנגע. 
שטעלט. װען בּעטהאָװען זאָל אין יענער צייט קומען קיין פּאַריז, 
װאָלט ער געװאָרן דער העלד פון טאָג; אַ שאָד נאָר, װאָס ער איז 
געשטאָרבּן מיט הונדערט יאָר צוריק, אויסער דעם האָט מען געכֿאַפּט 
התפּעלות נישט אַזױ פון זיין מוזיק גופא, וי פון זיין אויסערגעװײג- 
לעך, מער אָדער וייניקער ראָמאַנטיש לעב װאָס איז בּאַרימט גע. 
װאָרן אַ דאַנק די סענטימענטאַלע, נאַיווע בּיאָגראַפּיעס. זיין התלהבות. 
דיקע מאַסקע מיט זיין לייבּן-מױל איז געװאָרן אַ פיגור פאַר ראָמאַנען. 
די דאַמען האָבּן אים בּאַדױערט; זי האָבּן געגעבּן אָנצוהערן, אַז בּעטהאָ. 
ווען װאָלט נישט געװען אַזױ שטאַרק אומגליקלעך, װען זײי קענען 
זיך מיט אים פּערזענלעך, און זייער גוט האַרץ איז געװען גרייט זיך 
אים אָפּצוגעבּן, יל סאיז נישט געװען קיין שום סכנה, אַז בּעטהאָ- 
ווען זאָל פאָדערן פון זיי צו האַלטן װאָרט: דער אַלטיטשקער האָט 
זיך שוין אין קיין זאַך נישט גענױיטיקט. -- און דעריבּער האָבּן די 
װירטואָזן,. קאַפּעלמײסטער און אימפּרעסאַריאָס אַרױסגעװיזן צו אים אָן 
אַ שיעור מיטלייד און, װי בּעטהאָװענס יורשים, געמאָנט דעם גאַנצן 
כּבוד, װאָס איז אים געקומען -- פאַר זיך. די קאָנצערטן, פאַר זייער 
הויכע פּרייזן, האָבּן געגעבּן די סאַלאָן-מענטשן די געלעגנהייט אַרױס. 
צוּווייזן זייער גוט האַרץ -- און טײילמאָל אויך צו אַנטדעקן אַז בּע. 
טהאָווען האָט געשריבּן סימפאָניעס. קאָמיטעטן פון אַקטיאָרן, סתּם וועלט. 
לעכֿע מענטשן און פּאָליטיקער, װאָס די רעפּובּליק האָט זי בּאֲמול. 
מעכֿטיקט צו פאַרנעמען זיך מיט קונסט.ענינים, האָבּן צוויסן געטון 
דעם. עולם, אַז זי גייען שטעלן בּעטהאָװענען אַ דענקמאָל: אויף דער 
רשימה, צוזאַמען מיט עטלעכֿע אָרגטלעכֿע לײט, װאָס האָבּן געדינט 
פאַר אַ שילד, האָבּן פיגורירט די נעמען פון די אויסװוּרפן, װאָס 
װאָלטן דעם לעבנדיקן בּעטהאַװענען געטרעטן מיט די פיס אָדער -- 
פון אים צעטרעטן געװאָרן. | 

קריסטאָף האָט געזען און געהערט. ער האָט צװאַמענגעפּרעסט 
די ציין נישט אַ זאָג צו טון קיין בּיטער װאָרט. אַ גאַנצן אָװנט איז 
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ער געזעסן דענערווירט און אינגעקאָרטשעט. ער האָט נישט געקאָנט 
רעדן, אָבּער שוייגן האָט ער אױיך נישט געקאָנט. סהאָט בּיי אים 
אויסגעזען װי אַ שאַנד און א בּזיון צו רעדן װעגן קונסט סתּםאַװֹי 
אָן פאַרגעניגן אָדער אינערלעפֿער בּאַדערפעניש, נאָר בּלויז צוליבּ דרך. 
ארץ און וייל ספּאַסט צו רעדן ער האָט נִישט געקאָנט אַרױסאָגן 
זיינע געדאַנקען. צו רעדן סתם אין דער װעלט אַרײן איז ער בּטבע 
נישט געווען פעיק, אָבּער העפלעך שווייגן האָט ער אױך נישט גע. 
קאָנט. בּעת ער האָט געקוקט אויף זיינע שכֿנים, איז זיין בּליק געװען 
צו שאַרף און אָנגרייפנדיק: קעגן זיין וילן האָט ער זיי געפאָרשט, 
און יענע האָבּן זיך געפילט דערפון בּאַלײידיקט. בּעת ער האָט גערעדט, 
איז ער צו שטאַרק געװען איבּערצייגט אין זיינע רייד. ער האָט זיך 
לחלוטין נישט גערעכֿנט מיט דער װעלט, אפילו מיט זיך אַליין איך 
נישט. ער האָט גוט געפילט, אַו דאָ אין נישט דאָס ריכֿטיקע אָרט 
דערצו. ער איז געװען גענוג קלוג און עמפינדלעך צו זען, אַז זיין 
פאַרהאַלטן זיך שטערט די אַלגעמײינע האַרמאָניע; דעריבּער האָט זיין 
אויפפירונג בּאַלײדיקט אי אים אַלײן, אי די בּאַלעבּאַטים. ער איז בייז 
געווען אי אויף זיך, אי אויך זיי. 

{ ווען ער איז נאָך האַלבּער נאַכֿט װידער אַרױס אין גאַס, האָט 
אִיםָּ די לאַנגװײליקײט אַװי א שפּאַר געטון צום האַרצן, אַז ער האָט 
נישט געהאַט קיין כּוה צו שלעפּן די פיס. ער האָט תשק געהאַט אַ 
פאַל צו טון אין מיען גאַס אויף דער ערד, פּנקט װי ער איז עס 
גרייט געװוען צו טון צװאַנציק מאָל אין די קינדעראָרן, אַלס קלי. 
נער װירטואָז, בּעת ער פלעגט גיין אַהיים פונם פירשטלעכן שלאָס. 
אָפּטמאָל, האָבּנדיק נישט מער װי אַ פינף אָדער זעקס פּראַנק אױף א 
גאַנצער װאָך, האָט ער אױיסגעגעבּן צװיי פראַנק אויף דראָזשקעס, ער 
פלעגט גיך אַרײנשפּרינגען און געװאָלט װאָס-מעגלעך שנעלער אַנטלױפן. 
בּעת די פערד האָבּן אים געטראָגן אַהײם, האָט ער געקרעכצט פון 
אינערלעכֿער אויפרעגונג. ליגנדיק אין בּעט, האָט ער אַ גאַנצע נאַֿט 
נישט אויפגעהערט צו קרעכֿצן.. דערנאָך האָט ער זיך פּלוצלינג צע. 
לאַכֿט: עפּעס אַ קאָמישער איסדרוק איז אים געקומען אויפן זינען 
ער איז געווען איבּעראַשט, װאָס ער מאַכֿט נאָך אַזױ דאָס װאָרט און 
די בּאַוועגונגען פון יענעם מענטשן, דעם צװייטן טאָג און אין אַ סך 
שפּעטערדיקע טעג פלעגט טרעפן אַז ער האָט פּלוצלינג גענומען בּרו- 
-מען, וי אַ חיה.. פאַרװאָס גייט ער צו די דאָזיקע מענטשן? פאַרװאָס 
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הערט ער נישט אױף צו גיין? צו װאָס צוינגט ער זיך נאָכֿצומאַכן 
זייערע גרימאַסן און בּאַװעגונגען, און צו מאַכֿן דעם אַנשטעל, אַז עס 
אינטערעסירט אים, כּעת ער לאַנגװײליקט זיך שרעקלעך! -- צי איז 
אים טאַקע בּאמת לאַנגװײליק? -- מיט אַ יאָר צוריק. װאָלט ער בּשום 
אופן נישט פאַרטראָגן אַזאַ געזעלשאַפט. און איצט, פונדעסטוועגן, וויילט 
זי אים. צי האָט אים אָנגעשטעקט די פּאַריזער גלײבֿנילטיקײט? טיל. 
מאָל פלעגט ער אומרויק פרעגן בּיי זיך, צי איז ער שוין נישט אַזױ 
שטאַרק, װוי אַמאָל. אָבּער פאַרקערט, ער איז געװעזן נאָך שטאַרקער. 
אין אַ פרעמדער סביבה איז זיין גייסט געװאָרן נאָך פרייער. קעגן 
זיין ווילן האָבּן זיך אים פּלוצלינג געעפנט די אויגן אויף דער גרול: 
טער קאָמעדיע פון דער װעלט, יי 

און אויסער דעם, צי סהאָט אים געשמעקט אַָדער נישט, האָט 
ער געמוזט דערוויי? אַזױ לעבּן, אױבּ ער האָט געװאָלט בּאַקענען מיט 
זיין קונסט די פּאַריוער געועלשאַפּט, װאָס הױבּט זיך אָן בּטבע צו 
אינטערעסירן מיט װערק ערשט דעמאָלט, וען זי בּאַקאַנט זיך מיט 
זייערע שעפער. און ער האָט דאָך געװאָלט בּאַקאַנט װערן און געָי 
מוזט בּאַזוכן די פיליסטערשע הייזער, אױבּ ער האָט געװאָלט האָבּן 
מוזיקילעקציעס, װאָס איז אים נויטיק געװען צום לעבּן. און אַ הוץ 
דעם פאַרמאָגט דאָך דער מענטש אַ האַרץ, און דאָס האַרץ בּינדט צו 
דעם מענטשן קעגן זיין ווילן; עס געפינט פאַרבּינדונגען אין יעדער 
סביבה, װי זי זאָל נישט זיין; װען ער בּינדט זיך נישט צו צו אַ 
סביבה, װאָלט ער פּשוט נישט געקאַנט לעבּן 


צװישן דער קליינער צאָל רייכע מיידלעך, װאָס האָבּן זיך גע. 
לערנט בּיי קריסטאָפן, איז געווען אַ טאָפֿטער פון אַ רײכֿן אױטאָמאָ. 
בּילן.פּאַבּריקאַנט און געהייסן האָט זי קאָלעט סטעװאַן. איר פּאָטער איז 
געווען אַ בעלגיער, װאָס האָט זיך נאַטוראַליזירט אין פראַנקרייך, 8 זון 
פון אַן אַנגלאָ:אַמעריקאַנער, װאָס האָט געװוינט אין אַנטװערפּן און פון 
אַ האָלענדערין ; קאָלעטס מאַמע איז געװעון אַן איטאַליענערין. דאָס 
איז געװען אַן אמתע פּאַריװער משפּחה. קריסטאָף האָט -- פּונקט װי 
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אַנדערע -- געזען אין קאָלעטי סטעװאַן ‏ דעם סיפ פון אַ יונג פראָג?. 
צויזיש מייךל, | 
= זי איז אַלט געווען אַ יאָר אַכֿצן, געהאַט שװאַרצע סאַמעט-אױגן; 

װאָס האָבּן צערטלעך און פײפֿט געקוקט אױיף יונגעלייט, און אַ פֹּאָלי 
אַפּלען, װאָס האָבּן, װי בּיי אַ שפּאַניערין, אױסגעפילט מיט זייער 
שװאַרצן גלאַנץ דאָס גאַנצע אויג; איר נאָז איז געװוען לענגלעך אוך 
פאַנטאַסטיש, און זי פלעגט אים קנייטשן און לײכֿט בּאַװעגן בּעתן 
רעלן, בּאַטאָנענדיק אירע װערטער; אירע האָר זענען געווען צעשוי 
בּערט, דאָס פּנים נישט רעגלמעסיק, איר הױט נישט איבּעריק פריש, 
שטענדיק בּאַדעקט מיט פּודער, אַ בּיסל אָנגעשװאָלן און בּרייט. בּכֿלל 
האָט זי אויסגעזען װי אַן אָנגעבּלאָזן קעצל. 

זי האָט פאַרמאָגט אַ גאַנץ פיינע פיגור און אָנגעטון זיך זייעדי 
שיין, מיט דער כּונה צו וירקן אויף די חושים מיט איר עלעגאַנץ, 
קאָקעטישקייט און געמאַכֿטער נאַרישקײט; זי האָט געשפּילט די ראָל 
פון אַ קליין מיידעלע, פלעגט זיך ויגן גאַנצענע שעהן אין ויגישטול, 
אַרױסלאָזנדיק קורצע אויסגעשרייען, װי: : 

-- בּאמת ? אוממעגלעך זי . : | 

בּעת מ'פלעגט דערלאַנגען צום טיש אַ מאכֿל, װאָס האָט איה 
געשמעקט, האָט זי געפּאַטשט מיט די הענט; אין סאַלאָן פלעגט זי 
רױכֿערן פּאַפּיראָסן, אַרױסגעװיזן אַ סך פריינדלעכקייט צו די מענעה 
און אַן איבּערגעטריבּענע ליבּשאַפט צו אירע חברטעס; פלעגט זי 
פּאַלן אויפן האָלז, גלעטן זיי איבּער די הענט, שושקען זיי עפּעס איך 
אוער אַריין, פּלױדערן נאַרישקײיטן און אויף אַ װוּנדערלעכֿן אופן 
מיט אַ זיסער שטים און אמתן פאַרגעניגן, דערציילן אַ בּיס? לשו- 
הּרע. בּיי אַ געלעגנהייט האָט זי ליבּ געהאַט מיט דער גאַנצער רױּי 
קייט צו זאָגן צוויידייטיקע וויצן און נאָך מער צו הערן אַנדערע דערציילן. 
איר פּנים האָט פאַרמאָגט דעם אויסדרוק פון אַ קליין, אומשולדיק מל- 
דעלע, און אירע אויגן האָבּן גענלאַנצט פון אונטער די שװערע װיעס. 
אָט די פֿיטרע, לײידנשאַפּטלעכֿע אױגן, װאָס האָבּן געװאָרפן שטאַרקע, 
קרומע בּליקן, האָבּן געלױערט איף יעדעס רכֿילותל, דורשטיק געַ- 
טרונקען אַלערלײ' צינישע מעשות און אַרומגעבּלאָנדזעט דאָ און דאָרם 
צו כֿאַפּן עמעצן אויף דער ווענדקע, 

קריסטאָף װאָט פיינט געהאַט אָט די גענגלעך פון אַ קליין הינט?; 
די מאַלפּישע מינעס און די פאַלשע קינדערישקייט. ער האָט געָהאָט. 
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א סך װיפֿטיקערע ענינים און איז נישט געווען גענויגט צו לעגן אַכֿט 
אויף די מאַנעװרעס פֿון עפּעס אַן איבּערגעפירט מיידל. סהאָט אים 
אפילו נישט געוויילט. ער האָט געדאַרפט פאַרדינען, זאָרגן פאַר זיך 
און היטן זיין טאַלענט. זי סאַלאָן -פּאַפּוגײען האָבּן אים אינטערעסירט 

גאָר אויף אַזופיל, אויף ויפל זי האָבּן אים צוגעשטעלט די מיטלע 
אין וועלכע ער האָט זיך גענויטיקט. זיין אַרבּעט פלעגט ער אויספירן 
ערלעך, מיט אַ געקנייטשטן שטערן, אינגאַנען איבּערגעגעבּן זיין פליפֿט, 
כּרי זיך נישט אונטערצוגעבן דער לאַנגװײליקײט, צוליבּ דער טעממּ. 
קייט פון זיינע שילערינס, װאָס זענען סרוב געװען די זעלבּיקע קאָ. 
קאָטעס, װי קאָלעט סטעװאַן. ער האָט כּמעט נישט געלעגט אױף איר 
מער אַכֿט, װי אויף איר קליינער שװעסטער.קינד, אַ שוייגנדיק, שע. 
מעוודיק צװעלףיאָריק מיידעקע, װאָס די סטעװאַנס האָבּן זי אַרײינגע. 
נומען צו זיך, און װאָס קריסטאָף האָט זי אויך געלערנט שפּילן 

אָבּער קאָלעט איז געװען גענוג קלוג און געפילט, אַז אַלע אי 
הע חנדלעך האָבּן לגבּי קריסטאָפן קיין שום ווערט נישט. זי איז געָ. 
װען געשיקט און האָט זיך בּאַלד צוגעפּאַסט צו קריסטאָפס געשמאַק 
און כֿאַראַקטער. זי האָט זיך כּמעט נישט געדאַרפּט אָנשטרענגען דער. 
צו. איר נאַטירלעכֿער חוש האָט איר געויזן דעם װעג. זי איז געווען 
אַ פרוי, ענלעך צו אַ פאָרמלאָזער כװאַליע. אַלע מענטשן, װאָס זי האָט 
אָנגעטראָפן אויף איר װעג, זענען געװען פאַר איר װי װאַזעס, װאָס 
זי האָט צוליבּ נײגעריקייט און אפשר צוליבּ בּאַדערפעניש תּיכּף אָנ- 
געפילט מיט זיך, איר גאַנצע פּערזענלעכֿקײט איז בּאַשטאַנען אין דעם, 
װאָס זי פלעגט זיך אָנאיפהער בּייטן. זי פלעגט אָנאויפהער בּייטן די 
װאַזעס. קריסטאָף האָט זי געצויגן צוליבּ פאַרשײידענע טעמים: ראשית 
דערפאַר, ווייל ער האָט אויף איר קיין אַכֿט נישט געלעגט, און אויך 
דערפאַר, װאָס ער אין געװען אַנדערש, װי אַלע אַנדערע אירע בּאַ 
קאַנטע יונגעלייט. זי האָט נאָך קיינמאָל נישט געפּרוּװט איינבּייסן אַזאַ 
האַרטע נוס. דערצו איז איר קריסטאָף געפעלן געװאָרן דערפאַר, יל 
זי, װי אַן אויסגעצייכנטע מענטש-קענערין, װאָס בּאַלד בּיים ערשטן 
בּליק האָט זי דערקענט דעם אמתן װערט פון מענטשן, פּונקט וי 
פון פּאָרצעלייענע כּלים, האָט זיך אָפּגעגעבּן אַ דיןוחשבּון, אַז דער 
אויסערלעך נישט עלעגאַנטער קריסטאָף פאַרמאָגט אַן אויסערגעװויינלע. 
כע שטאַרקײיט, װעלכֿע קיין איינער פון אירע פּאַריזער פראַנטן פאָר. 
מאָגט נישט, 
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וי . סירוב יונגע מיידלעך פון אונזער צייט, האָט זי זיך פאַרנל+ 
מען מיט מויק. זי האָט געשפילט אי אַ סך אי װײניק, דאָס הייסט: 
געשפילט האָט זי כּמעט שטענדיק, נאָר. געקענט האָט זי כּמעט גאָר. 
נישט. אַ גאַנצן טאָג האָט זי געבאָמבּלט איפן פאַרטעפּיאַן -- מסתּמא. 
צוֹליבּ לאַנגװײליקײט, -- זיצנדיק אין אַן אָנגעשטרענגטער פּאָזץ. טייל. 
מאָל פלעגט זי די מוזיק װויילן, װי פּאָרן אויף אַ װעליסאָפּעד. אַמאָל 
פלעגט זי שפּילן שיין, זייער שיין, מיט געשמאַק, מיט געפיל (מהאָט כּמעט 
געקאָנט מיינען, אַזּ זי פאַרמאָגט אַ נשמה: פאַר איר איז גענוג געװען 
מגולגל צו וערן אין אַ מענטשן, װאָס פאַרמאָנט אַ נשמה) איידער 
זי האָט דערקענט קריסטאָפן האָט זי ליבּ געהאַט מאַסענען, גריגן, 
טאָמען, אָבּער זי איז אויך מסוגל געווען אויפצוהערן זיי ליב צו האָבּן, 
זינט זי האָט דערקענט קריסטאָפן, איצט האָט זי געשפילט בּאַכֿן און 
בּעטהאָװוענען און דווקא זייער שיין (הגם קיין גרויסן װוערט האָט עס 
נישט פאַרמאָגט); אָבּער דער עיקר אין, װאָס זי האָט זיי ליבּ געהאַט, 
אייגנטלעך, האָט זי נישט ליבּ געהאַט קיינעם פון זיי, נישט בּעטהאָ 
ווענען, נישט בּאַכֿן, נישט טאָמען, נישט גריגן, נאָר די קלאַװישן גומא, 
די קלאַנגען, די פינגער, װאָס בּאַװעגן זיך איבּערן אינסטרומענט, די 
ציטערנדיקע סטרונעס, װאָס האָבּן געגלעט אירע { גערוון און איה 
עמפינדלעכֿע הויט. 

קריסטאָף פלעגט איבּיק טרעפן קאָלעטן פאַרן פאָרטעפּיאַן, בּעת 
ער פלעגט אַרײינקומען אין זאַל פונם אַריסטאָקראַטישן הױז, בּאַפּוצט 
מיט בּלייכֿע טאַפּעטן, אין מיטן זְאַל אויף אַ געשטעל איז געשטאַנען 
דער פּאָרטרעט פון דער דיקער מאַדאַם סטעװאַן. אַ מאָדערנער ציי. 
כֿענער האָט זי געמאָלט האַלבּ פאַרחלשט, װי א בּלום אָן װאַסער, מיט 
אױיסגעלאָשענע אויגן און ספּיראַל-אױסגעבּױגענעם קערפּער, כּדי אויף 
אַזאַ אופן אויסצודריקן די אײגנאַרטיקײט פון איר מיליאָנערישער נשמה, 
דורך די גלעזערנע טירן פון אָט דעם גרױיסן זאַל האָט מען געזען 
אַלטע, מיט שניי בּאַדעקטע בּוימער, דאָ איז געזעסן קאָלעט און האָט 
אָן אַ שיעור מאָל איבּערגעחזרט די זעלביקע מעלאָדיעס און הנאה געהאַט 
פון די װײכֿע טענער, װאָס האָבּן געגלעט אירע אױיערן 

-- אֶך! -- האָט קריסטאָף אויסגערופן, בּעת זיין אַרײנקומען -- 
אָט זיצט דאָ װוידער דאָס קעצל און בּרומט, . 

-- בּייזער מענטש -- האָט זי געענטפערט מים אַ שמײבֿ?א, / 

און דערלאַנגט אים די פײכֿטלעפֿע האַנט; 


-- הערט נאָר אַ װײילע. איז עס נישט שיין? 
|-- זייער שיין. -- האָט ער גלײכֿגילטיק געענטפערט. 
-- איר הערט נישט... -- הערט זיך נאָר גוט איין, 
-- איך הער, װידער דאָס זעלבּע און אָבּער דאָס זעלבע, 
-- אַך, איר זענט נישט מויקאַליש! -- האָט זי אָנגעגּלאָזן 
געזאָגט, | 

-- אַנישט איז עס דען מװיק? 

-- װאָס הײסט? סאיז נישט קיין וק װאָסזשע דען איז 
עס, איך בּעט אייךן 

-- איר װייסט עס אַלײן גאַנץ גוט, נאָר איך װועל עס אייךף 
נישט זאָגן, עס אין נישט העפלעך. יי 

-- דווקא דערפאַר װיל איך עס װיסן. 

-- איר װילט עס טאַקע ויסן?. װעל איך אייך זאָגן אַלואָ, 
איר ווייסט, װאָס איר טוט מיט איער אינסטרומענט! איר פלירטע- 
װעט מיט אים, 

-- בּאמת? 

-- אוודאי. איר זאָגט צו אים: טייערער אינסטרומענט, זאָג מיר 
עטלעכֿע גוטע װערטער, טו מיר אַ גלעט, גיב מיר אַ קוש! 

-- שווייגט שוין בּעסער! -- האָט קאָלעט געזאָגט מיט אַ גע- 
לעפֿטער, אָבּער אויך מיט כּעס, -- איר פאַרמאָגט קיין בּיסל העפלעם: 
קייט נישט. 

-- אַבּסאָלוט, | 

| -- איר זענט אַ חוצפּהדיקער מענטש.. נאָר ווען עס זאָל אַפילו 

זיין אַזױ, אי עס נישט דער ריכֿטיקער ועג ליב צו קריגן די מוזיק? 

-- אָ, איך בּעט איין, נאָר די מוזיק מישט אַהער נישט אַרין! 

-- אָבּער דאָס איו דאָך מויק! אַ שיינער יאַקאָרֹד איז פּונקט 
װי אַ קוש., 

-- כּיהאָבּ עס אייך קיינמאָל נישט געזאָגט., 

-- סיאיז נישט אמת? װאָסזשע הױבּט איר מיט די אַקסלען+ 
װאָס קרימט איר זיך אַזױ? 

-- ווייל דאָס איז מיר דערווידער, 

-- איר װוערט אַלץ בּעסער! 

-- איך קאָן גישט פאַרטראָגן װען מען רעדט װעגן מזיק, הײ 
וועגן אַ לידל .. יא איר. זענט אין דעָם נישט שולדיק. איער סביבה: 
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איז שולדיק. אָט די גאַנצע געזעלשאַפט, װאָס האָט נישט קיין גע- 
שמאַק, קוקט אויף דער קונסט, װי אױיף כּשרע אױסגעלאַסנקײט.. 
אָבּער גענוג געשמועסט! שפּילט אייער סאָנאַטע., 

-- ניין, ניין, לאָמיר נאָך שמועסן אַביסל. | 

-- פֿיבּין נישט געקומען אַהער שמועסן, נאָר לערנען אייך מוֹ- 
זיק.., אַלזאָ, ווייטער! | 
| = -- אָ. איר זענט בּאמת העפלעך! -- האָט קאָלעט געמאַפֿט זיך 
בּרונז, אָבּער אין האַרצן איז זי געווען זייער צופרידן פון זיין גראָ 
בּער אויפפירונג. 

זי האָט געשפּילט איר לעקציע און בּאַמיט זיך מיט אַלע כּותות 
צו שפּילן גוט; און אַזױ:װי זי איז געװען פעיק, פלעגט עס זיך איר 
איינגעבּן נישט שלעכֿט, טײילמאָל גאַנץ-נוט. קריסטאָף האָט קיין טעות 
נישט געהאַט, ער האָט געלאַכֿט אין האַרצן פון ,דער דאָזיקער פאַר- 
| שאָלטענער, װאָס האָט געשפילט, פּונקט װי זי װאָלט געפילט עפעס, 
נאָר בּאמת נישט געפילט גאָרנישט", פונדעסטוועגן האָט ער איר אַרױס. 
געוויזן זיין צופרידנקייט, קאָלעט, פון איר זייט, האָט זיך בּאַמיט מיט 
כּלערליי תּחבּולות צו בּאַנײיען דעם שמועס, װאָס האָט זי אַ סך מער 
אינטערעסירט, װי די מוזיק-לעקציעס. אומזיסט האָט זיך קריסטאָף גע- 
װערט און געטענהט, אַז ער קען איר נישט זאָגן זיינע מיינונגעף 
ווײיל ער האָט מורא, טאָמער בּאַלײידיקט ער זי. סיפלעגט איר שטעג. 
דיק געלונגען צו פאַרבּינדן אַ שמועס. און װאָס-מער ער האָט זי בֹּאַ 
ליידיקט, אַלץ מער האָט זי זיך געפילט געטראָפן, סהאָט זי געװיילט, 
נאָר אַװי-װי זי איז געװען כֿיטרע און האָט געפילט, אַז קריסטאָף 
האָט קודם.כּ? לִיבּ אויפריכטיקייט, פלעגט זי זיך מיט אים עקשנותדיק 
שפּאַרן. נאָר זיי האָבּן זיך שטענדיק געזעגנט, װי גוטע פריינט, 


און דאָך האָט זיך קריסטאָף נישט געמאַכֿט קיין אילוזיעס פּנוגע 
דער דאָזיקער סאַלאָ. -פרײינדשאַפֿט. סװאָלט קיינמאָל נישט דערגאַנגען 
ביי זיי צו. דער מינדעסטער אינטימקייט, ווען גישט קאָלעט, װאָס האָט 
מיט איר נאַטירלעכֿן חוש צו פאַנגען -מענטשן, געװוּסט , אים צו אִי- 
:בערראַשן מיט אומגעריכֿטן צוטרול - 
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אַ געוויסן אָװונט האָט מען בּיי זיי אין שטובּ אינגעאַרדנט אַן 
/אויפנאַמע, קאָלעט האָט געלאַכט, געפּלױדערט און געוויצלט זיך; 
אָבּער צומאָרגנס אין דערפרי, ווען קריסטאָף איז געקומען אויף דער 
לעקציע, האָט זי אויסגעזען מיד; אירע שטריכן זענען געװוען אויס- 
עגעלאָשן, איר פאַרבּ איז געווען גרוי און דאָס פּנים איינגעפאַלן זי 
האָט קוים געזאָגט עטלעכע װערטער. זי האָט אויסגעזען נידערגע- 
שלאָגן, געזעצט זיך בּיים פאָרטעפּיאַן, געשפּילט שװואַך און כּסדר זיך 
סועה געווען, געפּרוווט נאָכאַמאָל און ווידער אַ טעות געהאַט. זי האָט 
איבּערגעריסן אין מיטן און געזאָנְט: 

-- איך קאָן נישט... זייט מוחל.. אוב איר װועט דערלויבן, 
וועלן מיר צוּװואַרטן אַ בּיסל... 

ער האָט זי געפרענט, צי זי איז קראַנק. זי האָט געענטפערט 
אַז נישט, קראַנק איז זי נישט, נאָר נידערגעשלאָגן... ס'טרעפן איר 
אַמאָל אַזעלכע מאָמענטן,.. ס'איז זייער לעכערלעך, נאָר ער דטרף 
גישט זיין אין כּעס. 

ער האָט איר פאָרגעלעגט, אַז ער װעט אַװעקגײן און קומען 
מאָרגן, צָבּער זי איז אָנגעשטאַנען, ער זאָל בּלייבּן: 

--אַ רגע נאָר... אפשר װעט מיר בּעסער װוערן... וי נאַריש איף 
בין, נישט אמת? 

ער האָט געפילט, אַז עפּעס אין זי אַנֹדערש, וי שטענדיק, נאָר 
קיין חשק נישט געהאַט זי אויסצופרעגן. כּדי אַרויפצופירן דעם שמועס 
אויף אַן אַנדער ענין, האָט ער געזאָגט: 

-- דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס איר זענט נעכטן געוען אַזוֹי 
לוסטיק, איר פאַרשװענדט צופיל אייערע כוחית. 

אויף איר פּנים האָט זיך בּאַװין אַן איראָנישער שמייכל; 

-- וועגן אייך לאָזט זיך עס נישט זאָגן. 

ער האָט זיך האַרציק צעלאַכט, 

-- דאַכט זיך, אַז איר האָט קיין איין װאָרט נישט אַרויסגץי 
דעדט, -- האָט זי צוגעגעבּן. 

-- קיין איין װאָרט גנישט. / 

-- און דאָך זענען דאָ געווען אינטערעסאַנטע מענטשן. 

-- יאָ, בּאַרימטע פּלאַפּלער, מענטשן פון גייסט. כ'פיל זיך פאַר 
לוירן צווישן אָט די קלײינקעפּלדיקע פּראַנצויזן, װאָס אַלץ פאַרשטייען 
זיי, אַלץ ערקלערן זיי, אַלץ זענען זיי מוחל, נאָר פילן -- פילן זי 


זשאן קריסטאָף / בּאַנד 9 בױגן 


120 


גאָרנישט. מענטשן, װאָס רעדן אָפּ גאַנצענע שעהן ועגן קונסט! אי 
עס נישט עקלהאַפט; 

-- אױיבּ נישט די ליבּע, האָט אייך, לפּחות, געדאַרפט אינטערע: 
סירן די קונסט. 

-- וועגן אַזעלכֿע זאַכֿן רעדט מען נישט, נאָר מען טוט. 

-- אָבּער װען מען קען זיי נישט טון! -- האָט קאָלעט מיט 
אַ קרומער מינע געזאָגט. 

-- לאָזט מען עס איבּער פאַר. אַנדערע. נישט יעדערער איז 
בּאַשאַפן פאַר דער קונסט. -- האָט קריסטאָף מיט אַ געלעכֿטער געי 
ענטפערט. - 

-- און פאַר דער ליבּע אויך נישט? 

-- פאַר דער ליבּע אויך נישט, 

-- גאָט מיינער! װאָס-זשע איז אונז געבּליבּן? 

-- פירן די בּאַלעבּאַטעשקײט, 

-- אַ שיינעם דאַנק. -- האָט קאָלעט בּאַליידיקט געענטפערט, 

זי האָט װוידער אַרויפגעלעגט די הענט אויפן פאָרטעפּיאַף. גע: 
פּרוװוט נעמען שפּילן, אָבּער װידער זיך פאַרפּלאָנטערט. זי האָט אַ 
קלאַפּ געטון די קלאַװישן און געזאָגט מיט אַ זיפץ: 
| -- איך קאָן נישט... ווייזט אויס, איך טויג שוין צו גאָרנישט. 
כֿ'האָבּ מורא, אַז איר זענט גערעפֿט. די פרויען טויגן צו גאָרנישט. 

-- נאָך גוט, װאָס איר זענט עס מודה -- האָט קריסטאָף גוט* 
מוטיק געענטפערט. 

וי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ בּרונו פּנים פון אַן אויסגעמוסרט 
מיידעלע און געזאָגט: / 

-- זייט נישט אַזױי שטרענג! 

-- איך רעד נישט קין בּייז אויף די גוטע פריען -- האָט 
קריסטאָף פריילעך געענטפערט. -- אַ גוטע פרוי איז אַ גךןעדן אויף 
דער ערד. אָבּער דער גףעדן איף דער ערדיי 

-- יאָ, קיינער האָט אים נאָך נישט געזען. : 

-- איך בּין נישט קיין פּעסימיסט. כקאָן נאָר זאָגן, אַז איך 
האָבּ אים נישט געזען, אָבֶּער גאַנץ מעגלעך; אַז ער איז דאָ. איך צין 
אַפילְו גרייט צו גיין אים זוכֿן, אוב ער איז נאָר ערגעץ פאַראַױ 
ס'איז אָבּער נישט אַזױ לײכֿט, אַ גוטע. פרוי איז פּונקט אַזאַ יקָרי 
המציאות, װי אַ געניאַלער מאַן. 
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-- און די איבּעריקע מענער און פרויען קומען גאָרנישט אין ' 
צּאַטראַכט } 

-- פאַרקערט! פאַר דער װעלט קומען נאָר זיי אין בּאַטראַכט. 

-- אָבּער פאַר אייךף? 

-- פאַר מיר עקזיסטירן זיי נישט, 

-- װי שטרענג איר זענט! -- האָט איבּערגעחזרט קאָלעט. 

--ס'איז כּמעט אמת, עס מוזן דאָך ערגעץ זיין עטלעכע שטרענ- 
גע מענטשן. כאָטש לטובת די איבּעריקע. ווען עס װאָלטן נישט גע- 
ווען אויף דער ערד, דאָ און דאָרט, עטלעכע שטאַרקע פעלזן, װאָלט 
די גאַנצע װועלט געווען איין גרויסער געמויזעכץ. | 

-- יאָ, איר זענט גערעכט און גליקלעך, װאָס איר זענט אַזױ 
שטאַרק, -- האָט קאָלעט אומעטיק געענטפערט. -- נאָר זייט נישט 
אַזױ שטרענג פאַר די, װאָס זענען נישט אַזױ שטאַרק.. איר וייסט 
גישט, וי שטאַרק עס דריקט אונז אונזער שװאַכקײט. איר זעט נאָר, 
וי מיר לאַכן, פלירטעווען, טוען נאַרישקײיטן, מיינט איר דעריבּער, 
אַז חוץ דעם פאַרמאָגן מיר גאָרנישט, און דערפּאַר פילט איר צו אונז 
אַ פאַראַכטונג. אָ, ווען איר זאָלט וויסן, װאָס עס קומט פאָר אין די 
הערצער פון די קליינע פרויען פון פופצן בּיז אַכצן יאָר, בּעֶת זי 
קומען אין דער געזעלשאַפט, און האָבּן דעם דאָזיקן ערפאָלג, װאָס 
טרינקט זיי אָן מיט שפּרודלדיקן, שטראָמענדיקן לעבּן, -- ווען איר 
װאָלט געזען די דאָזיקע פרויען נאָכדעם, וי זיי טאַנצן זיך אָן, פְּלוֹי 
דערן נאַרישקײטן, פּאַראַדאָקסן און שטעכווערטלעך, פון וועלכע זי 
לאַכן אַלײן, ווייל אַלע מענטשן לאַכן: נאָכדעם וי זיי פאַרשװענדן 
זייער גייסטיק בּיסל אָרעמקײיט און זוכן אַרום אין יעדערנס אויגן דאָס 
פאַרבּאָרגענע ליכט, װאָס מ'קאָן בּיי קיינעם נישט געפינען, -- וען 
איר קאָנט זיי זען, בּעת זיי קומען בּײינאַכט אַהײם, פאַרשפּאַרן זיך 
אין שטילן צימער און פאַלן אויף די קני אין יסורים פון איינזאַמ- 
קייט !יי 

-- צי איזן עס מעגלעך? -- האָט קריסטאָף געפרעגט איבער- 
ראַשט. -- װאָס רעדט איר! איר ליידט ? איר ליידט אַװױ פיל? 

קאָלעט האָט נישט געענטפערט, נאָר אין אירע אויגן האָבּן אַ 
גלאַנץ געטון טרערן. זי האָט געפּרוּװוט אַ שמייכל טון און אויסגע- 
שטרעקט קריסטאָפן אַ האַנט. ער האָט זי האַרציק געדריקט, 

-- אָרעם קינד! -- האָט ער געזאָגט, -- אוב איר זעגט אַזי 
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אומגליקלען, פאַרװאָס טוט איר גאָרנישט, פּטור צו ווערן פון אַוא 
לעבּן ! | | 

|-- װאָס קאָנען מיר זיך העלפן? נישטאָ דערצו קיין עצה. איר, 
מענער, קאָנט זיך בּאַפרײיען, איר קאָנט טון, װאָס איר וילט. אָבּער 
מיר זענען אויף אייבּיק פאַרשפּאַרט אין אַ קריין פון פליכטן און גע- 
זעלשאַפֿטלעכע פאַרוויילונגען. מִיר װעלן זיך דערפון קיינמאָל נישט 
בּאַפרײיען. 

-- ער שטערט אייך דען זיך צו בּאַפרײען, פּונקט װי מיר, 

אױסצוקלויבּן זיך אַ געכּיט, װאָס אינטערעסירט אייך און װאָס װעט 
אייך פאַרזיכערן אַ פרייע עקזיסטענץ, פּונקט וי אונז? 
| -- וי אייך, זאָגט איר! אָרעמער הער קראַפט! אפילו איר 
אַליין האָט אויך נישט קיין פרייע עקויסטענץ! אפשר געפעלט אייך, 
וועניקסטנס, אייער געבּיט. אָבּער צו װאָס פאַר אַן אַרבּעט זענען מיר 
בּצַשאַפן געװאָרן? נישטאָ. קיין איינע, װאָס זאָל אונז פאַראינטערע- 
סירן. 'אָ, איך ווייס, מיר פאַרנעמען זיך מיט אַלץ, מיר מאַכן זיך 
כּלומרשט פאראינטערעסירט מיט אַ סך זאַכן, װאָס גייען אונז, אייגנט- 
לעך, נישט אָן מיטן גאַנצן האַרצן װילן מיר מיט עפּעס זיך פאַרנע- 
מען. און איך טו דאָס, װאָס עס טוען אַנדערע, כ'פאַרנעם זיך מיט 
װוילטעטיקע ענינים, מיט צדקה-אינסטיטוציעס, כ'הער לעקציעס אין 
דער. סאָרבּאָנע, די לעקציעס פון בּערגסאָן, זשול לעמעטר, כ'בּאַזוך 
היסטאָרישע קאָנצערטן, קלאַסישע פרימאָרגנס און נאָטיר, נאָטיר.. 
כ'ווייס נישט, װאָס איך נאָטיר... כ'וויל זיך דווקא איינרעדן, אַז דאָס 
אינטערעסירט מיך, אָדער אַז ס'בּרענגט מיר נוצן. אַך, װער ווייסט 
נאָך אַזױ גוט, וי איך, אַז ס'איז פּונקט פאַרקערט, אַז דאָס אַלץ גייט 
מיך לחלוטין נישט אֶן, אַז עס לאַנגװײליקט מיך !.. פאַראַכט מיך 
נישט, װאָס איך זאָג אייך אַזױ אָפן דאָס, װאָס יעדע פון אונז בּאַמיט 
זיך טיף צו בּאַהאַלטן. כ'בּין נישט נאַרישער פון אַנדערע, אָבּער װאָס 
פּאַר אַ ווערט קאָן האָבּן פאַר מיר פּילאָזאָפּיע, היסטאָריע און וויסנ- 
שאַפט! און די קונסט!.. אָט זעט איר, כ'גרימפּל אויפן פאָרטעפּיאַן, 
כ'מאָל אַקװאַרעלן, אָכּער צי קאָן מען דערמיט אויספילן דאָס לעבּן! 
מיר האָבּן נאָר איין ציל -- חתונה צו האָבּן, אָבּער צי מיינט איר, 
אַז ס'איז פאַר אונז אַ פאַרגעניגן חתונה צו האָבּן מיט איינעם פון די 
מענטשן, װאָס איך קען זיך איף זיי אַזױ גוט, װוי איר? איך זע זיי 
אַזױ, װי זיי זענען אין דער װירקלעכקייט. צום אומגליק בּין איך 
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נישט אַזו, װוי אייערע דייטשע גרעטכענס, װאָס קאָנען זיך מאַכי 
- אילוזיעס. איז עס נישט שרעקלעך? אַ מיידל קוקט זיך אַרום אַרוֹם 
זיך און זעט אירע חברטעס, װאָס האָבּן. חתונה געהאַט, און די מענטשן 
מיט וועלכע זי האָבּן חתונה געהאַט, און זי ווייסט, אַז װעןדעס-איו 
וועט זי אויך מוזן טון דאָס אייגענע, פאַרדאַרבּן זייער קערפּער און 
נשמה און ווערן אַזױ בּאַנאַל, וי זיי!.. איך פאַרזיכער אייך, אַז כּדי 
צו לעבּן אַזאַ לעבּן און צו נעמען אויף זיך אַזעלכע פליכטן, מוז דער 
מענטש זיך אַלײן פאַרלייקענען. נישט אַלע פרויען זענען פעיק דער- 
צו... און די צייט שטייט נישט. די יאָרן גייען. די יוגנט פאַרשווינדט, 
-- און ס'איז דאָך פאָרט געווען אין אונז אַ סך שיינקייט, אַ סך 
גיטסקייט, װאָס איזן אַװעק לאיבּוד און איינגעגאַנגען פין טאָג צו 
טאָג ; װאָס מיר מוזן, ווילנדיק-ינישט-ווילנדיק, פאַרשװענדן פאַר די 
דאָזיקע שוטים, װאָס מיר פאַראַכטן זיי און זיי פאַראַכטן אונז!.. און 
קיינער פאַרשטײיט אונז נישט! מזאָגט, אַז מיר זענען פאַר אַלעמען 
אַ רעטעניש. מ'קאָן נאָך מוחל זיין די מענער, װאָס האַלטן אונז פאַר 
לאַנגװײליקע און מאָדנע בֹּרואים. אָבּער די פרויען דאַרפן דאָך אונז 
פּאַרשטײין, זיי זענען דאָך אויך געווען אַמאָל, װוי מיר. ס'װואָלט גע- 
נוג געווען נאָר צו דערמאָנען זיך.... אָבּער אומזיסט. זיי העלפן אונז 
נישט. אפילו אונזערע מאַמעס האָבּן נישט קיין שום בּאַגריף וועגן 
אונז און טוען זיך נישט אָן די מי, אונז צו דערקענען בּאמת. זייער 
איינציקע דאגה איז נאָר אונז חתונה צו מאַכן, אָבּער אויסער דעם-- 
לצבּ, שטאַרג, טו װאָס דו װילסט! בּיי דער געזעלשאַפט זענען מיר 
הפקר. יי 
-- פאַלט נישט אַראָפּ פון מוט, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- 
יעדערער מוז אַליין געפינען זיין וועג אין לעבן. אוב איר זענט 
מוטיק, װעט איר זיך בּאַפרײיען. זוכט אייער וועלט אויסער דער 
סביבה, אין וועלכער איר פאַרקערט. עס זעגען דאָך נאָך דאָ ערלע- 
מע מענטשן אין פראַנקרייך. 
-- אוודאי. כ'קען אַלײן עטלעכע, אָבּער זיי זענען אַזױ לאַנג" 
ווײיליק!.., און אויסער דעם, װעל איך אייך זאָגן: די וועלט, אין 
וועלכער איך לעבּ, געפעלט מיר נישט: אָבּער איך גלױבּ נישט, אַן 
איך זאָל שוין איצט קאָנען לעבּן אַנדערש, כ'בּין שוין צוגעווינט. 
כ'מוז האָבּן אַ פריי לעבן, אויסערלעכן גלאַנץ און געזעלשאַפט, -- 
און נאָר דאָס געלט ערלױבּט עס מיר צו האָבן, אָבּער אָן דעם מון 
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איך זיך דערפון אָפּואָגן. סאיז נישט אַזֹי גלענצנד, איך װייס עס 
אָבעֹר כֿװוײיס אויך, אַז איך בּין שװאַך. איך בּעט אייך, דערוייטערט 
זיך נישט פון מיר דערפאַר, װאָס איך האָבּ פאַר אייך מודה געווען מיינע 
שװאַכקײטן, ס'איז מיר אַזױ אָנגענעם צו שמועסן מיט איך. הערט 
מיך אױס! איך פיל, אַז איר זענט שטאַרק, אַז איר זענט געזנט: 
כ'האָבּ צו אייך צוטרוי. זייט מיין פריינט. גוט? 

-- מיטן גאַנצן האַרצן,--האָט קריסטאָף געענטפערט,--אָבּער װאָס 
קאָן איך פּאַר אייך טון? 

-- אויסהערן מיך, אַן עצה געבּן, צוגעבּן מוט. אָפט כֿאַפּט מיך 
אָן אַזאַ שטאַרקע פאַרצווייפלונג! איך ווייס דעמאָלט נישט, װאָס צו 
טון. איך טראַכֿט: ,צו װאָס ראַנגלען זיך? צו װאָס פּייניקן זיך! איז 
עס נישט אַלץ איינס? אַלץ איינס! אַלץ איינס!" ס'איז אַ שרעקלעכֿער 
צושטאַנד. כֿיװױיל נישט דערטרונקען װערן. העלפט מיר! העלפט מיר! 

איר פּנים האָט אויסגעזען דערשלאָגן, װי מיט צען יאָר עלטערן 
זי האָט געקוקט אויף קריסטאָפן מיט דאַנקבּאַרע אויגן, מיט הכֿנעה און מיט 
תּחנונים. ער האָט איר אַלץ צוגעזאָגט. דעמאָלט האָט זי אויפגעלעבּט, אַ 
שמײיכֿל געטון און איז בּאַלד פריילעך געװאָרן 

און אין אֶװנֹט האָט זי געלאַכֿט און געפּלױדערט, װי שטענדיק. 


זינט יענעם טאָג אָן האָבּן זיי אָפּט געפירט צװוישן זיך אינט- 
מע שמועסן. זיי זענען געווען אַלײן אין צימער: זי האָט אים גע- 
קאָנט פאַרטרויען, װאָס זי האָט נאָר געװאָלט; ער האָט זיך בּאַמיט 
זי צו פאַרשטיין און צו געבן אַן עצה; זי האָט אים געפאָלגט, טייל. 
מאָל אויסגעהערט זיין מוסר ערנסט און אויפמערקזאַם, װי אַ פאָלגעװדיק 
קינד: סהאָט זי געוויילט, אינטערעסירט און צוגעגעבּן איר מוט; זי 
פלעגט אים דאַנקען מיט אַ גערירטן, קאָקעטישן בּליק. איר לעבּן האָט 
זיך אָבּער לחלוטין נישט געענדערט, סאיז איר בּלױיז צוגעקומען אַ 
פרישע פאַרוויילונג, | | 

איר טאָג איז בּאַשטאַנען פון פאַרשידענע מעטאַמאַרפאָזן. ױײ 
פלעגט אויפשטיין זייער שפּעט, מיטאָג-צייט און בּיינאַכֿט האָט זי נישט 
געקאָנט שלאָפן און אַנטשלאָפן װערן ערשט פאַרטאָג. אַ גאַנצן טאָג 
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האָט זי גאָרנישט געקאָנט טון. זי האָט זיך כּסדר דערמאָנט אָן עפּעס 
אַ פערז, אַ געדאַנק, אַ שטיקל פון אַ געדאַנק, אַ שמועס, אַ קאַפּיטל מו- 
זיק, אַ פּנים, װאָס איז איר געפעלן געװאָרן. ערשט אַרום פיר.פינף 
נאָכֿמיטאָג האָט זי זיך געפילט גענוג מונטער: בּיז דעמאָלט וענען 
אירע וויעס געווען שווער, דאָס פּנים געשװאָלן, און זי איז אינגאַנצן 
געווען אָנגעבּלאָזן און פאַרשלאָפן. ערשט ווען סיפלעגן קומען אירע גע. 
טרייע חברטעס, פּלוױדערקעס און פלאַטערקעפּ, וי זי, װאָס האָבּן ליבּ 
געהאַט צו דערציילן פּאַריזער רכֿילותּלעך, ערשט דעמאָלט פלעגט זי 
לעבּעדיק װערן. זיי האָבּן געשמועסט וועגן פאַרשידענע נאַרישקײטן, 
דער עיקר וועגן ליבּע. די פּסיכאָלאָגיע פון דער ליבּע איז צװאַמען 
מיט די ענינים פון קליידער און שטילע לש.הרע געװען די אײבּיקע 
טעמע פון זייערע שמועסן. זיי האָבּן געהאַט אַ קרייז פון יונגעלייט, 
ליידיק -גייער, װאָס האָבּן אַ צוויי-דריי שעה אין טאָג פאַרבּראַפֿט צװישן 
קליידלעך און זענען אַליין ראוי געווען אָנצוסון קליידלעך, יל זי 
האָבּן פאַרמאָגט ווייבּערישע נשמות. מיקאָן זיך לײכֿט פאָרשטעלן אוֹ 
זייערע שמועסן האָבּן נישט אויסנעזען אַנדערש, װי זיי אַלין. קרי. 
סטאָפן האָט זי געווידמעט אַ בּאַװנדער שעה: די שעה פון װידו. 
דעמאָלט פלעגט קאָלעט װערן ערנסט און קאָנצענטרירט. זי איז גע- 
ווען ענלעך צו יענער פראַנצויזין פון בּאָדלײס דערציילונג, װאָס האָט 
בּעתן מתוודה זיין זיך פאַרן כֹּהן אַנטװויקלט אַ שטיל-צוגעגרייטע טע. 
מע, װאָס האָט געקאָנט דינען פאַר אַ מוסטער פון ריינקייט און װוּ 
אַלץ איז געווען אין בּעסטן אָרדנונג צעטיילט אױף קלאָרע קאַטע- 
גאָריעס". -- דערנאָך פלעגט זי אָנהױבּן צו הוליען, ואָס-שפּעטער 
ס'איז געװאָרן די שעה, אַלץ שטאַרקער איז געװאָרן איר יוגנט-קראַפט. 
אין אָװנט פלעגט זי גיין אין טעאַטער; און אָט אַװי פלעגט זיך 
כּסדר איבּערחזרן דער זעלבּער פאַרגעניגן צו זען און צו דערקענען 
די זעלבּע פּנימער; נישט די פאָרשטעלונג האָט זיי אַזױ הנאה געטון, 
נאָר די אַקטיאָרן, װעלכֿע זי האָבּן געקענט און װעגן װעלכֿע זי 
האָבּן אָן אויפהער דערציילט געשיכֿטעס פון זיער פּריװאַטן לעבּן. 
ימיט די בּאַקאַנטע, װאָס האָבּן זיי בּאַנלײט אין דער לאָזשע, פלעגן 
זי רעדן לשון-הרע אויף די מענטשן פון די איבּעריקע לאָזשעס אֶָדער 
אויף די אַרטיסטינס, מ'האָט געהאַלטן, למשל, אַז די ,נאַיווע" אין דער 
דראַמע האָט אַ קוֹל פון אַ בּתיענה און אַז די גרויסע שױישפּילערין 
טראָגט אַ קלייד, וו אַן אָבּאַזשור. אָדער זיי פלעגן אויף אַ פאַרװי- 
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לונגס-אָוונט, װוּ דער עיקר פאַרגעניגן פון די מיידלעך איז געװען צר 
בּאַװײזן זיך פאַר דער װעלט מיט זייער שיינקייט (שיינקייט אין אפ 
הענגיק פונם טאָג נישטאָ קיין קאַפּריזנערע זאַך, וי די פּאַריזער 
שיינקייט); דאָרט פלעגט מען װידער קריטיקירן מענטשן און פיזישץ 
פעלערן. קיין שמועסן פלעגט מען 753ל נישט פירן. שפּעט בּיינאַכט 
איז מען געגאַנגען אַהײם. ס'איז שווער געווען איינצושלאָפּן; דווקא אין 
דער שעה פילט מען זיך מער װאַך װי שטענדיק. מען דרייט זיך 
אַרום טיש. מ'בּלעטערט עפּעס אַ בּיכֹֿל. מלאַכֿט אין אין האַרצן, דער- 
מאָנענדיק זיך עמעצנס אַ װאָרט אָדער בּאַװעגונג. ‏ סאיז לאַנגװײליק. 
מ'פילט זיך אומגליקלעך. מקאָן נישט אַנטשלאָפן װערן און אין דער 
גאַכֿט פילט מען זיך פּשוט פאַרצווייפלט. 

קריסטאָף, װאָס האָט געזען קאָלעטן פון צייט צו צייט נאָר. 
עטלעכע שעה און האָט געזען בּלויז אײניקע ענדערונגען אין איר 
שטימונג, -- האָט זיך פּשוט נישט געקאָנט פּאַנדערקלײבּן ער האָט 
געפרעגט בּּיי זיך, װען איזן זי אייגנטלעך אױפּריכטיק, צי אין 37 
אפשר שטענדיק אױפּריפֿטיק אָדער קײינמאָל נישט. אָבּער קאָלעט גופא 
װאָלט אויך אױף דעם נישט געקאָנט ענטפערן זי איז געװען, פּונקט 
וי ס'רוב יונגע מיידלעך, װאָס זענען בּײינאַפֿט נישט מ,ער, װי שטאַר 
קע, פאַרנעפּלטע תֹּאװה. זי האָט אַלײן נישט געװוּסט װאָס זי אי / 
װײל זי האָט נישט געװוּסט, װאָס זי װיל, און זי האָט עס נישט 
געקאָנט ויסן, װוייל זי האָט עס נאָך נישט איבּערגעלעבּט. און דערי. 
בער האָט זי געפּרוּװוט איבּערלעבּן מיט דער גרעסטער פרייהייט און 
מיט דער קלענסטער שרעק פאַר אַ סכנה; און ס'פלעגט זיך אױסלאָון 
דערמיט, װאָס זי פלעגט זיך צופּאַסן צו דער סביבה און אָננעמעך 
איר מאָראַלישע מאָס, זי איז נישט געװען אױסקלױבּעריש, בּֿיי איר 
איז רעכֿט געװוען צופרידנצושטעלן יעדערן, אַבּי צו האָבּן דערפוך 
נוצן. -- אָבּער בּנוגע אַזאַ פריינט, װי קריסטאָף, איז עס נישט געוען 
אַזױי לײכֿט. ס'האָט אים נישט געאַרט, אױבּ מהאָט די מענטשן, װאָס 
ער האָט נישט געשעצט אָדער פאַראַפֿט, געהאַלטן העכֿער פאַר אים. 
ער האָט נאָר נישט געװאָלט, מען זאָל אים שטעלן אױף איין הויך 
מיט זיי. יעדערער האָט זיך זיין געשמאַק, מדאָרף אָבּער לפּחות האָבּן 
איין געשמאַק, 

דער עיקר פלעגט אים פּלאַצן דאָס געדולד, בּעת קאָלעט האָמ 
מיט גרויס פאַרגעניגן פאַרבּעטן צו זיך מיטאַמאָל אַלע מענטשן, װאָסם 
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האָבּן געקאָנט קריסטאָפן צום שטאַרקסטן אויפרעגן: סנאָבּן אָן האַרץ, ס'רוב 
רייכֿע און אין אַלע פּאַלן -- ליידיקגייער, אָדער אַזעלכֿע יונגע:ליט, 
װאָס האָבּן כּלומרשט געהאַט שטעלעס אין עפּעס אַ מיניסטעריום -- 
אַזױ גוט וי גאָרנישט. אַלע פלעגן שרייבּן, עלכּל-פנים געהאַט פּרע. 
טענויעס צו שרייבּעריי, דאָס איז געווען אין דער דריטער רעפּובּליק 
פּשוט אַ גייסטיקע קראַנקהייט. אָבּער קודם כּ? זענען זיי אַלע געוען 
גדלותדיק, איבּערגעשפּיצט; קריסטאָפן האָט פאַרדראָסן, װאָס זיי פאַר. 
רופּן זיך אויף גייסטיקע אַרבּעט, װאָס איז שװער צו קאָנטראָלירן און 
גיט די בּעסטע געלעגנהייט צו בּלאָפן. זיי פלעגן דערמאָנען זייערע 
גייסטיקע אַרבּעטן נאָר מיט עטלעכע בּאַשיידענע װערטער אָבּער פול 
מיט יראַת הכּבוד. ס'האָט אויסגעזען װי זיי װאָלטן געוען דורפֿגענ. 
מען מיט דער וויכטיקייט פון זײיער פּליפֿט און געבּויגן אונטער 
זייער משא. אין די ערשטע צייטן האָט זיך קריסטאָף געפילט אין אַ 
פּאַרלעגנהייט, ווייל ער האָט נישט אָנגעהױבּן צו ויסן, גישט ועגן 
זייערע װערק און נישט װעגן זייערע נעמען. ער האָט שעמעװדיק 
געפּרוּװוט זיך נאָכפרעגן אויף זײי; קודם כֹּל האָט אים אינטערעסירט 
צו װיסן וועגן די װערק פון איינעם, װאָס פון זיינע רייד האָט מען 
זיך געקאָנט אָנשטױסן, אַז ער אין אַ דראַמאַטישער קינסטלער. ער אין 
געװען איבּעראַשט, בּעת ער האָט זיך דערװוּסט אַז דער דאָזיקער 
גרויסער דראַמאַטורג האָט געשאַפן בּלויז איין איינאַקטער, דערצו נאָך בּאַי 
אַרבּעט לויט א ראָמאַן, װאָס ער גופא איז אויך געװװען צװאַמענגע. 
שטעלט פון בּאַזונדערע נאָװעלן אָדער, ריכֿטיקער געזאָגט, נאָטיצן, 
װאָס זענען פאַרעפנטלעכֿט געװאָרן אין משך פון גאַנצע צען יאָר אין 
איינער פון זייערע צייטונגען. אויך דער באַנאַזש פון די איבּריקע 
איז געווען נישט שטאַרק װאָגיק- עטלעפֿע אַקטן, עטלעכע דערצי- 
לונגען, עטלעכע לידער. טייל פון זיי זענען בּאַרימט געװאָרן מיט איין 
אַרטיקל, אַנדערע מיט אַ בּוך, ,װאָס זיי האָבּן ערשט געהאַט בּדעה אָנ 
צושרייבּן". צו װערק מיט אַ לאַנגן אָטעם האָבּן זיי געפילט אַ פאַראַכֿ. 
טונג. דאָס גרעסטע געװויכֿט האָבּן זיי געלייגט, אַפּנים, אויף דער ווער. 
טערפאַרבּינדונג אינם זאַץ. דערפאַר, אָבּער, האָט מען דאָס װאָרט ,גע. 
דאַנק" געקאָנט הערן אין זייערע שמועסן זייער אָפטן נאָר דאָס װאָרט 
האָט משמעות געהאַט אַ בּאַזונדערע בּאַדײטונג: ס'האָט זיך בּאַצױגן 
אויף סטיליסטישע דעטיילן. און פונדעסטװעָגן זענען געװען צװישן 
זיי גױויסע דענקער און גרויסע איװאָניסטן, װאָס האָבּן בּעתן שריבּן 
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:בּאַטאָנט און אונטערגעשטראָכֿן זייערע טיפזיניקע סובּטילע װערטער, 
יכּדי דער לעזער זאָל זי חלילה נישט איבּערהיפן און נישט פאַרמי. 
גערן זייער ווערט. 

אַלע האָבּן פאַרמאָגט אַ קוֹלט פאַרן ,איך": ס'איז געווען זייער איינצי. 
קער קולט. זיי האָבּן זיך בּאַמיט צו געוינען פאַר זיך אָנהענגער, 
אָבּער צום אומגליק איז יעדערער געװען פול מיט זיין איגענעם 
איך". אין זייער אַרט רעדן, אין זײיער גאַנג, רױכֿערן, ליינען זי 
צייטונג, בּאַגריסן זיך, אױפֿהױבּן דעם קאָפּ און די אויג, מיט איין 
װאָרט -- אין זייער יעדער בּאַװעגונג זענען זי אויסן געווען צו האָבּן 
פאַר זיך אַן עולם פון צושויער און צוהערער. צו שפילן, װי אַקטיאָרן 
אויף דער בּינע איז גאַנץ נאַטירלעך פאַר יונגע לייט, בּפרט וען זײ 
-פאַרמאָגן נישט קיין שום בּאַדײטונג, דאָס הייסט, זיי גייען אַרום לֵיי- 
דיק. דער עיקר בּאַמיען זיי זיך אויסצופיינען פאַר פרויען: װייל זי 
בּאַגערן זיי, און נאָך מער וילן זיי דערװעקן אין די פרויען דעם 
בּאַגער צו זיך. אָבּער אויך מיטן ערשטן בּעסטן פאַרבּײיגײער פלעגן 
זי קאָקעטירן -- מיט יעדן פרעמדן, אין װעג-בּאַגעגנטן מענטשן, װאָס 
:מ'האָט געקאָנט פון אים דערװאַרטן בּלויז אַן ערשטוינטן בּליק. קרי- 
סטאָף האָט נישט איינמאָל בּאַנעגנט די דאָזיקע קליינע פּאַװועס: בילד. 
לעך-מאַכֿער, װירטואָזן, יונגע אַקטיאָרן, װאָס האָבּן זיך געקעמט די 
האָר לויט בּאַרימטע פּאָרטרעטן, װאַן:דיק, רעמבּראַנד, װעליאַזקער, בּעט- 
האָװען, אָדער לוט דער ראָל, װאָס זיי האָבּן בּדעֹה געהאַט צו שפּילן 
אַ בּאַרימטן מאָלער, אַן אָנגעזעענעם מוזיקער, אַן ענערגישן אַרבּעטער, 
אַ טיפן דענקער, אַ װוֹילן יונג, אַ גראָבּן נפש, אַ קינד פון דער נאַ 
טור... גייענדיק פלעגן זיי װאַרפן בּליקן אין אַ זייט, כֹּדי צו זען צי 
מען בּאַמערקט זיי. װען קריסטאָף פלעגט זען אַז זיי דערנענטערן 
זיך צו אים, פלעגט ער בּייז און גלײכֿגילטיק אָפּקערן דעם בּליק אין 
אַן אַנדער זייט. אָבּער זײיער פאַרדרוס פלעגט לאַנג נישט דויערן: 
אַ פּאָר טריט װײיטער האָבּן זיי זיך שוין געבּלאָזן פאַר אַ צװײטן 
פאַרבּייגײיער. -- די מענטשן פון קאָלעטס סאַלאָן זענען געווען מער 
ראַפינירט : זיי פלעגן זיך פאַרמאַסקיין מיט זייער גייסט, קאָפֿירט אַ 
צוויי -דריי טיפּן, װאָס זענען אַליין נישט געווען אָריגינעל, אָדער מיט 
זייערע בּאַװעגונגען אױסגעדריקט אַ געויסע אידעע: כּוח, פרייך, 
רחמנות, סאָלידאַריטעט, סאָציאַליזם, נאַרֿיום גלויבּן, פרייהייט: ס'האָט 
קיינעם נישט פאַרפעלט קיין ראָל, זיי האָבּן פאַרמאָגט דעם טאַלענט 
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צו מאַכֿן פון יעדער װיכֿטיקער אידעע אַ ליטעראַרישן ענין און פון 
יעדער העלדישער נטיה פון אַ מענטשלעך האַרץ--אַ סאַלאָן דעקאָדאַי ‏ 
ציע, אַ מאָדע קראַװאַט, 

אָבּער דער עיקר זענען זיי געווען קלאָר בּאַהאַװנט אין ליבּע 
ענינים. די גאַנצע תּענוג-קאַזואיסטיק האָט נישט פאַרמאָגט פאַר זיי קיין 
שום סודות; אַדאַנק זייער געשיקטקייט פלעגן זיי אױיסװוכֿן פאַרשׂי- 
דענע נייע געלעגנהייטן, כּדי שפּעטער צו האָבּן דעם כּבוד זיי צוֹ 
בּאַזיגן, דאָס איז שוין פון לאַנג געװען זייער בּאַשעפטיקונג, ווייל זי 
האָבּן נישט געהאַט קײן אַנדער זאַך װאָס צו טון: נישט קאָנענדיק 
ליבּן, האָבּן זיי ,געפירט ליבּעס;, אָבּער קודם כּל קאָמענטירט די לי. 
בּע אָן אויפהער. זייערע פּרושים זענען געװען לענגער פון דעם 
טעקסט גופא, װאָס איז געװוען בּיי זיי זייער קליין. די סאָציאָלאָגיע 
האָט געמוזט שטיין אין דינסט דעם אױסגעלאַסענעם עראָטישן געדאַנקי 
אַלע פלעגן זיך דעמאָלט בּאַנוצן מיט די פיײגנבּלעטער פון דער סאָציאָ. 
לאָגיע. בּיים גאַנצן תּענוג, - װאָס מ'האָט אַרױסגעצױגן פון די תּאות, 
האָבּן זיי זיך דאָך איינגערעדט, אַז זיי אַרבּעטן פאַר די צוקונפטיקע 
דורות. ס'איז געווען אַ מין ספּעציעל-פּאַריזער סאָציאַליזם: דער עראָי 
טישער סאַציאַליזם, 

איינס פון די פּראָבּלעמען, װאָס האָט דעמאָלט לידנשאַפטלעך 
אינטערעסירט די דאָזיקע ליבּע-געזעלשאַפט, איז געװען די גלײכֿהײט 
פון די פרויען און מענער אינם משפּחהלעבּן און אין די רעכֿט פון 
ליבּע. עטלעכֿע סקאַנדינאַװן אָדער שװײיצאָריער, אַָרנטלעכע יונגעלייט, 
מוטיקע פּואָטעסטאַנטן און אַ בּיסל לעכערלעכֿע, האָבּן געפּרעדיקט די 
גלייכהייט אין דער צניעות: די מענער מן אַריין אין פאַמיליעןלעבּן 
פּונקט אַזױ ריין, װי די יונגפרויען. די פּאַריזֶער קאַזואיסטן האָבּן געי 
פאָדערט אַן אַנדער מין גלײפֿהײט, גלײפֿהײיט אין אומריינעם לעבּן: 
די פרויען דאַרפן אַרײן אין פאַמיליען לעבּן בּאַפלעקט, װי די מע. 
נער -- דאָס רעכֿט צו האָבּן געליבּטע. די פּאַריזער איז נמאס גע. 
װאָרן אײבּיק צו פאַראַטן זייערע פרויען. אין דער ליטעראַרישער 
װעלט איז מען געקומע { מיט אַ נײיעם אינפאַל: פּראָסטיטוציע פון 
יונגע מיידלעך, דאָס הייסט: לעגאַליזירטע פּראָסטיטוציע, געזעלשאַפט: 
לעכֿע, כּשרע, צניעותדיקע, רויקע און קודם כֹּל סאָציאַלע. אַ טאַלעבֿ- 
טירט בּוך, װאָס איז נישט לאַנג דערשינען, איז געװאָרן דער אױטאָ: 
ריטעט אין די ענינים. אויף פירהונדערט זייטן האָט ער מיט בּאַרעי 
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דעװדיקן פּעדאַנטיזם בּאַהאַנדלט אַלע כּללים פון דעם בּאַקאַנישן מע- 
טאָד?, וועגן דער ,בּעסטער בּאַפרידיקונג פון דער תּאווה" דאָס אין 
געװען אַ תּורה פון פרייע ליבּע, װוּ סהאָט זיך אָן אויפהער געהאַנדלט 
וועגן עלעגאַנץ, ריינקייט, גוטן געשמאַק, איידלקייט, שיינקייט, אמת, 
בּושה, מאָראַל, ס'איז געווען אַ לערן-בּוך פאַר יונגע סאַלאָן-דאַמען, װאָס 
האָבּן געװאָלט קאַליע ווערן -- אָט דאָס דאָזיקע עװאַנגעליום האָט 
אין קאָלעטס סאַלאָן געהאַט גרויס ערפאָלג, מ'האָט געכֿאַפּט דערפון 
התפּעלות און צעלייגט יעדע זאַך אויף טעלערלעך. פאַרשטייט זיך, אַז 
פּונקט װי אַלע שילער, האָבּן זי זיך נישט געהאַלטן שטרענג בּיים 
טעקסט, נישט געלייגט קיין אַכֿט אויף די פּאַראַדאָקסן, סאָציאַלע אומ" 
מענטשלעכֿע אויפפאַסונג פון דעם פּראָבּלעם, נאָר אויסגעקליבּן דאָס 
פּסולת. פון אָט דעם בּלומענאָרטן האָבּן זיי געפליקט די פאַרסמטע-- 
אַפּאָריזמען פון דעם מין: ,דער געשמאַק פון דעם תּענוג, פאַרשטאַרקט 
דעם פֿאַרגעניגן פון דער אַרבּעט" -- ,ס'איז שרעקלעך, װען אַ מיידל 
ווערט אַ מוטער איידער זי טרינקט אויס דעם תענוג בּיזן דעק"! -- 
;ווען אַ פרוי האָט אַ צניעותדיקן מאַן, האָט זי אַ נאַטירלעכֿע צוגריי- 
טונג צו אַ בּאַטראַכֿטער מוטערשאַפט"; -- די ראָל פון אַ מוטער איז 
,צו = אָרגאַניזירן די פרייהייט פון אירע טעפֿטער מיט דער זעלבּער 
איידלקייט און זאָרגעװדיקייט, מיט װעלכֿע זי פאַרטײידיקט די פרייהייט 
פון אירע זין"; -- און אַז ס'וועט קומען אַ צייט ,װען די מיידלעך 
וועלן זיך נישט שעמען צו קומען אַהײם פון זייערע געליבּטע, פּונקט 
װי זיי שעמען זיך נישט איצט צו קומען פון דער לעקציע אָדער 
אַ טיי-אויפנאַמע בּיי אַ פריינדין" 

קאָלעט האָט מיט געלעכֿטער דערקלערט, אַז די דאָזיקע עצות 
זענען זייער ריכֿטיקע. 

קריסטאָף איז געווען זייער פאַרבּיטערט אויף די פאָרשלאָגן. ער 
האָט איבּערגעטריבּן זייער װיכֿטיקײט און דאָס בּייזע, װאָס זי קאָנען 
גורם זיין. די פּראַנצויזן זענען צו געשיקט צו פאַרװענדן זײיער ל- 
טעראַטור אין דער פּראַקטיק. אט די אַלע קליינע דידעראָטן זענען אין 
זייער טאָגטעגלעכֿן לעבּן, פּונקט װי זייער געניאַלער מוסטער, אָרגט- 
לעכֿע בּירגער, נאָך פרומער וי אַנדערע. דווקא דערפאַר, װאָס זיי זענען 
שעמעוודיק אין לעבּן, איז פאַר זיי אַן אמתע פאַרװײילונג צו דערפֿירן 
אָט די מעשים אין דער פאַנטאַזיע, בּיז די גרענעצן פון דער מעגלעכ- 
קייט, ס'איז אַ שפּיל, װוּ מ'ריזיקירט גאָרנישט, 
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אָבּער קריסטאָף איז נישט געווען קיין פראַנצויזישער דילעטאַנט, 


צוישן די יונגע לייט, װאָס האָבּן אַרומגערינגלט קאַלעטן איז 
געוזען איינער, װאָס איז, משמעות, געװען צום האַרצן מער, װי די 
איבּעריקע,. נאַטירלעך האָט קריסטאָף דװקא אים נישט געקאָנט 
פּאַרטראָגן. | 

ער איז געװען אַזון פון אויפגעקומענע קליין-בי-גערלעכֿע 
גבירים, װאָס פאַרנעמען זיך מיט אַריסטאָקראַטישער ליטעראַטור און 
װוילן דווקא זיין פּאַטריצער פון דער דריטער רעפּבּליק. זיין נאָמען 
איז געווען לוסיען-לעװי קער. זיינע אויגן זענען געווען דערווייטערט 
איינס פון דאָס אַנדערע און פאַרמאָגט אַ שאַרפן בּליק, זיין נאָז אויסגעבּויגן, 
שטאַרקע ליפּן, אַ בּלאָנד בּערדל, פאַרשפּיצט אַלאַ װאַן-דיק, אויפן קאָפּ 
אַן אָנהױבּ פון אַ פּליך, װאָס האָט אים. אגב, גאַנץ גוט געקלײדט; 
זיין אַרט רעדן איז געווען זיס און ווייך, זיינע בּאַװעגונגען -- עלע.' 
| גאַנט. ער האָט געהאַט װײכֿע איידעלע הענט, װאָס זענען פּשוט צע. 
גאַנגען אין דיין האַנט. ער האָט שטאַרק מדקדק געװען אין ענינים 
פון העפלעכקייט, פון איבּערגעטריבּענער עלעגאַנץ, אַפילו לגבּי די, 
װאָס ער האָט נישט געקאָנט אָנקוקן און װאָלט זי גערן דערטרונקען 
אין אַ לעפל װאַסער, 0 

קריסטאָף האָט אים שוין אַמאָל געוען בּעתן מיטאָג פון די 
שרייבּער, אויף וועלכן סילװען קאָן האָט אים געהאַט מיטגענומען; 
און הגם זײי האָבּן דעמאָלט נישט אױסגעטישט צוישן זיך קיין 
האַלבּן װאָרט, האָט אָבּער בּלויז דער קלאַנג פון זיין שטים דערװעקט 
אין קריסטאָפן אַ געפיל פון עקל, װעלכֿן ער האָט זיך אַליין נישט 
געקאָנט דערקלערן, נאָר ערשט שפּעטער פאַרשטאַנען זיינע טיפע 
סיבּות. פאַראַן ליבּע, װאָס קומט מיטן ערשטן בּליק. פאַראַן אויך אַזאַ 
שנאה, אָדער -- כּדי נישט צו באַלײדיקן די דאָזיקע מענטשן, װאָס 
אַזאַ װאָרט קאָן זײי, פּונקט װי אַלע שטאַרקע װערטער, איבּערשרעקן-- 
דער אינסטינקט פון אַ געװנטן מענטשן, װאָס דערפילט אַ שונא און 
פּאַרטײידיקט זיך, | | | 

אין קריסטאָפּס אויגן איז לעװייקער געװען דער סימבּאָל פון 
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חוזק און צערשטערונג, װאָס גראָבּט אונטער פּאַמעלעך, העפלעך, גע" 
לאַסן אַלץ, װאָס אין דער אונטערגייענדיקער אַלטער געזעלשאַפט אי 
-פאַראַנען גרויסעס: פאַמיליע, חתונה. רעליגיע, פאטערלאַנד; און אין 
דער קונסט -- אַלץ װאָס איז מענלעך, רין, געזונט נאַציאָנאַלן אַ 
מענטש, װאָס מאַכט חרוב יעדן גלױבּן אין אַן אידעע, אין געפיל, 
אין גרויסע לייד, אין דעם מענטשן. ער האָט געהאַט בּלויז איין כּוונת: 
דעם מעכאַנישן פאַרגעניגן צו צערשטערן, חרוב צו מאַכן בּיון גרונט, 
אַמין בּהמישע בּאַדערפעניש צו צעפרעסן דעם געדאַנק, אַ מין אינ- 
סטינקט פון אַ ואָרִים. און צוזאַמען מיט אָט דעם אידעאַל פון אַ. 
גייסטיקן שטשור, האָט ער פאַרמאָגט די חושמדיקייט פון אַ גאַסן-מײידל, 
אָבּער פון אַ ליטעראַריש גאַסן-מײידל, וייל בּיי אים פלעגט אַלץ פאַר. 
װאַנדלט װערן אין ליטעראַטור,. פאַר אים איז אַלץ געװען ליטעראַר 
שער שטאָף -- זיין דערפאָלג בּיי פרויען, זיינע חסרונות און די" / 
חסרונות פון זיינע חברים. ער האָט געשריבּן ראָמאַנען און דראַמען, וב" 
ער האָט מיט פיל טאַלענט געשילדערט דאָס פּריװאַטע לעבּן פון זיינע 
עלטערן, זיינע אינטימע אַװאַנטורעלעך, די אַװאַנטורעס פון זיינע 
פריינט און זיינע אייגענע אַװאַנטורעס, זיינע ליבּע-בּאַציוּנגען, װי אויך 
זיינע א בּאַציונג מיט דער פרוי פון זיין בּעסטן פריינד. די בּילדער 
זענען געװען געשילדערט קינסטקעריש, יעדער האָט גערימט זיין 
פּינקטלעפֿקײט: דער עולם, די פרוי און די פריינט. ער האָט נישט 
געקאָנט געניסן פונם צוטרוי אָדער ליבּע פון אַ פרוי, ער זאָל עס 
שפּעטער נישט דערציילן אין אַ בּוך. -- ס'װאָלט אויסגעקומען נאַטיר- 
ל?עך, װען די אַנטפּלעקונג פון אָט די סודות שאַפט אַ בּייז לעבּן 
צווישן אים און די פריינד. אָבּער דאָס פלעגט דווקא קיינמאָל נישט 
געשען: זיי האָבּן זיך נאָר געפילט אַ בּיסעלע שלעכֿט, לפּנים פּראָ- 
טעסטירט, אָבּער אין האַרצן שטאַרק צעפרידן געװוען, װאָס מ'וייזט זיי. 
אַזױ נאַקעט פאַר דער װעלט; זייער געפיל פון בּושה איז נישט גע- 
ווען געטראָפן, אױבּ. מען. האָט זיי נאָר איבּערגעלאָזט די מאַסקע אויפן 
פּנים. פון זיין זייט איז די דאָזיקע רכֿילות בּשום אופן נישט געװוען 
קיין נקמהיאַקט, און נאָך סקאַנדאַלן איז ער אויך נישט געווען שטאַרק 
להוט. ער איז נישט געװען קיין ערגערער ליבּהאָבּער פון אַלע איבּע- 
ריקע מענטשן.. אין יענע קאַפּיטלען פון זיינע בּיכֿער, װוּ ער האָט 
מיט חוצפה אָפּנעדעקט די שאַנד פון זיין פאָטער, מוטער און גע* 
ליבּטע, זענען געווען זייטן, װוּ ער האָט גערעדט פון זיי צערטלעך. 
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מיט פּאָעטישער שיינקייט, אין דער אמתן האָט ער פאַרמאָגט אַ שטאַרקן 
משפּחה-אינסטינקט, נאָר געהערט צו יענע מענטשן, װאָס אב זי 
ליבּן עמעצן, קאָנען זיי פאַר אים קיין דרך ארץ נישט האָבּן; פאַר+ 
קערט -- װאָס מער ער האָט געקאַנט עמעצן פאַראַכֿטן, אַלץ מער האָט 
ער אים ליבּ געהאַט; דער אָבּיעקט פון זיין ליבּע האָט אים דעמאָלט 
אויסגעזען נענטער, מענטשלעכער. אזעלכע סאלאָן-מענטשן זענען 
לחלוטין נישט פעיק צו בּאַגרייפן העראָיזם און דער עיקר--ריינקייט. 
זיי זענען גרייט בּיידן צו האַלטן פאַר אַ ליגן אָדער אַ מין שװאַכ- 
קייט. דערצו זענען זיי נאַטירלעך זיכער, אַז זיי פאַרשטייען די גרוי- 
סע קינסטלער צום בּעסטן, און משפּטן זיי מיט אינטימער אַפּיטרופּסית. 
לעווי-קער איז געווען אויסגעצייכט צוגעפּאַסט צו די פאַרדאָר- 
בּענע יונגע-לייט פון די רייכע, ליידיקגייערישע, קליין בּירגערליכע 
קרייזן: ער איז געװוען פאַר זיי אַ טרייער חבר, א מין אױסגעלאַסענעצ 
דינסט, נאָר פרייער און קלוגער. זיי פלעגן זיך אים אונטערגעבן, 
און ער האָט געטון מיט זיי װאָס ער האָט געװאָלט. פאַר אים האָבּן 
זי זיך נישט געשעמט, און מיט פּסיכעס לאָמפּ אין דער האַנט האָבּן 
זי נייגעריק שטודירט דעם גאַקעטן אנדרוגינוס, װאָס האָט גע- 
לאָזט טון מיט זיך, װאָס זיי האָבּן געװאָלט, 
קריסטאָף האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, וי קען זיך אין אַזאַ 
געזעלשאַפט גוט פילן אַזאַ יונג מיידל, וי קאָלעט, װאָס פארמאָנט, 
משמעות, איידעלע מעלות און אַ שטארקן ווילן צו אנטלויפן פון אָט 
דעם שמוציקן לעבּן. קריסטאָף איז נישט געווען בּאהאוונט אין דער 
פּאָרשונג פון דער מענטשלעכער פּסיכיק. אין דעם פּרט האָט אים לוסיען 
לעווי-קער אָן אַן ערך איבּערגעשטיגן. קאָלעט פלעגט זיך אָנפאר- 
טרויען קריסטאָפן, אָבּער לוסיען לעווידקער פלעגט זיך אָנפארטרויען 
קאָלעטן. דאָס האָט אים געגעבּן די איבּערװאָג. דער פרוי איז אָנגע- 
נעם צו וויסן, אז זי האָט צו טון מיט א מאן, װאָס איז שוואכער פון 
איר. דאָס בּאפרידיקט קודם כֹּל אירע נידעריקע אינסטינקטן און 
גלייכצייטיק אויך זיעם שענסטן איסטינקט: דעם מוטערלעכן לוסיען 
לעווי"קער האָט זייער גוט געװוּסט: איינס פון די זיכערסטע מיטלען 
צו געווינען דאָס הארץ פון א פרוי איז אָנצוּרירן אין איר נשמה די 
דאָזיקע מיסטעריעזע סטרונע, אָבֹּעֶר פון דער צוייטער זייט האָט 
קאָלעט געפילט, אז זי גופא פארמאָגט אינסטינקטן, מיט וועלכע זי 
האָס זיך נישט װאָס צו גרויסן, נאָר זי איז געווען שואך, כּמעש 
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פּ דנות זיק און האָט זיי אין זיך נישט דערשטיקט. דעריבּער איז 
איר אָנגענעם געווען אויטצוהערן די ווידויס פוך אירע פריינד, װאָס 
האָבּן איר אויפגעוויזן, אַז אויך אנדערע זענען, וי זי, און אַז מען 
דאַרף שלום מאכן מיט דער מענטשלעכער נאַטור. זי האָט זיך פאר" 
גונען דאָס פארגעניגן נישט צו ראנגלען זיך מיט אירע אָנגענומענע 
נייגויגען, נאָר צו זאָגן זיך, אז אזוי מוז זיין, אז אזוי איז קלוגער, 
אז מען דארף נישט זיין בּייז דעריף, נאָר פארקערט, מען דארף 
מוותּר זיין אויף אַ זאך, װאָס מען קאָן זי נישט-- , ליידער" -- איינ- 
האלטן. ס'איז געווען אַזאַ מין חכמה, װאָס איז לייכט אויסצופירן 
אין דער פּראקטיק. | 

ער עס קוקט זיך רוּיק צו צום לעבּן, פילט זיך שטארק אָנ- 
גערעגט פון די אייבּיקע סתּירות אין דער געזעלשאפט, צװישן דער 
עקסטרעמער ראפינירטקייט פון דער אויסערלעכער ציויליזאציע -- 
און דער אינערלעכער חיהשקייט. אין יעדן סאלאָן, אוב זיינע בֹּאַ" 
זיכער האָבּן נאָר נישט קיין נשמות פון שטיין, קאָן מען בּאַמערקן 
צוויי שיכטן, װאָס ליגן איינע אויף דער אנדערער, צוויי מינים גע- 
שפּרעכן: איינער--ער איז אַלעמען בּאקאנט -- קומט פאָר צווישן די 
אינטעליגענטן, דער צווייטער -- װאָס נישט אַלע וייסן וועגן אים 
און װאָס איז דאָך דער שטארקסטער -- צווישן די חיות. אָט די צוויי 
געשפּרעכן זענען זיך אָפט מאָל סותר איינער דעם צוייטן. בּעת די 
גייסטער טוישן אויס צווישן זיך, לוט אַן אָפּמאך. קליינע מטבעות, 
רעדן די קערפּער וועגן ליידנשאפט, אָפּשטױס, אָדער נאָך אָפּטער וועגן 
נייגעריקייט, לאַנגװײל און עקל. די חיה אין מענטשן חלומט שטענדיק 
וועגן רויבּ, נישט געקוקט דערויף, װאָס זי איז דרעסירט געװאָרן דורך 
דער הונדערטער יעריקער ציוויליזאציע און איז פארטעמפט געװאָרן, 
פּונקט וי די לייבּן אין שט-יג. אָבּער קריסטאָף האָט נאָך נישט דער- 
גרייכט אָט די דאָזיקע גייסטיקע גלייכגילטיקייט, װאָס קומט צוזאמען 
מיט דער זיקנה און מיטן אָפּשטארבּן פון אַלע ליידנשאפטן. ער האָט זיך 
צאַצויגן זייער ערנסט צו זיין ראָל -- צו טרייסטן קאָלעטן. זי האָט 
בּיי אים געבּעטן הילף. און ער האָט געדאַרפט צוזען, װי זי שטעלט 
זיך אַליין אין געפאר. דעריבּער האָט ער נישט געקאָנט בּאַזאַלטן 
זיין פיינדלעכע בּאַציונג צו לוסיען לעװוי קער. יענער האָז זיך 
תּחילת בּאַצױגן צו קריסטאָפן מיט איבּערגעטריבּענער איראָ:ישער 
העפלעכקייט. ער האָט אויך דערפילט אַ שונא, נאָר נישט גע זאַלטן 
עס פאַר קיין געפאר: ּלומרשט אָן שום כּװנות פלעגט ער אים 
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דערפירן ביז לעכערלעכקייט. ער האָט מער גישט פאַרלאַנגט, נאָר 
קריסטאָף זאָל אים אַרױסװײזן אַבּיסל אָנערקענונג, און זיי װאָלטן זײ 
כֿער געבּליבּן אין גוטע בּאַציונגען, אָבּער אױיף דעם װאָט ער זיך 
נישט געקאָנט ריפֿטן. ער האָט געפילט, אַז קריסטאָף קאָן זיך נישט 
צאַהאַלטן אוגטער אַ מאַסקע. דעמאָלט איז קוסיען לעװייקער אַריבּער 
:פון. גאַנץ אַבּסטראַקטער געדאַנקעןאפּאָזיציע צו אַ פּערזענלעכֿן, פאַר. 
בּאַהאַלטענעם קאַמף איבּער קאָלעט, 

זי האָט אױפגעהאַלטן דאָס גלייכגעװיכֿט צװישן אירע בּיידף 
פריינד. קריסטאָף אין איר געפעלן געװאָרן מיט זיין טאַלענט און 
מאָראַלישער איבּערװאָג; אָבּער אויך די אמװאַנטע אוממאָראַלישקײט 
פון לוסיען קער זענען איר געװען צום האַרצן. און דעם אמת זאָגנ. 
דיק, האָט עס זי מער געװיילט, װי קריסטאָף. קריסטאף פּלעגט אי" 
זאָגן מוסר: זי פלעגט אויסהערן מיט אַ רירנדיקער הכנעה, װאָס האָט 
אים אַנטװאָפנט, זי איז געווען אַ גאַנץ װול מידל, נֹאָר מח:ת שרא= 
קייט און גוטכקייט -- נישט אױיפריכטיק. טיילװיין האָט זי געשבּילט 
א קאָמעדיע: זי האָט זיך געװאָיט איינרעדן, אַז זי טר;כט פּונקט װי 
קריסטאָף, זי האָט גוט אָפּנעשאַצט דעם װערט פון אַואַ פריינד, אָבּער 
'קיין קובּן פאַר דער דאָױקער פרינדשאפט האָט זי נישט געהאַט 
גדעה צו ברענגען; פאַר קיין זאך און פּצַר קיין מעגטשן װאָלט זי 
נישט געבּראַכט קיין קרבּן; זי האָט פּשוסט געטון דאָס, װאָס איז איר 
געווען בּאַקװעמער. דעריבּער האָט זי פארהוילן פֿאַר קריסטאָפן אַו זי 
נעמט שטענדיק איף לוסיען לעװייקערן זי האָט ליגן געז;גז מיט 
דער נאַטירלעכקײט פון די יונגע טאַלאָן-פרויען, װאָס האָבּן זיך פון קינד. 
ווייז אָן אײינגעאַרבּעט אין דער דאָזיקער קונסט: זי איז בּלי ספק נויטיס 
פאַר יעדן איינעם, װאָס װיל אײנהאַלטן אַלע פריינד צװאַמען און 
יעדן איינעם צופרידנצושטעלן. פאַר איר אייג(ננם געװיסן פלעגט זי 
זיך פאַרענטפערן, אַז זי װיל נישט קריסטאָפן אָנטון קיין צערן אָבּער 
אין דער אמתן האָט זי געפילט, אַז ער איז גערעכֿט און אַז פונדעס. 
טװועגן טוט זי, װאָס איר געפעלט, נישט שפּאַרנדיק זיך להלוטין מיט' 
קריסטאָפן. קריסטאָף פלעגט טײלמאָל חושד זיין, אַז זי נאַ"ט אים אָפּ, 
און פלענט זיך שטאַרק בייזערן. אָבֹּער זי פלעגט וייטער שפּילן, װי 
אַ קליין צעפּיעשטשעט מיידעלע, װאָס איז אָנגעבּלאָזן און פּאַראומערט; 
זי פלעגט מאַכֿן צו אים חנדלעך --12110 0111018 16101086. -- דער 
געדאַנק, אַז זי קאָן פאַרלירן קריסטאָפס פריינדשאַכט, האָט זי בּאמת ‏ 
זשאַן קריסטאָף ש באַנד 10 בּויגן 
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וויי געטון, און דערפאר האָט זי זיך בּאַמיט צו זיין גלײכֿצײטיק א 
ערנסט אי רייצנד; אױף אַזאַן אופן פלעגט זי בּאמת אַנטװאָפנעך 
קריסטאָפן אויף אַ געוויסע צייט. אָבּער פריער אָדער שפּעטער האָט 
זיך עס געמוזט ענדיקן מיט קריגערייען. צו קריסטאָפּס אױיפגעבּראַפֿט- 
קייט האָט זיך אָן זיין װיסן צוגעמישט אַ בּיסעלע אײפּערװופֿט, פונקט 
װי אין קאָלעטס חניפהדיקער האַלטונג איז געװען אַ בּיסעלע, אַ קליין 
בּיסעלע ליבּע, דער אױסבּרוך האָט געדאַרפט זיין זייער אַ שטאַרקער. 

איינמאָל, ווען קריסטאָף האָט געכֿאַפּט קאָלעטן בּיי אַ גייען ליגן, 
האָט ער עס געשטעלט אויפן שפּיץ מעסער : אױסצוקלויבּן צווישן לוסיען 
לעווי-קער און אים. זי האָט זיך זיך בּאַמיט אויסצומיידן אַן ענטפער 
און פאַררופן זיך אויף איר רעכֿט, צו בּאַזיצן ויפיל פריינד זי ול 
זי איז געװוען גערעפֿט, און קריסטאָף האָט אַ טראַכֿט געטון, אַז ער 
מאַכֿט זיך לעכֿערלעך; אָבּער ער האָט אויך געװוּסט, אַז ער שטעלט 
איר זיינע פאָדערונגען נישט נאָר צוליבּ אײגנליבּע: אין האַרצן האָט 
ער געהאַט צו קאָלעטן אַן אױפריפֿטיק געפיל; ער האָט זי געװאָלט 
ראַטעװען אַפילו קעגן איר אייגענעם. ווילן. דערפאַר איז ער אַזױ אומ. 
געלומפּערט צוגעשטאַנען, זי זאָל אױסקלויבּן. זי האָט זישט געװאָלט 
ענטפערן. ער האָט געפרעגט: 

-- קאָלעט, צי ווילט איר, מיר זאָלן אויפהערן צו זיין פריינד 3 

זי האָט געענטפערט: 

-- ניין, ניין, איך בּעט אי לאָמיר דערפון נישט רעדן ‏ 
ס'װאָלט מיר זייער װײי געטון, װען איר הערט אױף צו זיין מייך 
פריינך, 

-- אָבּער איר ווילט דאָך פאַר אונזער פריינדשאַפט נישט מקריב: 
זיין אַפילו דעם מינדעסטן קרבּן, | 
| = -- קרבּן! סאַראַן אומזיניק װאָרט! -- האָט זי געזאָגט. -- צר 
װאָס מוז מען עס שטענדיק עפּעס מקריב זיין פאַר אַנדערע! דאָס 
זענען נאַרישע, קריסטלעכֿע אידעען. אייגנטלעך זענט איר, אָן אייער 
וויסן, אַן אַלטער קלעריקאַל, | : י 

-- גאַנץ מעגלעך, -- האָט ער געזאָגט -- לויט מיין מיינונג, 
דאַרף זיין אָדער אינגאַנצן דער אָדער אינגאַנצן יענער. צװישן גוטס 
און שלעכֿטס איז אויך נישטאָ קיין שום פּשרה. 
|==-- יאָ, איך װייס עס. -- האָט זי געזאָנט. -- דערפאַר האָבּ איף- ‏ 
אייך ליבּ. כ'האָבּ אייך בּאמת ליב, נאָר.. 
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-- נאַר איר האָט ליב אויך יענעם! 

זי האָט זיך צעלאַכֿט אַ קוק געטון אויף אים מיט אַ פּאָר צערט. 
לעכֿע אויגן אוּן מיט איר סאַמער זיסטער שטים געזאָגט: 

-- בּלייבּט ! | | 

ער איז גרייט געווען אויך דאָסמאָל נאָכֿצונעבּן נאָר גראָד אין 
אַרײינגעקומען לוסיען לעווייקער, און די זעלבּע צערטלעכֿע אױגן און 
די זעלבּע זיסע שטים האָבּן אים אויך אויפגענומען. קריסטאָף האָט 
שווייגנדיק זיך צוגעקוקט א געוויסע צייט צוֹ קאָלעטס קאָמעדיעלעך; 
שפּעטער איז ער אַװעק מיטן שטאַרקן בּאַשלוס איבּערצורייסן מיט 
איר די בּאַציוּנגען. סאיז אים געװען אומעטיק. סאיז געװען אַזי 
נאָריש, זיך אָן אויפהער צוצובּינדן צוֹ מענטשן און כּסדר דורכֿצומאַלן 

ער איז אַװעק אַהײם און אויף אַ מעפאַנישן אופן איינגעלעגט 
די בּיכֿער. צופעליק האָט ער געעפנט די בּיבּל און איבּערגעלייענט: 

,.. און גאָט האָט געזאָגט : װיי? די טעכֿטער פון ציון גייען 
אַרום שטאָלץ, מיט פאַרריסענע העלזער, און װינקען מיט די אױגן 
און גייען מיט קלייגע טריטעלעך, און זײיערע פיס קלינגען מיט די 
שנאָלן. -- 

װעט גאָט דער האַר הויל מאַכֿן די קעפּ פון די טעכֿטער פון 
ציון, און גאָט װעט אַראָפּרײסן פון זיי זייערע טײערע קליידער.." 

- ער האָט זיך צעלאַכֿט, טראַכֿטנדיק ועגן קאָלעטס חנדלעך, און 

ער האָט זיך געלעגט שלאָפן אין אַ גוטער שטימונג. דערנאָך האָט 
ער געטראַפֿט, אַז פונדעסטװעגן איז ער שוין אַלין, מסתמא, אָנגע. 
שטעקט מיט דער פּאַריזער פאַרדאָרבּנקײט, אױיבּ די בּיבֹּל איז געװאָון 
פאַר אים אַ קאָמישע זאַך, דאָך האָט ער אין זיין בּעט נישט אויפגל. 
הערט איבּערצוחורן די סענטענץ פון דעם גרויסן שפּאַסנדיקן שופט, 
און געפּרוווט זיך פאָרשטעלן אין דמיון די וירקונג פון אָט דער 
שטראָף אויף זיין יונגער פריינדין. ער איז איינגעשלאָפן, לאַכֿנדיק װי 
אַ קינד. ער האָט שוין פאַרגעסן ועגן זיין פרישן צער. איין דאגה 
מער, איין דאגה װײיַניקער... ער איז שוין געװען צוגעװוינט, 


ער האָט נישט אױפּגעהערט צו לערנען קאָלעט שפּילן נאָר פון / 
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יענעט טאָג אָן האָט ער מער נישט איסגענוצט די געלעגענהיט, װאָס 
זי האָט אים פאָרגעלייגט, ווייטער צו פירן זייערע פריינדלעכע שמו 
עסן. אומזיסט האָט זי זיך גענומען צום האַרצן, אומזיסט זיך בּאַלײ- 
דיקט און געװאָלט וירקן מיט אירע שטיקלען: ער איז געוען פאַר. 
עקשנט, אַ צייט זענען זי געװען בּרונז. לסוף האָט זי געפינען אַן 
אויסרייד צו פּאַרקלענערן די צאָל שעה, און ער האָט אויך געפונען 
אַן אויסרייד זיך. אַרױסצודרײען פון די איינלאַדונגען אויף די אָװנטן. 
יי די סטעװאַנס. 


ער איז שוין געוען איבּערגעפרעסן מיט דער פּאַריזער געזף? 
שאַפּט, נישט געקאָנט פאַרטראָגן איר פּוסטקײט, ליידיקגייעריי, מאָראַלישע 
שװו;ַכֿקײט, געװראַסטעניע, איבּערגעטריבּענער קריטיק אָן אַ גרונט און. 
אָן אַ ציל, װאָס פרעסט זיך אַלײין אױף. ער האָט געפרעגט בּיי זיך, 
װי אַזוי קען אַ פאָלק לעבן אין אַזאַ טויטער אַטמאָספער פון קונסט 
לשם קונסט און פאַרגעניגן צוליבּ פאַרגעניגן. און דאָך האָט דאָס פאָלק 
געלעבּט, געווען אַמאָל גרויס און אויך איצט שפּילט עס אַ גריסע 
ראָל אויף דער װעלט; לפּחות, אַזױי האָט אויסגעוען פון דערװייטן 
פון װאַנעט האָט דאָס פאָלק געשעפּט כּות צו לעבּן? עס גלױבּט דאָך 
נישט אין קיין זאַך, אויסער אין תּענוג.. 

װען קריסטאָף האָט אַװי געטװואַכֿט, האָט ער זיך אָנגעשטױסן 
אין גאָט אויף אַ המון מענער און יונגע פרויען, װאָס האָבּן גע. 
שלענט אַ װאָגן, אין װעלכֿן סאי געזעסן אַן אַלטער גלח,. װעלכֿער 
האָט געטילט בּרכות אויף רעכֿטס און אױף לינקס. אַ בּיסל 
װײיטער האָט ער געזען פראַנצויזישע זעלנער, װאָס האָבּן מיט 
העק אין די הענט געמאַט זִיך אַ װעג דורך די טירן פון אַ 
קירכֿע, בַּעת אינוייניק האָבּן הערן מִיט אָרדערס זיך פאַרטײידיקט 
ניט אויפגעהױיבּענע שטולן. ער האָט זיך דערװוּסט,. אַז די פראַנ. 
צויזן גלױבּן נאָך אין עפּעס, אָבּער נאָך נישט פאַרשטאַנען אין װאָס. 
מהאָז אים געגעבּן צו פאַרשטיין, אַז די מלוכה צעגייט זיך מיט 
דער קירכֿע נאָך. אַ גאַנצן יאָרהונדערט שלוםבּית. און אַזױ װוי די 
קירכֿע װויל נישט אָפּטרעטן מיט גוטן, װוייזט די מלוכֿה דעם כּוח פון 
איר געזעץ און פויסט בּיי דער דאָזיקער טיר. קריסטאָף האָט גע. 
האַלטן, אַז ס'איז זייער נישט העפלעך, נאָר ער איז געווען אַזױ אוים. 
געבּראַכֿט אויף דעם אַנאַרכֿישן דילענטאַנטיזם פון די פּאַריזער קינסט. 
לער, אַז ער האָט זיך געפרייט צו געפינען מענטשן, װאָס זענען גרייט . 
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צו שפּאַלטן קעפּ, מעג זיין צוליבּ װאָס פאַר א סיבּה עס איז, אה 
אפילו אָן אַ סיבּה, | | | 

בּקרוב האָט ער דערוען, אַז אַועלכע מענטשן זענען אין פראַנק. 
רייך דאָ אַ סך. די פּאָליטישע צייטונגען ליפערן זיך מלחמות, פונקט 
וי האָמערס העלדן; יעדן טאָג רופן זיי צו אַ בירגער:קריג. דעם אמת 
מוז מען זאָגן, אַזן על פּי רוב פלעגט זיך עס ענדיקן מיט װערטער, 
און נאָר אין זעלטענע פאַלן אין געקומען צו קלעפּ. דאָך האָבּן נישט 
געפעלט קיין נאַיװוע מענטשן, װאָס האָבּן געװאָלט דװקא אויסמירן 
דאָס, װאָס אַנדערע האָבּן געשריפן, מהאָט געקאָנט זען אינטערעסע: 
טע בילדער: דעפּאַרטאַמענטן, װאָס האָבּן זיך געװאָלט אפּרײיסן פון 
פראַנקרייך, אַנטלאָפענע רעגימענטן, פֿאַרבּרענטע פרעפעקטורן, שטיערי 
מאָנער אויף פערד רייטנדיק, װאָס האָבּן געפירט גרופּעס זשאַנדאַרן, 
פּױערן, בּאַװאָפּנטע מיט קאָסעט, האָבּן געטראָגן אין די הענט קעסלען 
קאָכֿעדיק װאַסער צו פאַרטיידיקן די בּאַרױבּטע קירפֿעס, װאָס די פ"י. 
זיניקע האָבן אין נאָמען פון דער פריהייט געװאָלט חרוב מאַפֿן 
מ'האָט געקאָנט זען פֿאָלקסירעטער, װאָט זענען געזעסן אױיף בוימער 
| און פֿון דאָרטן געהאַלטן דרשות צו די אַרבּעטער פון דרוםוויינגערט. 
נער, װאָס האָבּן זיך צעבּונטעװועט קעגן די צפונדיקע אַלקאָהאָל-פּראָװינצן, 
דאָ און דאָרט האָבּן טויזנטער מענטשן געדראָט מיט די פויסטן, רויט 
פון שרייען, און געשלאָגן איינער דעם אַנדערן מצות-רצח, די רעפּוגּליק 
האָס געחנפעס די מאַסן -- און דערנאָך אַרױס קעגן זיי מיט געווער. 
דאָס פאָלק פון זיין זייט האָט געשפּאַלטן עטלעכֿע מענטשן די קעפ-- 
אָפּיצירן און סאָלדאַטן, אָט אַזױ האָט איין זייט אויפגעוויזן דער אַנדערער, 
אַז איר איבּערציינונג איז ריכטיקער און--אַז איר פויסט איז שטאַרקער. 
בּעת מהאָט געקוקט אויף דעם פון דערװייטן, דורך די בּרילען פון 
די צייטונגען, האָט זיך געקאָנט דאַכטן, אַז די צייט האָט זיך אַ רוק 
(געטון אויף צוריק מיט זייער פיל דורות. קריסטאָף האָט אַנטדעקט, אַז 
פּראַנקרייך---דאָס סקעפּטישע פראַנקרייך, -- איז אַ פאַנאַטיש פּאָלק. נאָר 
ס'איז געווען אוממעגלעך צו ויסן אין װעלכֿן זין. זיי זענען קנאים -- 
צי אויף דער זייט פון דער רעליגיע, צי קעגן איר! פאַרן שכֿל, צי קעגן 
אים? פאַרן פאָטערלאַנד, צי קעגן אים?--זיי זענען געװען קנאים אין 
יעדן זין. סהאָט וזיך געדאַכֿט, אַז זיי זענען פאַנאַטיקער לשם 
פאַנאַטיזם, 
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איינמאָל אין אָװנט האָט ער זיך צערעדט מכוח אָט דער פראַי 
גע מיט אַ סאָציאַליסטישן דעפּוטאַט. וועלכן ער פלענט אָפּטמאָל טרעפן 
בּיי די סטעװאַנס. הגם ער האָט מיט אים שוין נישט אײנמאָל גע- 
רעדט, האָט ער דאָך נישט געקענט דעם דאָזיקן מענטשן; בּיז איצט 
פלעגן זיי רעדן נאָר װעגן מוויק. ער האָט זיך געחידושט, בּעת מען 
האָט אים דערציילט, אַז דער דאָזיקער סאַלאָן-מענטש איז אַן אָנפירער 
פון אַ רעװאָלוציאָנערער פּאַרטײי, 

אַכיל רוסען איז געווען אַ שיינער מענטש מיט אַ בּלאָנדער בּאָרד, 
הייזעריקער שטים, פרישער הױט, האַרציקע בּאַװעגונגען, אַ געוויסער 
עלעגאַנץ, געמישט מיט װוּלגאַריטעט. די בּאַװעגונגען פון אַ פּויער 
פלעגן פון צייט צו צייט אױיסגעבן זיין אָפּשטאַמונג: ער האָט געהאַט 
אַ בּאַװנדערע טבע צו רײניקן די נעגל אַלעמען אין די אױגן 
און דערצו די פּאָפּולערע געווינהייט אָנצוכֿאַפּן ‏ דעם מענטשן מיט 
װעלכֿן ער רעדט, פאַרן לאַץ, פאַר אַ האַנט אָדער צו גלעטן אים אי- 
בּער די אָרעמס. ער איז געווען אַ גרויסער פרעסער, אַ גרויסער טרינ. 
קער, אַ לעבּעדיקער, אַ לאַכֿעדיקער, מיט אַפּעטיטן פון אַ פאָלקס-מענטש, 
װאָס שטרעבּט צו מאַכֿטן ער איז געװען בּױגעװדיק, מיט אויסערגע. 
װײינלעפֿער געשיקטקייט, געענדערט זיינע בּאַציונגען צו דער סביבה 
און צוגעפּאַסט זיך צו יעדן מענטשן; ער פלעגט רעדן מיט ישוב. 
הדעת, האָט ליב געהאַט יענעם איסצוהערן און זיך צוגעפּאַסט צו 
אַלץ, װאָס ער האָט געהערט; דערבּיי איז ער געװען אַ סימפּאַטישער, 
אינטעליגענטער מענטש, װאָס אינטערעסירט זיך מיט אַלץ, הן צוֹליב 
זיין נאַטירלעכֿער נייגונג, הן צוליבּ איינגערעדטער נייגונג און -- צוליבּ 
גדלות; ער איז געװוען ערלעך, נאָר אויף וויפל זיינע אינטערעסן האָבּן 
נישט געפאָדערט דעם היפוך און װוּ ס'האָט אים נישט געדראָט קיין 
שום סכּנה, | 

ער האָט געהאַט אַ שיינע פרוי. װאָס איז געװען הױך, פיין 
געבּויט מיט אַן עלעגאַנטער טאַליע, נאָר אַ ביסל איינגעצויגן פון אירע 
טייערע קליידער, װאָס האָבּן בּוֹלט געמאַכֿט אירע געזונטע גלידערן 
איר פּנים איז געווען אַרומגערײמט מיט שװאַרצע געקרייזלטע האָר; 
זי האָט פאַרמאָגט, שװאַרצע, גרויסע אויגן, אַבּיס? אַן אויפגעהױיבּענעם קין 
און אַ בּרייט פּנים, װאָס איז בּכֿלל געוען גאַנץ שיין. נאָר די קליינע 
גרימאַסן פון אַירע איינגעשרומפּענע, קורצזיכטיקע אױגן און אירע 
שנאָבל. ליפּן האָבּן אַבּיסל מיאוס געמאַכֿט דאָס פּנים. זי האָט געהאָט 
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אי 


אַ שטייפן גאַנג און געמאָסטענע טריטלעך, װי ביי געוויסע פייגל. 


זי פלעגט רעדן זיס, פאַרמאָגט חן און ליבּנסווירדיקייט, 
זײ איז געווען אַ טאָכטער פון אַ סירישער קליינבּירגערלעכער, 


דייכער משפּחה, װאָס האָט זיךף אויסגעצייכנט מיט איר ערלעך-און 


גוטהאַרציקײט. זי האָט געהאַלטן פון אַלע געזעלשאַפטלעכע פליכטן, 
און ס'איז איבּעריק צוצוגעבּן, אַז זי פלעגט זיי דערפילן מיט אַ רע" 
ליגיעזער צוגעבּונדנקייט; אויסער דעם, האָט זי גענומען אויף זיך 
פליכטן לגבּי דער קונסט און געהאט אַ סאַלאָן זי האָט געהאַלטן פאַר 
!אַ חוב צו פאַרשפּרײיטן קונסט אין די פאָלקט-אוניווערזיטעטן, צו 
פּאַרנעמען זיך מיט פילאַנטראָפּיע און קינדער-דערציונג -- אָן איבּע- 
ריקער װאַרעמקייט און אָן איבּעריקן אינטערעס, נאָר צוליב אַ גע- 
ימיש פון נאַטירלעכער גוטסקייט, סנאָבּיזם און נאַיװער פעדאַנטישקײט 
פון אַ יונגער געבּילדעטער פרוי, װאָס זעט אויס, װי זי װאָלט שטעג- 
דיק איינגעחזרט אַ לעקציע און ויל זי גוט קענען, כּדי צו האָבּן 
מיט װאָס זיך צו באווייזן. זי האָט געפילט אַ בּאדערפעניש זיך מיט 
עפּעס צו בּאַשעפטיקן,! אָבּער אָן אַן איגערלעכן אינטערעס פאר איר 
אַרגעט. דאָס איז געווען ענלעך צו דער היציקער אַרבּעט פון יענצ ‏ 
פּרויען; װאָס האַלטן שטענדיק אין איין שטריקן און לייגן גאָרנישט 
אַװעק די שפּיזלען, פונקט װי די גאולה פון דער גאנצער װעלט 
װואָלט געווען אָפּהענגיק פון אָט דער ארבּעט, װאָס אפילו זיי, די 
פרויען גופא, האָבּן פון איר קיין נוצן נישט. אויסער דעם, האָט 
ביי איר, פּונקט וי בּיי די שטריקנדיקע פרויען, אַ װיכטיק אָרט 
פאַרנומען דאָס קליינלעכע גרויסן זיך פון אַן אָרנטלעכער אשת-חיל, 
װאָס איז א מוסטער פאר אַנדערע פרויען טיט איר אַרבּעטזאמקײט, 
דער דעפּוטאט האָט געפילט צן איה א מין צערטלעכע פאר" 
אַכטונג, ער האָט זיך אויסגעקליבן אַ גוטע פרוי, אי כּדי הנאה צו 
האָבּן, אי כּדי רויק צו לעבן. ער האָט זיך געפרייט מיט איר שײג- 
קייט און מער האָט ער פון איר נישט פאַרלאַנגט. און זי האָט פון 
אים אויך מער נישט געפּאָדערט. ער האָט זי ליבּ געהאט און פלעגט זי 
פארראטן, זי פלעגט דערצו מסכיםזיין, אַבּי ער זאָל נאָר אָן איר 
אויך נישט פארגעסן, אַפּשר האָט זי אין דעם. געפינען א באַזונרער 
פאַרגעניגען. זי איז געווען רויק און זינלעך; אַ מין האַרעם-פרוי. 
פאַר אירע צוויי שיינע קינדער, װאָס זענען אַלט געווען פיר 
און פינף יאָר, האָט זי געזאָרגט, װי אַ גוטע פאַמיליען-מאָמע, מיט 
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דער זעלבּער ליבּלעכער און קאַלטער פליסיקייט, וועלכע זי האָט אויך 
אָנגעװוענדט צו איר מאַנס פּאָליטיק און צו די לעצטע מאַניפּעסטאַײ 
ציעס פון מאָדע און קונסט. און אָט אַזױ איז איר שטובּ געוען אַ 
געמיש פון פּראָנרעסיווע טעאָריעס, אולטרא-דעקאַדענטישער קונסט, 
געזעלשאַפטלעכער פאַרוויילונג און--קליינבּירגערלעכע געפילן, 

זיי האָבּן איינגעלאַדן קריסטאָפן צו זיך. מאַדאַם רוסען איז געװועך 
זייער מוזיקאַליש און גוט געשפּילט איפן פאַרטעפּיאַן זי האָט פאַר. 
| מאָגט אַן איידלען און גלײפֿצײטיק שטאַרקן טאָן; מיט איר קליינעם 
קאָפּ, װאָס האָט פאַרבּיסן געקוקט אױיף די קלאַװישן, אוֹן מיט אירע 
טאַנצנדיקע פינגער האָט זי אויסגעזען, װי אַ חון, װאָס גישטערט מיטן 
שנאָבּ?, כאָטש זי איז געווען באַגאַבט און געקענט מוויק בעסער, װי 
אַנדערע פּראַנצויזינס, איז זי דאָך געבּליבּן קאַלט, װי אַ פיש, צום 
טיפן זין פון דער מויק: פאַר איר אין די מוויק געווען א בלאַט 
נאָטן, ריטמען און ניאַנסן, װאָס זי האָט אויפּמערקזאָ אױטגעהערט 
אָדער געשפּילטן קיין נשמה האָט זי אין איר נישט געזוכט, וייל זִי 
האָט זיך נישט גענויטיקט אין איר, די װוילע, קלוגע, פשוטע פרר, 
װאָס איז גענויגט געווען יעדן איינעם בּאַהילפיק צו זיין, האָט אפ 
גענומען קריסטאָפּן מיט דער זעלבּער פר יגדלעפֿקײיט, ואס אַלעמען. 
קריסטאָף האָט נישט געשפירט צו איר קיין שום דאַנקגאַרקײט, זי אי 
אים נישט געװען שטאַרק סימפּאַטיש: ער האָט געפונען, אז זי אין 
פוסט. און אפשר האָט ער איר נישט געקאָנט מוחל זײַן אַלײן דערי 
פון נישט ויסנדיק; למאַי זי דערלױבּט דעם מאַן, װאָס זיין איפמ" 
רונג אין איר גוט בּאַקאַנט, צו האָבּן אַ סך געליבּטע. אַזא מין גליב. 
גילטיקע פאַרגעבּונג האָט ער בּשום-אופן נישט געקאַנט מוחל זיין. 

שטאַרקער האָט ער זיך צוגעבּונדן צו אפיל רוסען. רוסען האָט 
ליבּ געהאַט מוזיק, פּונקט װי אַנדערע מינים קונסט, אויף א גראָגן 
אופן, אָבּער אויפריכֿטיק, וען אים איז געפעלן געװאָרן א סימפֿאָניץ. 
איז עס געװען, פונקט וי ער װאָלט געלעגן מיט איר. ער האָט פא" 
מאָגט אױבּערפּלעכֿלעכֿע קולטורן אָבּער בּאַנוצט זיך דערמיט צו זיין 
גונסטן; אין דעם פּוט אין אים זיין פרוי שטאַרק בּאַהילפיק געװען. 
קריסטאָף האָט אים אינטערעסירט בּכֿלל, וייל ער האָט געוען אין אים 
אַ שטאַרקן פּלעבּײיער, וי ער אַלין איז געווען. אגב, איז ער געווען 
נײיגיריק צו אָבּסערװירן פון דער נאָענט אַ מענטשן פון אַזאַ אָריג- 
געלן מין -- (ער האָט מיט אומדערמידלעכֿער נייגיריקייט אָבּסערווירט | 
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מענטשן) --- און צו דערגיין, װאָס פאַר אַן איינדרוק פּאַרין האָט גע" 
מאַכט אויף אים. קריסטאָפס אָפּנהאַרציקײט און שאַרפע מיינונגען האָבּן 
אים געוויילט, ער איו געװען גענוג סקעפּטיש מודה צו זיין, אַן ער 
איז גערעכט, ס'האָט אים נישט געאַרט, װאָס קריסטאָף איז אַ דייטש, 
אדרבּה! ער האָט זיך געגרויסט דערמיט, װאָס ער שטייט איבּער די 
! פּאָראורטיילן פון זיין פאָטערלאַנד, ער איז, כאמת, געװוען אויפריכטיק. 
,מענטשלעך" -- (סיאיז געווען זיין הויפּט-מעלה); -- ער האָט ליב גע. 
האָט אַלץ װאָס איז מענטשלעך. און דאָך האָט ער מיטן גאַנצן האַרצן 
געגלױיבּט, אַז די פראַנצויזן -- די אַלטע ראַסע, די אַלטע ציװילי 
זאַציע -- שטייען פיל העכער פון די דייטשן. ער פלעגט אָפֿט אָפֿײ 
לאַכֿן פון זיי, 


בּיי רוסענען האָט זיך קריסטאָף געטראָפן מיט עטלעכע פּאַלײ 
טיקער מיניסטאָרן פון נעכטן אָדער פון מאָרגן ער װאָלט געװען 
זייער צופרידן צו שמועסן און צו פאַרבּרענגען מיט יעדן איינציקן, 
וען די דאָזיקע הוילגעשטעלטע פּערזענלעפכֿקײטן װאָלטן אים געהאַלטן 
פאַר גענוג ראוי דערצו. אין קעגנזאַץ צו דער אַלגעמיין-הערשנדיקער 
מיינונג, האָט ער איינגעפֿונען. אַז זייער געזעלשאַפט איז אַסאַך איו. 
טערעסאַנטער פון זייגע איבּעריקע בּאַקאַנטע פראַנצויזן. זייער אינטע. 
ליגענץ איז געווען אַסאַך לעבּעדיקער, אָפענער אויפצונעמען אַלעֶרלײ 
ליידנשאַפטן און גרויסע פּראָבּלעמען פון דער מעגטשהייט. סדוב פון 
דרום פּראַנקרייך, זענען זיל געװען אױסגעצײכנטע רעדנער און 
בִּיו דערשטוינט צו װערן -- דילעטאַנטן; אַן און פאַר זיך האֶבְּן זי 
ליב געהאַט די קונסט כּמעט אַזױ, װי די צייטונגס לייט. פֿאַרשטײט 
זיך, אַז אין די עניגים פון קונסט, דער עיקר פרעמדער קונסט, זע. 
נען זיי געווען אמתע עמיארצים. אָבֶּער אַלע האָבּן געטענהט, אַז 
זיי פאַרשטייען זי מער אָדער וייניקער און אָפּטמאָל זי בַּאמת ליבּ 
געהאַט. עס זענען געװען מיניסטעריומס, ענלעכע צו קליינע צייטונגסי. 
- שרייבּער : איינער האָט געשריבּן טעאַטער-פּיעסן; דער צוייטער האָט 
געגרימפּלט אויף אַ פיד? און אין געװוען אַ פאַרגרענטער װאַגנעריאַי 
נער; דער דויטער האָט געשמירט מיטן פּענזל. און אַלע צװאַמען 
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האָבּן זיי געזאַמלט אימפּרעסיאָניסטישע בּילדער, געלייענט דעקאַדענטי- 
שע בּיכֿער, צוליב קאָקעטישקייט פאַרמאָגט אין דער קונסט אַן אול. 
שראַ-אַריסטאָקראַטישן געשמאַק, װאָס איז געווען דער געפּערלעפֿסטער 
שונא פון זייערע אייגענע אידעען. קריסטאָפן האָט אַריינגעפירט אין 
אַ פאַרלעגנהייט,4 װאָס די דאָזיקע סאָציאַליסטישע אָדער ראַדיקאַל.סאָ 
ציאַליסטישע מיניסטאָרן, די דאָזיקע מליציייושר פון די אָרעמע, הוני 
געריקע קלאַסן, האָבּן זיך געהאַלטן פאַר מבינים אויף ראַפינירטע 
תּענוגים, זיי האָבּן בּלי-ספק געהאַט דאָס רעכֿט דערצו. אָבּער סהאָט. 
גישט אויסגעזען אַזױ איבּעריק אָרנטלעף, | | 

אינטערעסאַנט איז געווען, בּעת די דאָזיקע מענטשן, װאָס אין 
זייער פּריװאַטן שמועס זענען זיי געװען סקעפּטיקער, סענסואַליסט, 
נּיהיליסטן און אַנאַרפֿיסטן, זענען אַריבּער צו מעשים: זיי זענען תיכּף 
געװאָרן פאַנאַטיקער, די גרעסטע דילעטאַנען צװישן זיי, װי נאָר זי 
פלעגן איבּערנעמען די מאַכֿט, פלעגן זיי װערן, װי אָריענטאַלישע דע. 
ספּאָטן; זיי האָבּן געהאַט אַ מאַניע אַלין אַלץ אָנצופירן, נישט צוּ 
?אָזן קיין שום זאַך פריי: זיי האָבּן פאַרמאָגט אַ סקעפּטישן גייסט 
און אַן אַכֿזריותדיקן טעמפּראַמענט, אין זייערע הענט איז איבּערגע. 
געבּן געװאָרן דער װונדערלעכער מעכֿאַניזם פון אַנדמיניסטראַטיװוער 
צענטראַליזאַציע, װאָס אין אַמאָל געשאַפן געװאָרן דורך דעם גרעסטן 
דעספאָט, און ס'איז גרויס געווען דער נסיון, נישט אויסצונוצן זי צום 
שלעכטן, דערפון איז געװאָרן. אַ מין רעפּובּליקאַנישער אימפּעריאַליזם, 
נאָך װעלכן סװאָט זיך אין די לעצטע אאָרן נאַכֿגעשלעפּט אַן אַטע: 
איסטישער קאַטוליציזם, | 

אין משך פון אַ בּאַשטימטער צייט האָבּן די פּאָליטיקער פאַר. 
שפּרײיט זייער מאַכט נאָר איבּערן גוף. דאָס הייסט -- איבּערן פאַר. 
מעגן {; די נִשמוֹת האָבּן זיי צורו געלאָזן, וייל מ'האָט פון זיי קיין 
געלט נישט געקאָנט מאַכֿן, די נשמות װידער, פון זייער זייט, האָגן 
זיך נישט אינטערעסירט מיט פּאָליטיק; זי איז זיך געגאַנגען אָדער 
איבּער זיי אָדער אונטער זיין אין פראַנקרייך ווערט פּאָליטיק געהאַלטן 
פּאַר אַ פיינעם אָבּער נישט מיוחסדיקן צוייג פון האַנדל אָדער איג. 
דוסטריע {; די גייסטיקע ארבּעטער פאַראַפֿטן די פּאָליטיקער און פאַר. 
קערט. -- אָבּער מיט אַ קורצער צייט צוריק איו פאָרגעקומען צװישן 
זי אַ דערנענטערונג און בּאַלד נאָכֿדעם איו געשלאָסן געװאָרן אַן 
אָפּמאַך צװישן די פּאָליטיקער און דעם ערגערן טייל פון די גייסט, 


154 


מענטשן, אויף דער אַרענע איז אַרױס אַ ניע מאַכֿט, װאָס האָט אי 
בּערגענומען די אַבּסאָלוטע הערשאַפט אִיבּער די געדאַנקען: דאָס זעי 
נען געווען די פריידענקער. זײי האָבּן געשלאָסן אַן אָפּמאַך מיט אַן 
אַנדער מאַכט, װאָס האָט געזען אין זי אַן אױסגעצײכֿנטן טרײבּיראָד 
פון פּאָליטישן דעספּאָטיזם. נאָך מער, װי זי האָבּן געװאָלט הרוב 
מאַכן די קירכֿע, האָבּן זי זי געװאָלט איסטוישן אױף אַן אַנדערע, 
און, בּאמת, האָבּן זי געשאַפן אַ פריידענקערישע קירכֿע, װאָס האָט פּאַר. 
מאָגט איר קאַטעכֿיום און צערעמאָניעס, אירע טבילות, אירע ערשטע 
בּרכות, חתונות, קאָנטיליומס, נאַציאָנאַלע און רעליגיעזע, אַפּילו אין 
רוים גופא. דאָס איז געװען אַ מין אומגלױבּלעכֿער שפּאַס, װאָט די 
טויזנטער אָרעמע פהמות האָבּן געפילט די נויטװענדיקייט צו פאַרײ" 
ניקן זיך אין סטאַדעס, כּדי ,פַריי צו טראַפֿטן", אייגנטלעך. איז זֵיִיער 
פרייהייט פון געדאַנק באַשטאַנען אין דעם, װאָס זיי האָבּן אין נאָמען 
פּון שכל פאַרװוערט אַנדערע פריי צו טראַכֿטן: וייל זיי האָבּן גע" 
גלױבּט אין שכֿל, װי אַ ייד אין משיחן, און זיך גישט אָפּנעגעבּן קיין 
חשבּון, אַז סיי דער שכֿל און סיי משיח זענען אַן און פאַר זיך ואָר. 
נישט און אַז זייער מקור ליגט גאָר ערגעץ אַנדערש, און פּונקט װי 
די קאַטױלישע קירכע האָט געהאַט אין איר רשות מחנות גוירים און 
חברות, װאָס זענען שטילערהייט אַרומגעקראָכן איבּער די אַרטעריעס 
פון פאָלק, פאַרשפּרײיט דעם גייסט פון דער קירכֿע און געמאַכֿט צוי 
נישט, יעדער פרעמדע תּורה, -- פּונקט אַזױ האָט די אַנטיקאַטױלישע 
קירכֿע געהאַט אירע פריי-מויערער, װאָס זייער גרויסע לאָזשע, זייער 
עלטערן:-הויז, דער ,גרויסער אָריענט?, האָט געהאַט בּיי זיך אַ געניע 
רשימה פון אַלע געהיימע ראַפּאָרטן, װאָס זענען צו זיי אָנגעקומען 
*עדן טאָג, דורך זייערע פרומע . שליחים פון אַלע עקן פראַנקרייך, די 
רעפּובּליקאַנישע מלוכֿה האָט געשטיצט אָט דעם כּשרן שפּיאָנאַוש פון 
די קבּצנישע נזירים און שכֿלײיעזואיטן, װאָס האָבּן טעראָריירט די 
אַרמײי, דעם אוניװערויטעט און אַלע מלוכֿהשע אָרגאַניזאַציעס; און זי 
האָט לחלוטין נישט באַמערקט, אַז בּעת זיי האָבּן, לפּנים, געדינט אירע 
אינטערעסן, האָבּן זיי זיך בּיסלעפֿװײיז צוגעגרייט צו פֿאַרנעמען איר 
אָרט, און אַז זי, די מלוכֿה, גייט איפן װעג צו אַן אַטעיסטישער 
טעאָקראַטיע, װאָס האָט זיך נישט װאָס צו שעמען אַנטקעגן די יעָזי 
איטן פון פּאַראַגװײ, : 

בּיי רוסענען האָט זיך קריסטאָף בּאַנעגנט מיט עטלעכֿע גלחים, . 
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זײ זענען אַלע געװען אמתּע געטשןדינער. אין דעם מאָמענט האָבך 
זי געיובלט פאַר פרייד, װאָס מהאָט אַראָפּנענומען קריסטוסן פֿון די 
טריבּונאַל:טישן, זיי האָבּן געגלױבּט, אַז דורך דעם, װאָס זיי צעבּרעכן 
הילצערנע אָדער ביינערנע פֿיגורן, מאַפֿן זיי חרוב די גאַנצע רעליגיע. 
אַנדערע האָבּן גענומען אונטער זייערע פליגל זשאַן דאַרק און איר 
אָן. מיט דער יונגפרוי, װאָס זי האָבּן אַרױסגעריסן פון די קאַטױלן 
איינער פון די פאָטערס פון דער נייער קירך, אַ גענעראַל, װאָס האָט 
אַרױסגערופן אויף אַ מלחמה די פראַנצױזן פון דער אַנדערער קירך, 
האָט געהאַלטן אַן אַנטיקלעריקאַלע רעדע לכבו װערצינגעטאָריקסן: 
ער האָט גערימט דעם גאַלישן בּרענוס, װאָס די פריידענקער האָבן 
אים אויפגעשטעלט אַ דענקמאָל, אָט דאָס קינד פון פֿאָלק און דעם 
ערשטן קעמפער פּראַנקרײכֿס קעגן רוים (דאָס הייסט קעגן דער קאַ 
טוילישער קירכֿע). די פּלאָט-מיניסטאָרן, װאָס האָבּן געװאָלט אױסבּע. 
סֿערן דעם פּלאָט און אויסדריקן זייער עקל צו מלחמה, האָבּן זייערע 
פּאַנצער-שיפן אַ נאָמען געגעבּן ,דעקאַרט? און ,ערנעסט רענאַף. די 
איבּעריקע פריידענקער האָבּן גענומען רייניקן די קונסט. זיי האָבּן 
זיך אָפּגעפאַרטיקט מיט די קלאַסיקער פון זיבּעצענטן יאָרהונדערט 
און נישט דערלױבּט, מזאָל אין נאָמען פון גאָט בּאַשמוצן לאַ פאָנטענס 
משלים, שפּעטער האָבּן זיי זיך גענומען צו דער אַלטער מוזיק; און 
קריסטאָף האָט געהערט, װי איינער פון זיי, אַן אַלטער ראַדיקאַל, -- 
(,זיין אויף דער עלטער א ראַדיקאַל, -- זאָגט געטהע, -- איז שון 
דער סאַמער שפּיץ פון משוגעת") -- האָט זיך געבּייזערט, װאָס מ'האָט 
נאָך די העזה צו שפּילן אויף אַ פאָלקס-קאָנצערט בּעטהאָװענס ,רעלי. 
גיעזע לידער". ער האָט געפאָדערט, מזאָל עס, לפּחוז, אַנדערש אָנרופן. 

-- װי דען זאָל מען עס אָנרופן, -- האָט זיך קריסטאָף אוים. 
גערעגט -- די רעפּובּליק ? 

אַנדערע װאָס זענען נאָך געװוען ראַדיקאַלער, האָבּן נישט מסכּים 
געווען מיט אַזעלכֿע פּשרות און האָבּן פּשוט געװאָלט, מזאָל אינגאַנצן 
מבטל מאַכֿן די רעליגיעזע מוזיק, צוזאַמען מיט די שולן, װוּ זי װוערט 
געלערנט. אומזיסט האָט איינער אַ דירעקטאָר פון קאָנסערװאַטאָריום, 
װעלכֿן מיהאָט אין דער דאָזיקער בּעאָטיע געהאַלטן פאַר אַן אמתן 
אַטענער, געפּרוװוט געבּן צו פאַרשטין, אַז סאיז זייער נױיטיק צוֹ 
לערנען מוזיק, ווייל -- האָט ער מיט שטאַרקער חריפות געזאָגט -- / 
{ווען מען שיקט. אַ סאָלדאַט אין קאַזאַרמע, לערנט מען אים בּהדרגה 
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:צו בּאַנוצן זיך מיטן בִּיקְס און צו שיסן. פּונקט אַװי קומט פאָר מיט 
אַ יונגן קאָמפּאָזיטאָר; זיין קאָפּ אין פול מיט געדאַנקען, װאָס זענען 
נאָך נישט גרופירט און בּאַאַרבּעט". און אַזױי הי ער האָט זיך אַלין 
דערשראָקן פאַר זיין אייגענער דרייסטקייט, האָט ער פאַר יעדעס מאָל 
פאַרזיכערט, ‏ אַז ;ער איו אַן אַלטער פריידענקער.. אַן אַלטער רעפּוב. 
קיקאַנער" און מוטיק צווויסן געטון, אַז אים איז אַלְּץ איינס, צי די 
קאָמפּאָזיציעס פון פּערגאָליעז זענען אָפּערעס, צי תּפילות, אַבּי זיי זאָלן 
זיין װערק פון דער מענטשלעכער קונסט,--אָבּער זיין קעגנער האָט מיט . 
אומבּרחמנותדיקער לאָניק געענטפערט דעם יאַלטן פרײדענקער און 
רעפּובּליקאַנער", אַז ס'איז פאַראַגען צװײי מינים מויק: איינע, װאָס 
מען זינגט אין די קירכן, און די צװייטע, װאָס מען זינגט ערגעץ 
אַנדערש. די ערשטע איז אַ דם-שונא דעם שכל, און דער מלוכֿה און 
דער שכל פון דער מלוכֿה דאַרף זי אומבּרענגען 

אָט די אַלע שוטים זענען געװען מער לעכערלעך, װי באַריש; 
אָבּער הינטער זיי זענען געשטאַנען מענטשן פוּן אמת שטאַרקן װערט, 
אויף וועלכע זיי האָבּן זיך געשטיצט און װאָס זענען פונקט װי זיי-- 
און אפשר נאָך מער--געווען פאַנאַטיקער פון שכֿל. טאָלסטאָי רעדט אין 
אַ געוויסן אָרט װעגן די ,עפּידעמישע השפּעות", װאָס הערשן אין דער 
רעליגיע, אין דער פּלאָזאָפיע, פּאָליטיק, קונסט, װיסגשאַפטן די דאֲוי 
קע אומזיניקע השכּעות, װאָס מענטשן דערקענען זײער נאַרישקײט 
:ערשט נאָכן בּאַפרײיען זיך פון זיי, אָבּער כליזמן זיי זענען זײיערע 
:אָנהענגער, זעען זיי אויס, די דאָזיקע השפּעות, אַװוי ייט אמת, אַז 
זי האַלטן אפילו נישט פאַר נויטיק צו פירן װעגן דעם אַ דיסקוניע. 
צו די דאָזיקע השפּעות דאַרף מען פאַררעכֿענען די ליידגשאַפּט צו האָ. 
דעווען טיליפּן, דעם גלױבּן אין מכֿשמים און די פעלערן פון די לֵי 
טעראַרישע מאָדעס. איינע פון די דאָזיקע מאַניעס איז געװוען איך 
דער גלױבּן אין שכֿל. די דאָזיקע מאַניע האָבּן פאַרמאָגט אי אמתע 
שוטים, אי אמתע חכֿמים, װי ,װועטערינאַר-געהילפן? פון פּאַרלאַ 
מענט, װי אייניקע זייער אינטעליגענטע אוניװערסיטעט-פּראָפּעסאָרן. 
יביי די לעצטע איז זי נאָך געווען געפּערלעכֿער, װי בּיי די ערשטע. 
ווייל דאָרט איז זי געגאַנגען האַנט . בֵּיי האַנט מיט אַ פאַרבּאָרגענעם 
נאַרישן אָפּטימיזָם, װאָס האָט אָפּנעשװאַכֿט די שאַרפקײט פון זײיער / 
גלויבּןן אָבּער בי די גײסטיק-שטאַרקערע איז די קראַפט פון דעס ‏ 
גלויבּן פאַרשאַפט געװאָרן דורך אַ שטאַרקן פּעסימיום, װאָס האָט זיך . 
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נישט געמאַכט קיין שום אילויעס, װייל ער האָט גוט געקענט זי 
טיפע סתּירה צװישן דער נאַטור און דעם שכֿל, און דורך דעם נאָך 
מעֶר פאַרשטאַרקט דעם קאָמף צװישן דער אַבּסטראַקטער פרייהייט, 
אַבּסטראַקטער גערעפטיקײט, אבּסטראקטן אמת--און דער בּייזער נאַטור,. 
אין דעם דאָזיקן גלױבּן איז געווען טיף בּאַהאַלטן אַ מין קאַלװיניסטי- 
שער, זשאַנסעניסטישער, יאַקאָבּינער אידעאַליום, עפּעס אַ מין אַלטער 
גלויגּן אין דער אבּסאָלוטער מענטשלעכֿער פערװוערזיטעט, װאָס נאָר 
דער שטאַרקער אומדערשראַקענער און זעלטענער גייסט, דער גייסט 
פון גאָט, האָט זי געקענט צעבּרעכֿן און פאַרשקלאַפּן. דאָס איז געוען 
אַן אמתער פראַנצויזישער טיפּ, יענער טיפּ פון די אינטעליגענטע פראַג. 
צויזן, װאָס אין נישט ,מענטשלעך" אַ האַרטער שטיין, װי אייזת קיין 
זאַך האָט אים נישט געקאַנט אַדורפֿדרינגען, און ער האָט צעשמעטערט 
אַלץ, װאָס איז געקומען מיט אים אין בּאַרירונג, 

קריסטאָף איז געווען. איבּעראַשט פון די שמועסן, װאָס ער האָט 
געהאַט ביי אפֿילן רוסען מיט די דאָזיקע משוגענע אָנהענגער פוץ 
שפֿל, זיי האָבּן אַבּסאָלוט אונטערגעגראָבּן די מיינונגן ועגן פראַנק- 
רייך, לוט ידער אָנגענומענער מינונג, האָט ער געהאַלטן די פראַנ 
צויזן פאַר ‏ אַ גלייכגעװיכטיק, געזעלשאַפטלעך און טאָלעראַנט פאָלק, 
װאָס האָט ליב די פרייהייט. לסוף האָט ער גאָר געפונען פֿאַנאַטיקער . 
פון אבּסטראַקטע אידעען מיט קראַנקע געדאַנקען, גרייט שטענדיק 
מקריב צו זיין די גאַנצע װעלט און אפילו זיך אַלין פאַר זייערע 
סילאָגיזמען. זיי האָבּן אָן אויפהער גערעדט ועגן פֿרײהײט, און אויף" 
דער גאַנצער װעלט איז נישט געװען נאָך איין מענטש, ואָס זאָל" 
פאַרשטײין די פֿרייהייט אַזוֹי שלעכֿט און װאָס זאָל אַזױ װייניק ליידך 
צוליבֿ איר, וי זיי. אין ‏ קיין אָרט זענען די מענטשן נישט געװען 
אַזױי קאַיט; אַזױי דעספּאָטיש פאַרבּיסן; קיינער האָט נישט פאַרמאָגט 
אַאַ ליבּשאַפּט צו רעדן װענן גייסטיקע ענינים, אַזאַ לײדנשאַפּט. 
שטענדיק גערעכֿט צו זיין, 2 

און דאָס איז פאָרנעקומען נישט מיט איין פּאַרטײ, אַלע פאַר"- 
טייען זענען געווען די זעלבּע. זי האָבּן נישט געקאָנט און נישט גע 
װאָלט זען, װאָס עס קומט פאָר אין דרויסן, אױיסער זײיער פּאָליטישן 
אָדער רעליגיעון נוסח; אויסער זייער פאָטערלאַנד, זײיער פּראָװינץ?+ 
- זייער גרופֿע, אויסער זייער ענגן מוח. עס זענען געװען צװישן זי 
אַנטיסעמיטן, װאָס האָבּן געװידמעט זייער' גאַנץ לעבּן דער שטאַרקער' 
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מבּאַהאָלפענער שנאה קעגן אַלע פּריויליגירטע פונם גוֹרֹלְ; ול זי 
האָבּן פיינט געהאַט אַלע יידן, און מיטן נאָמען ייד האָבּן זיל ‏ גערופן 
אַלעמען, װאָס זיי האָבּן פיינט געהאָט. עס זענען געווען צווישן זי 
נאַציאָנאַליסטן, װאָס האָבּן פיינט געהאַט אַלע אַנדערע פעלקער (בעת 
זי זענען געווען גוט געשטימט, האָבּן זיי אויסגעדריקט בליז זייער 
פאַראַכטונג); אַפילן בּנוגע זייער אייגענער נאַציע, האָבּן זיי אָנגערופן 
רענעגאַטן די אַלע, װאָס האָבּן געטראַכֿט אַנדערש, װי זײי. עס זענען 
געווען אַנטיפּראָטעסטאַנטן, װאָס האָבּן זיך איינגערעדט, אַז אַלע פּראָ. 
טעסטאַנטן זענען ענגלענדער אָדער דייטשן, און װאָלטן זיי מיטן 
גאַנצן האַרצן פאַרטריבּן פון פראַנקרייך עס זענען געװען אָנהעגגער 
פון מערב, װאָס דאָס לעבן אויף דעם מורחיברעג פֿונם רהיין האָט 
פֿאַר זיי בּפֿלל נישט עקזיסטירט{ און אָנהענגער פונם צפון, װאָס האָבּ. 
נישט געװאָלט הערן און געדענקען װעגן דעם דרום-בּרעג פון לואַר; 
און אָנהענגער פונם דרום, װאָס האָבּן אַלע מענטשן פונם צפון-בּרעג. 
פונם לואַר גערופן בּאַרבאַרן ; און אַזעלכע, װאָס האָבּן זיך געגרויסט 
מיט זייער גערמאַנישן יחוסן און אועלכע, װאָס האָבּן זיך געגרויסט 
מיט זייער גאַלישן יחוסן און די גרעסטע משוגעים זענען געווען די" 
,רוימער",, װאָס האָבּן זיך געגרויסט מיט דער מפּלה פון זייערע אבות; 
און עס זענען געווען בּרעטאָנער און לאָטאַרינגער און פּראָװאַנסאַלער 
און אַלבּיגענזער4 און מענטשן פון קאַרפּענטרא, פון פּאָנטואַז און פון 
קימפּער-קאָרענטען: און "עדערער האָט געהאַלטן נאָר פון זיך, זיך 
עַלֵיין מכבּד געװען מים אַדל-טיטלען און וייטער קיינעם נישט 
קָגערקענט. קעגן די דאָזיקע מענטשן איז אוממעגלעך געווען עפּעס- 
צו טון; זײ האָבּן נישט געװאָלט הערן קין שום טענות, אויסער. 
זייערע אייגענע, און מסוגל געװען צו פאַרבּרענען די גאַנצע װעלט,. 
אַפּילן ווען זיי אַלײן זאָלן װוערן דערבּיי פאַרבּרענט, | 

קריסטאָף האָט געטראַֿט, װי גליקלעך זי זענען, װאָס זיי האָבּן 
אַ רעפּובליק : ווייל אָס די אַלע קליינע דעכפּאָטן װערן אינם קעגנזיי 
טיקן געראַנגל בט? בּששים. אָבֹּער װען איבּער זיי װאָלט געהערשט 
איין. מלך, װאָלטן זי זיך אַלע געמוזט מיאש זיין פון לעבּן, 
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קריסטאָף האָט נישט געװוסט, אַז די דאָזיקע פונם שכל געפעג" 
טעטע פעלקער פאַרמאָגן איין מעלה, װאָס ראַטעװעט זיי:--די אומקאָנ 
סעקווענטקייט, 

די פראַנצויזישע פּאָליטיקער האָבּן אויך פאַרמאָגט דעם חסרון. 
זייער תּאווה איז אַבּיסל געמילדערט געװאָרן דורך אַנאַרכֿיזם; זי האָבּן ‏ 

ך אָן אויפהער געװאַקלט צוישן איין עקסטרעמקייט און אַ צווייטער. 
אויבּ זיי האָבּן זיך מיטן לינקן אָרעם געשטיצט אױיף די פאַנאַטיקער 
פון געדאַנק, האָבּן זיי זיך אין דער זעלבּער צייט מיטן רעפֿטן אָרעם 
געשטיצט אויך די אַנאַרכֿיסטן פונם געדאַנק. בּיי זייער זייט האָט מען 
געקענט זען אָן אַ שיעור סאַציאַליסטישע דילעטאַנטן און קליינע 
בּעלי-חלומות, װאָס האָבּן זיך טאַקע געהיט מיט די בּיינער פאַר אַ / 
:מלחמה, כּליזמן ס'איו זיי נישט קלאָר געװען, אויף װעמענם זייט עם 
איז דער נצחון; זיי זענען אָבּער נאָפֿגעגאַנגען טריט בּיי טריט נאָך 
דער מחנה פריידענקער, און נאָך יעדן נצחון זיך געװאָרפּן אויפן רויבּ. 
באמת, האָבּן די פריידענקער לחלוטין נישט געקעמפט פאַרן זיג פונם 
של... 0218ע חסםת 909 816... נייערט פאַר די קאָסמאָפּאָליטישע קלייג. 
בּירגער, װאָס האָבּן יובלדיק געטרעטן מיט די פיס אַלע טראַדיציעס 
פון זייער לאַנד און חרוב געמאַכֿט די אמונה, נישט כּדי אויף איר 
אָרט אויפצושטעלן אַן אַנדערע, נאָר כֹּדי זיך אַליין אומגעשטערט צו 
בּאַפעסטיקן אויף דעם באָדן. | 

אין דער דאָזיקער געזעלשאַפט האָט קריסטאָף ווידער געטראָטן 
לוסיען לעווי-קער. ער האָט זיך נישט געװוּנדערט, דערװיסנדיק זיך, 
אַז לוסיען לעװי-קער איז אַ סאָציאַליסט. ער האָט נאָר געטראַפֿט, אַז 
סאָציאַליום איז מסתמא שטאַרק זיכֿער אין זיין נצחון, אױבּ לוסיען 
לעווי-קער איג זיינער אַן אָנהענגער. ער האָט אָבּער נישט געווּסט, 
אַז אַ דאַנק פאַרשידענע תּחבּולות פלעגט ער איך פון זיינע קעגנער 
ווערן אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס און אַז סװאָט זִיך אים אפילו 
איינגעגעבּן צו שליסן אַ פריינטשאַמטסיאָפּמאַך מיט די אַנטי ליבּעראַל. 
סטע און אפילו אַנטיסעמיטישע פּאָליטיקער און קינסטלער. ער האָט 

געפרעגט בּיי אכיל רוסען: | 

| --- וי פּאַרטראָגט איר אין אייערע רייען אַזעלכֿע מענטשן? 
רוסצן האָט געענטפערט: | 
-- ער פאַרמאָגט אַױי פיל טאַלענט! און אויסער דעם אַרבּעט 
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זער פאַר אונזער זאַך, ער מאַכֿט חרוב די אַלטע ועלט, 

-- איך זע טאַקע, אַז ער מאַכֿט חרוב,--האָט קריסטאָף געזאגט.-- 
ער מאַכֿט זי חרוב אַזױ גוט, אַז איך ווייס נישט, מיט װאָס האָט איר 
זי בּדעה אויפצובּויען פון דאָס ניי, צי זענט איר זיכֿער, אַז סאיז 
-אייך געבּליבּן גענוג בּוי-מאַטעריאַל פאַר אייער ניי הויז? און צי זענט 
איר זיכֿער, אַז די װערים מערן זיך נישט אין דעם מאַטעריאַל כון 
אייער נייעם בּנין? | 

און לוסיען לעווי-קער איז נישט געװען דער איינציקער, װאָס 
האָט איינגעביסן דעם סאַציאַליזס. די סאַציאַליסטישע בּלעטער זענען 
פו? געווען מיט די קלייגע שרייבּערלעך פון קונסט לשם קונסט, לוק. 
יסוס-אַנאַרכֿיסטן,, װאָס האָבּן פאַרנומען אַלע װעגן צו ערפּאָלג. זיי האָבּן 
פאַרנומען אַלע װעגן און אויסגעפילט אַלע צייטונגען, װאָס האָבּן זיך 
אַלײין אָנגערופן פאָלקס-אָרגאַנען, מיס זייער דעקאַדענטישן דילעטאנטיזם 
און פראַזן װעגן קאַמף פאַר זײיער עלזיכטענץ, סהדאָט זיי נישט בֹּאַי 
פרידיקט צו האָבּן שטעלעס. זיי האָנן געװאָלט זיין בּאַרימט. און קיין 
שום אַנדער צייט האָט מען נישט געקענט זען אַזױ פיל אין איילע- 
יש אויפגעשטעלטע סטאַטוען און נישט געקענט הערן אַזױ פיל לױיבּ. 
געזאַנגען פאַר די גיפס-גאונים. צום לעכֿערלעכֿסטן זענען געװען די 
בּאַנקעטן, װאָס מ'פלעגט פּעריאָדיש אײנאָרדענען לכּבוד די גרויסע 
לייט פון יעדער פּאַרטײ; די בּאַנקעטן פלעגן װערן אײינגעאָרדנט, 
יכּדי צו פאַרגרעסערן זייער פּרעסטיזשן נישט, חלילה, בי א געלעגנהייט 
פון זייערס א װערק., נאָר לכּבוד איינער פון זײיערע דעקקאָראַציעס: 
ווייל דאָס אין געװוען בּיי זיי צום װיכטיקסטן. עסטעטן, אױבער 
מענטשן, גאונים, סאָציאַליסטישע מיניסטאָרן, אַלע צװאַמען פלעגן קו" 
מען פייערן דעם אריינטריט פון יעדן נייעם מיטגליד אין דער ערף 
לעגיע, װאָס איז געשאַפן געװאָרן דורך דעם קאָרסיקאַנער אָפיצִיר. 

רוסענען האָט געװיילט קריסטאָפס פאַרװוּנדערונג, ער האָט 
לחלוטין נישט איינגעפונען, אַז דער דייטש האָט אַ ריכֿטיקע מיינונג 
וועגן זיינע חברים. בּעת זיי זענען געװען אַלין, האָט ער איך גע. 
רעדט ועגן זיי אָן איבּעריקן דרך-ארץ, ער האָט געקענט זײיער נאַי 
רישקייט און זייערע שפיצלעך מער, װי אַן אַנדערער; אָבּער דאָס 
האָט אים נישט געשטערט זיי צו שטיצן, כּדי צו האָבּן זײיער שטיצע. 
און אױבּ ער האָט אין אַן אינטימען שמועס, גערעדט מיט פאַראַכֿטינג 
-און געשאָטן פּעך און שװעבּל? אויפן פאָלק, איז ער אַבּער געװאָרן אן 
זשאן קריסטאַף /ׁ בּאַנד 11 בּױיגן 
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אַנדער מענטש תּיכֹּף, װי ער איז אַרױיף אױיף דער טריבונע. דעטאָלנ 
פלעגט זיין שטים װערן פּאַטעטיש, שאַרף, טיף, ער פלעגט ברומען. 
שרייען, מאַכֿן מיט די הענט, װי מיט. פליג?: ער האָט געװאָלט? 
נאָכמאַכן מונע-סולין. 

קריסטאָף האָט זיך געפּרוּװט קלאָר מאַכֿן, װי װוייט רוסען גלױבּט 
אין זיין אייגענעם סאָציאַליזם. עס איז געװען קלאָר, אַז ער גלױבּט 
אינגאַנצן נישט אין אים: ער איז געװען דערצו צו סקעפטיש. אוך 
דאָך האָט ער מיט איין טייל פון זיין געדאַנק פאָרט געגלױבּט: און 
כאָטש ער האָט געװױּסט, אַז דאָס איז איין טייל (און אפשר נישט 
דער װיכטיקסטער), האָט ער אָבּער לויט אים אײנגעאָרדנט זיין לעבּן 
און זיין אויפפירונג, ווייל אזוי איז געװען בּאַקװעמער. נישט נאָר 
זיין פּראַקטישער אינטערעס האָט אין דעם געװונען, נאָר אויך זין 
לעבנס-אינטערעס, דער תּכֿלית פון זיין עקזיסטענץ און פון וינע 
מעשים, זיין סאָציאַליסטישער גלױבּן איז געװען פאַר אים אַ מין 
מלוכה-רעליגיע; די מערהייט מענטשן לעבּן אַזױ: זייער לעבּן שטיצט 
זיך אױף רעליגיעזע, מאָראַלישע, סאָציאַלע אָדער ריין-פּראַקטישע 
גלויבּנס -- גלױיבּן אין זײַער בּאַרוף, אין זײער אַרבּעט, אין דער 
נוצלעכקייט פון זייער ראָל אינם לעבּן, -- בּאמת, גלױיבּן זי טאַקע 
נישט, נאָר זיי װילן דערפון נישט װויסן, װייל זייער לעבּן ניטיקש 
זיך אין דער אילוזיע פון אַ גלױבּן,--אין דער דאָזיקער ,מלוכה-רע? 
ליגיע", װאָס יעדער איינער איז איר פּריסטער. 


רוסען איז נאָך נישט געווען פון די ערגסטע. פיל אַנדערע מענטשן 
פון דער פּאַרטײ האָבּן זיך פאַרנומען מיט סאָציאַליזם, און ראַדיקאַליזם-- 
מען קאָן אפילו נישט זאָגן, אַז זי האָבּן עס געטון צוליבּ יאָגן זיך 
נאָך כּבוד, ווייל די דאָזיקע יאָגעניש נאָך כּבוד איז געװען אַזֹ" 
| קורצזיכטיק, אַז זי האָט זיך צופרידנגעשטעלט נאָר מיטן רױיבּ, בי 
די נייע װאַלן, די דאָזיקע מענטשן האָבּן אויסגעזען, װי זיי װאָלטן 
געגלױיבּט אין דער נייער געזעלשאַפט. אפשר האָבּן זיי אַמאָל גע" 
| גלױבּט אין דעם, און איצט שפּילן זי זײיער גלויבן, אָבּער בּאמת 
| האָבּן זײ איצט נישט געהאַט מער װאָס צו טון, װי צו לעבּן מיש' 
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לי שיריים פון דער שטאַרבּנדיקער געזעלשאַפט. אַ קורצזיפֿטיקער 
אָפּאָרטוניזם אין געשטאַנען אין דינסט פון דעם דאָזיקן הנאה-ניהי" 
ליזם, די גרויסע אינטערעסן פון. דער צוקונפט זענעף געפאַלן אַ 
קרבּן פון דער חיי-שעה-עגאָיום, מ'האָט צעריסן אויף שטיקער די 
אַרמײ, אפילן דאָס פאָטערלאַנד האָט מען צעבּרעקלט, כֹּדי נושא'חן 
צו זיין בּיי די װעלער. נישט דערפאַר, װאָס זיי האָט געפעלט אינ- 
טעליגענץ: זי האָבּן גאַנץ גוט געװוּסט, װאָס זיי האָבּן צו טון, זי 
האָבּן עס אָבּער נישט געטון, װוייל דאָס האָט געפאָדערט צו שטאַר- 
קע אָנשטרענגונג, און צו אָנשטרענגונג זענען זיי נישט פעיק געװען. 
זײ האָבּן געװאָלט אײנאָרדנען זייער אייגן לעבּן און דאָס לעבּן פון 
פאָלק מיט דער קלענסטער מי און מיט װאָס װײיניקער קרבּנות. פון 
די העכסטע בּיז די נידעריקסטע שטאַפּלען פון דעם געזעלשאַפטלעכן 
לײטער -- אומעטום האָט געהערשט די זעלבּע מאָראַל: װאָס-מער 
פאַרגניגנס פּאַר דער מעגלעך-קלענסטער אָנשטרענגונג. אָט די אומ- 
מאָראַלישע מאָראַל איז געווען דער איינציקער ועג-ווייזער אין דעם 
- פּאָליטישן מיש-מאַש, װאָס זיינע אָנפירער זענען אַלײן געוען אַ מוס- 
טער פון אַנאַרכֿיע, װוּ מ'האָט געפירט אַ לױזע פּאָליטיק, װאָס האָט 
זיך נאָכגעיאָגט נאָך צען האָזן מיטאַמאָל. און פון גרויס אײילעניש 
געלאָזט אַלעמען אַנסרונען װערן: װוּ ס'איז געפירט געװאָרן 8 
קאַמף-לוסטיקע דיפּלאָמאַטיע האַנט-בּײ-האַנט מיט אַפּאַציפיסטישן 
קריגס-מיניסטעריום { װוּ די קריגס-מיניסטאָרן האָבּן הרוב געמאַכט די 
אַרמײ, כּדי זי אױסצובּעסערן: װוּ די פלאָט-מיניסטאָרן האָבּן געבּונ- 
טֶעוועט די געװער-אַרבּעטער און קריגס-אינסטרוקטאָרן, װאָס האָבּן 
געדרשנט װעגן דער געפאַר פון מלחמה; װוּ די אָפיצירן זענען גע. 
ווען דילעטאַנטן, פּונקט װי די דילעטאַנטישע ריכטער, דילעטאַוטישע 
רעװאָלוציאָנערן און פּאַטריאָטן. ס'האָט געהערשט אַן אַלגעמײנע פּאַ- 
ליטישע דעמאָראַליזאַציע. יעדער אײנער האָט זיך געריכט צו בּאַקו- 
מען פון מלוכֿה שטעלעס, אויסצייכענונגען, פּענסיעס און דיעטע; און 
די מלוכֿה האָט לאַנג נישט געװאַרט און געטײילט אירע גוטע-פריינט 
אַלע גוטע זאַכן אױף רעכטס און אויף לינקס. מ'האָט געטײילט אויס. 
צייכענונגען און שטעלעס אַלע זין, בּרידעריזין און שװעסטער איי- 
ניקלעך און משרתים פון די מאַכט-בּאַזיצער; די פּאַרלאַמענט-דעפּו- 
טאַטן האָבּן אַלין אָנגענומען בּאַשלוסן װעגן העכֿערן זײי די געהאַלטן 
מ'האָט אויף אַ װילדן אויפן צעװאָרפן אױף אַלע זייטן מלוכה'געלט, 
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שטעלעס, אויסצייכנונגען, און פאַרשװענדעט אַלע כּוחות פון דער 
פלוכה. -- און װי אַ שרעקלעפֿער עכאָ פון דער אױבּערשטער פּאָלי- 
טיק איז געקומען די צעשטערונג-אַרבּעט אין די אונטערשטע שיכֿטן; 
לערער האָבּן געלערנט, װי צו פאַראַכטן יעדע אױטאָריטעט און װײ 
זיך צוֹ בּונטעװען קעגן פּאָטערלאַנד; פּאָסט- בּאַאַמטע האָבּן פאַר- 
בּרענט בּריוו און טעלעגראַמען; פאַבּריק'אַרבּעטער האָבּן געלעגט 
זאַמד אָדער שטיינדלעך אין די רעדער פון די מאַשינען; אַרסענאַלי 
אַרכּעטער האָבּן חרוב געמאַכֿט געװער-פאַבּריקן און אונטערגעצונדן 
שיפן { די אַרבּעטער אַלײן האָבּן אױיף אַ שרעקלעכן אופן אַ תּל גע" 
מאַכט פון זײיער אַרבּעט -- ס'אין געװען אַ חורבּן, נישט נאָר פון 
זי רייכע, נאָר פונם גאַנצן װעלטיפאָרמעגן, 

און כּדי עס זאָל פול װערן די מאָס פונם חורבּן, האָבּן די 
גייסטיקע אָנפירער געװאָלט אָט דעם מאַסן-זעלבּסטמאָרד שטיצן אויף 
שכל און גערעכטיקייט, זיי האָבּן געפּרעדיקט דאָס הײליקע מענטש- 
לעכֿע רצכט צוֹ גליק. אַ קרענקלעכער הומאַניטאַריזם האָט בַּיײי זײי 
אָפּגענומען די פעיקייט אונטערצושיידן פון גוטס בּין שלעכטס, און 
מיט אַ זקנהשן סענטימענטאַליזם בּאַדױערט די ,אומפאַראַנטװאָרטלעכע 
הייליקע? פאַרבּרעכער; מ'האָט קאַפּיטולירט פאַרן פאַרגרעכֿן און אים 
איגערגעלאָזן אין דער געזעלשאַפט. 
| = קריסטאָף האָט געטראַכט: 

-- פּראַנקרייך איז פּאַרשיכּורט מיט איר נצחון. װען זי װעט 
זיך אינגאַנצן פאַרכֿלינען װעט זי פאַלן אין שיכּורער חלשות און 
װעט זיך אױפכֿאַפּן -- אין תפיסה. 


צום שטאַרקסטן האָט קריסטאָפן פאַרדראָסן די דעמאַגאָגיע, די 
שלעכטע פּאָליטיק, װאָס האָט פאַרבּלענדט די אויגן און איו געפירט 
געװאָרן קאַלטבּלוטיק, דורך שװאַכֿע מענטשן. די דיספּראָפּאָרציע 
צװישן די זיך װאַקלענדיקע מענטשן און זײיערע שטרענגע מעשים 
האַט אים שטאַרק אויפגערעגט. ס'האָט אויסגעזען, װי אין זיי װאָלטן 
געלעכּט צויי סתּירות: אַן אומזיכערער כֿאַראַקטער, װאָס גלױנּט 
גי'שט אין קיין שום זאַך, און אַ רעזאָנירנדיקער שכל, װאָס צעשנידט, 
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פּאַרקירצש און בּאַרױבּט דאָס לעבּן, נישט אומקוקנדיק זיך אױיף 
הינטן. קריסטאָף האָט געפרעגט בי זיך, װי איז עס מעגלעך, אַז די 
פרידלעכע קליינגירגער, די קאַטױלן, די שרעקלעך געפֿײניקטע אפי" 
צירן, פאַרײיניקן זיך נישט צוזאַמען צו פאַרטרײבּן די דאָזיקע בּאַנ" 
דע. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט דאָס צו זאָגן רוסענען: נאָר 
אַזױ-װי ער האָט בּטבע קין זאַך נישט געקאָנט בּאַהאַלטן, האָט רו" ‏ 
סען לײכֿט איבּערגעלייענט זײינע געדאַנקען. ער האָט גענומען לאַכן 
און געזאָגט: 

-- בּלי ספק, איר אָדער איך װאָלטן אַנדערש געטון, נישט 
אמת ? אָבּער זײ זעען נישט אין דעם קין שום געפאַר. די דאָזיקע 
אָרעמע בּרואים, װאָס פאַרמאָגן נישט קיין מוט פאַר אַ גראָשן עגער- 
גיש זיך צו פאַרטײידיקן, זיי קאָנען זיך נאָר באַקלאָגן. אַ צעפוילטע 
פגָרמלאָזע אַריסטאָקראַטיע, װאָס איז פריער פאַרטעמפּט געװאָרן פונם / 
קלובּ-און ספּאָרט-לעבּן, גיט זיך אָפּ מיט אַמעריקאַנער און יידן, און 
דריקט אויס איך מאָדערניזם דערמיט, װאָס זי אַפּלאָדירן די פאָר" 
שטעלונגען, װוּ די דראַמאַטישע שרייבּער שטעלן זיי פאָר עקלהאַפט 
און בּזיונדיק. אַן אַפּאַטיש, נאַריש קלינבּירגערטום, װאָס לייענ 
גאָרנישט, פאַרשטייט גאָרנישט, וויל נישט פאַרשטײן, און קאָן זיך 
נאָר זידלען מיט סתּם-שטעכֿװערטלעך אָן אַ שום נוצן, גלאַט אין 
דער װעלט אַרײן, -- װאָס פאַרמאָגט נאָר איין ליידנשאַפט : שלאָפן, 
פאַרפּוילט ווערן, שלאָפּנדיק אויף דעם געלט. -זאַק, און צוזאַמען דער- 
מיט פיינט צו האָבּן אַלע, װאָס שטערן זיי אין שלאָף אָדער װאָס 
ווילן עפּעס אַנדערש: װייל די אַרבּעט, װאָס אַנדערע טוען, בּעת 
זי שלאָפן, זעט אויס אין זייערע אויגן, װי אַ שטערונג... ווען איה 
װאָלט געקאָנט די דאָזיקע מענטשן, װאָלט איר געזען, אַז מיר זענען 
נאָך סוף-כּל-סוף סימפּאַטיש, : 

אָבּער קריסטאָף האָט סיי צו די און סיי ‏ צו יענע געפילט אַ 
שטאַרקן עקל. יל ער האָט נישט בעהאַלטן פון דער מיינונג, אַז 
די געמיינקייט פון די פאַרפאָלגטע גאַרעכטיקט די געמיינקײיט פון 
די פּאַרפאָלגער. ער פלעגט אָפּטמאָל טרעפן בּיי די סטעװאַנגס די דאָ- 
זיקע קליינבּירגערלעכע, רייכע און אָנגעבּלאָזענע טיפן, װאָס רוסען 
האָט זיי געשילדערט: 
0101 41 411346 8גח!1'80,, : 

6116 91986/ 8602 08180018 6 86028 1041. 
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ער האָט גוט געקענט די סיבּות, צוליבּ װעלכע רוסען און זיי" 
גע פריינט זענען געווען אַזױ זיכער, אַז לאידי װאָס זיי הערשן אי- 
בער די דאָזיקע מענטשן, נאָר זיי האָבּן דאָס רעכט מיט דער דאָזי 
קער מאַכט צו מיסבּרויכן,. קיין מיטלען דערצו האָבּן זיי נישט גע" 
פעלט. טויזנטער בּאַאַמטע אָן װילן אָן יעדן סימן פון פּערזענלעכ- 
קייט, זענען בּלינד געשטאַנען גרייט צו זייערע בּאַפעלן. קורטיזאַני- 
שע זיטן האָבּן געהערשט אין אָט דער רעפּובּליק אָן רעפּובּליקאנער} 
עס זענען געווען סאָציאַליסטישע צייטונגען, סאָציאַליסטישע דעפּ- 
טאַטן, װאָס זענען געקראָכן אויף די בּייכער פאַר די דורכפאָרנדיקע 
קעניגן;: מענטשן מיט קנעכטישע נשמות, װואָס האָבּן זיך געבּויגן אין 
דרייען פאַר אַלערלײ טיטלען, מעדאַלן און אויסצייכנונגען: כּדי זי 
צו פירן אויף אַ שטריק איז גענוג געווען, זיי צוצוּוואַרפן אַ בּיינדל, 
אָדער אַן אויסצייכנונג. ווען די קעניגן װאָלטן בּאשאָנקען אַלע 
פראַנצויזישע בּירגער מיט אויסצייכנונגען, װאָלטן אַלע פּראַנצױיזן 
געווען ראָיאַליסטן. 

די פּאָליטיקער האָבּן געהאַט פרייע הענט. פון די דריי שטאַנדן 
פון 89"טן יאָר, איז דער ערשטער חרוב געװאָרן, דער צװוייטער 
האָט אױסגעװאַנדערט אָדער געלעבּט אין אייבּיקן פאַרדאַכט, און דער 
דריטער איז, איבּערגעפרעסן מיט זיין נצחון, געשלאָפן און װאָס 
שייך דעם פערטן שטאַנד, װאָס האָט אין די לעצטע צייטן מיט פאַר- 
בּיסענעם צאָרן אויפגעהויבּן דעם קאָפּ, אים איז נישט שווער געווען 
צו בּאַהערשן. די דעקאַדענטישע רעפּובּליק האָט זיי בּאַהאַנדלט, פּונקט 
וי די דעקאַדענטישע רוים, און איז זיך אַזױי בּאַגאַנגען מיט די 
בּאַרבּאַרישע מחנות, װאָס זי האָט נישט געקאָנט פאַרטרייבּן פון אירע 
גרענעצן: זי האָט זיי איינגעזאַפּט אין זיך, און זיי זענען בּקרוב געַ- 
װאָרן אירע טרייע הינט. די בּירגערלעכע מיניסטאָרן, װאָס האָבּן זיך 
אַלײן געהאַלטן פאַר סאָציאַליסטן, האָבּן מיט אַ שפּיצל אַריבּערגע- 
צויגן אויף זייער זייט די אינטעליגענטערע און מוטיקערע פון די אַר- 
בּעטער-פירער: זיי האָבּן אָפּגעזונדערט די פירער פון די מאַסן, 
אײינגעשפּריצט זיי פריש בּלוט און אַלס בּאַלױנונג זיי געפיטערט מיט 
שלעכט-פאַרדייטער וויסנשאפט און בּורזשואַזער אידעאָלאָגיע. 
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איינס פון די אינטערעסאַנטסטע מיטלען אַריבּערצוציען די 
ימאַסן צו דער בּורזשואַזיע, זענען געווען די פּאָלקס-אוניווערזיטעטן 
דאָס זענען געווען קליינע װיסנשאַפּטס-מערק, אַן ערב-רב פון אַלע 
:צייטן אין אַלע לענדער. מ'האָט צוגעזאָגט צו לערנען לויטן פּראָגראַם 
,אַלע צווייגן פוּן דער פיזיק, בּיאָליאָגיע און סאָציאָלאָגיע: אַסטראָ- 
נצָמיע, קאָסמאָלאָגיע, אַנטראָפּאָלאָגיע, עטגאָלאָגיעץ, פיזיאָלאָגיע, פּסי- 
כאָלאָגיע, פּסיכיאַטריע, געאָגראַפיע, לינגוויסטיק, עסטעטיק, לאָניק 
א..א. וו.". אַ מוח פון אַ גאון האָט געקאָנט פּלאַצן פון אַזױ פיל 
וויסנשאַפטן, 
אוודאי, דאָס איז געווען אין אָנהױבּ, און אין אַ סך אַזעלכע 
פּרוּוון איז נאָך היינט אויך פאַראַן אידעאַליזם, באַדערפעניש צו 
לערנען דעם מענטשן אמת, שיינקייט, מאָראַל, ס'איז אַ פּראַכטפולער 
געדאַנק. די דאָזיקע אַרבּעטער, װאָס פלעגן נאָך אַ שווערן אַרבּעטס- 
טאָג קומען און אָנפילן די ענגע, שטיקנדיקע פאַרזאַמלונגס-זאַלן, װאָס 
זייער דורשט צו ויסנשאַפט איז געווען שטאַרקער פון זייער מיך. 
קייט און הונגער, האָבּן פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ ווונדערלעך, רירג- 
דיק בּילד. אָבּער װי האָט מען מיסבּרויכט מיט דער נאַיווקייט פון 
די דאָזיקע מענטשן! אויף יעדן אמתן, אינטיליגענטן און מענטשלעכן 
אָפּאָסטאָל, אויף יעדן גריסמוטיק האַרץ, װאָס האָט געהאַט די 
בּעסטע כּוונות, זענען געווען אָן אַ שיעור שוטים, פּלױדערזעק, איג" 
טריגאַנטן, שרײיבּער אָן לייענער, רעדנער אָן צוהערער, לערער, 
גלחים, רעציטאַטאָרן, פּיאַניסטן, קריטיקער, אַנאַרכיסטן, װאָס האָבּן 
פאַרפלייצט די מאַסן מיט זייערע פּראָדוקטן! יעדער איינער האָט 
געזוכט אויסצובּרענגען זיין סחורה. צום מערסטן בּעלנים האָבּן, נאַ- 
טירלעך, געהאַט די גרעסטע מאַרק-שרייער, די פילאָזאָפישע רעדנער, 
וואָס פלעגן אָנקלייבּן אַ גאַנצן בּאַרג בּאַקאַנטע געדאַנקען, געפלאָכטן 
דאָ און דאָרט מיט פאַקטן, װיסנשאַפטלעכע קאָמענטאַרן און קאָסמאָ- 
לאָגישע אויספירונגען. 
די פאָלקס אוניווערזיטעטן זענען אויך געווען אַן אָבּזאַץימאַרק 
פּאַר די אולטראָ אַריסטאָקראַטישע קונסט-ווערק, גראַפיק, פּאַעזיע און 
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דעקאַדענטישע מוזיק. מ'האָט געװאָלט אָפּנאַרן דעם עולם, כּדי יינגער' 
צו מאכן דעמ געדאַנק און אָפּפּרישן די ראַסע. מ'האָט געװאָלט אויפ- 
וועקן די פאָלקסינשמה דורך די ראַפינירטע תּענוגים פון דער בור 
זשואַזיע. די פאָלקס-מאסן האָבּן עס גיריק או יפגעכאַפּט, נישט דערפאַר,, 
װאָס עס איז זיי געפעלן געװאָרן, נאָר דערפאַר, װאָס דער מאַכֿל 
איז געווען אַ בּורזשואַזער. קריסטאָף איז איינמאָל מיט מאַדאַם רוסען 
געגאַנגען אין איינער פון די פאָלקס-אוניװוערזיטעטן און געהערט, װ 
מישפּילט פאַר אַן אַרבּעטער-עולם העבּיוסי צוזאַמען מיט 7"ח050ח008 6מח80.. 
פון גאַבּריעל פּאָרע און איינעם פון בּעטהאָװענס לעצטע קװאַרטעטן 
קריסטאָף גופא האָט פאַרשטאַנען בּעטהאָװענס לעצטע װערק ערשט 
נאָך לאַנגע יאָרן, א דאַנק זיין אַרבּעט און דער אַנטװיקלונג. פון זייך 
געשמאַק; און דעריבּער האָט ער מיט מיטלייך געפרעגט איינעם פון 
זיינע שכֿנים: : 

-- אָבּער צי פאַרשטייט איר עס! 

יענער האָט זיך אָנגעבּלאָזן, װי אַ בּייזער האָן, און געזאָגט: 
-- אוודאי,. פאַרװאָס זאָל איך עס נישט פאַרשטיין אַזױ גוס, 
װי איר? | 

און כּדי צו װייזן אים, אַז ער פאַרשטייט בּאמת, האָט ער 
אַפּלאָדירט אויף בּיס, קוקנדיק אויף קריסטאָפן מיט אַן אַרױספאָדערג- 
דיקן בּליק. | ו: 

קריסטאָף איז אַן אומעטיקער פון דאָרטן אַנטלאָפן; ס'איז קלאָר 
געווען, אַז די דאָזיקע חברה האָט זיך איינגעגעבּן צום פאַרסמען דאָס 
פּאָלק טיף בּין די װאָרצלען: סאיז: שוין מער קין פאָלק נישט 

געווען. 

| --- איר זענט אַלין דאָס פאָלק! -- האָט אַמאָל אַן אַרבּעטער 
געזאָגט צו איינעם פון די מוטיקע מענטשן, װאָס האָט געפּרוװוט צוּ 
שאַפן אַ פאָלקס-טעאַטער,---איך בּין פּונקט אַזאָ גוטער בּירגער, װי אירו. 


אין אַ שיינעם אָװונט, װען דער הימל איז געלעגן אױסגעשפרייט, 
װי אַן אָריענטאַלישער טעפּיך מיט װאַרעמע, אַבּיסל מאַטע פאַרבּן אי 
בער דער טונקעלער שטאָט, איז קריסטאָף געגאַנגען דורך די בּולװאַרן, 
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פון דעם נאָטרדאַם צום אינװאַלידן-פּלאַץ,. אין דער צופאַלנדיקער נאַכט 
האָבּן זיך די טורעמס פון דער קאַטעדרע געהױבּן צום טונקעלן הימל, 
װי משהס אויפגעהויבּענע אָרעמס בּעת דער שלאַכֿט. צװישן די גע. 
דיכֿטע הײזער האָט געגלאַנצט די גאָלדענע געשניצטע קוױל פונם 
סענט-שאַפּעל, װי אַ בּליענדיקער הייליקער דאָרן. אויפן צווייטן בּרעג 
פון װאַסער האָט דער לווור קעניגלעך געשטראַלט, און זיינע טרויע" 
ריקע אויגן האָבּן געגלאַנצט אינם זואונטערגאַנג מיטן לעצטן פונק 
פון לעבּן. טיף אויפן אינװאַלידן-פּלאַץ, הינטער די טיפע גראָבּנס און 
הױכֿע מויערן, האָט זיך איינזאָם געהױיבּן דער טונקל -גאָלדענער, מאַ 
יעסטעטיש-איינזאַמער קופּאָל, װי אַ סימפאָניע פון ווייטע נצחונות. דער 
טריומף-בּויגן איז געהאָנגען איבּער בּערגלעך, װי אַ סימבּאָל פון העל. 
דישן איבּערמענטשלעכן גאַנג פון די קיזערלעפֿע לעגיאָנען 

און. פּלוצלינג האָס קריסטאָף געהאָט דעם אינדרוק, אַז דאָס 
איז אַ טויטער ריז, װאָס זיינע קאַלאָסאַלע אברים האָבּן פאַרדעקט דעם 
פּלײן, צוזאַמענגעדריקט פון שרעק, איז ער געבּליבּן שטיין און שווייגג-. 
דיק בּאַטראַכֿט די גיגאַנטישע שיריים פון אַ קעגענדאַרער ראַסע, װאָס 
איז פאַרשװוּנדן געװאָרן פון דער ערד און װאָס די גאַנצע װעלט 
איז פול געווען מיט אָפּקלאַנג פון אירע טריט, -- אַ ראַסע, װאָס איז 
װי אַ העלם געהאנגען איבּערן אינװאַלידן-הויז און אַרומגעגאַרטלט דעם 
לווור{ אַ ראַסע, װאָס האָט מיט די טױזנטער אָרעמס פון אירע קאַי 
טעדראַלעס אַרומגענומען דעם הימל, און געשטעלט אוױפן נאַקן פון 
דער װעלט די צויי זיגרײכֿע פיס פון נאַפּאָלעאָנס בּױגן, װאָס אוני. 
טער אים ווימלען הייגט קאַרליקעס. 


אָן שום מי פון זיין זייט, איז קריסטױף אין אַ געװיסער מאָס 
געװאָרן בּאַרימט אין די פּאַריזער קרייזן, װוּ סילווען קאָן און גוזשאַר 
האָבּן אים אַריינגעפירט. די אָריגינאַליטעט פון זיין פּערזאָן, װאָס 
מ'פלעגט אומעטום בּאַמערקן, צװאַמען מיט איינעם פון זיינע צװיײ 
פריינד אויף אַלע טעאַטער-פּרעמיערעס און קאָנצערטן, זיין אויסדרוק. 
פולע מיאוסקייט, זיינע לעכֿערלעכֿקײטן, זיינע אומגעלומפערטע, קאָמי- 
שע באַװעגונגען, די פּאַראַדאָקסאָלע װערטלעך, װאָס פלעגן זיך אים) 
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אָפּט אַרױסכֿאַפּן, זיין שלעכֿט געשניצטע אָבּער בּרייטע און געזונטע 
אינטעליגענץ, און די ראָמאַנטישע מעשות װאָס סילװען קאָן האָט 
דערציילט וועגן זיין לעבּן אין דײיטשלאַנד, ועגן זיין קאָנפֿליקט מיט 
דער פּאָליציל און אַנטלױפן קיין פראַנקרייןך, -- דאָס אַלץ האָט אַרױס. 
גערופן צו אים די פוילע נייגעריקייט פון דעם גרויסן אינטערנאַציאָ. 
נאַלן האָטעל-סאַלאָן, װאָס פּראַנקרייך איז געװאָרן אין יענער צייט. 
כּל זמן ער האָט זיך געהאַלטן אין דער זייט, געקוקט, געהערט, גע. 
װאָלט פאַרשטיין און נישט אַרױסגעזאָגט קיין מיינונגען, ש? זמן מ'האָט 
נישט געקענט זיינע װערק און טיפע געדאַנקען, איז מען געװען גוט 
געשטימט צו אים. די פראַנצױזן זענען אים געװען דאַנקבּאַר, װאָס 
ער האָט נישט געקאָנט בּלייבּן אין דײיטשלאַנד. דער עיקר זענען די 
/פראַנצויזישע מוזיקער געפעלן געװאָרן קריסטאָ?ס אומגער-עפֿטע מיינונ. 
גען װעגן דער דייטשער מויק: -- (בּאמת וענען עס געװען אַלטע 
מיינונגען, װאָס ער װאָלט על פּי רוב שוין אַליין מיט זיי נישט 
מסכּים געװוען: דאָס זענען געוען אַלטע אַרטיקלען, װאָס זענען אַמאָל 
געדרוקט געווען אין אַ דייטשער צייטונג, און פאַראַדאָקסן, װאָס זענען 
אָנגעשריבּן און בּאַפּוצט געװאָרן דורך סילווען קאָן). -- קריסטאָף האָט 
געצויגן די אויפמערקזאַמקײט אָבּער קיינעם נישט געשטערט, קיינעמס 
אָרט נישט פאַרנומען. ער האָט געהאַט די בּרירה צו װערן אין דער 
געזעלשאַפּט אַ גרויסער מענטש. ער האָט נאָר געדאַרפט גאָרנישט 
שרייבּן אָדער שרייבּן װאָס װייניקער, און דער עיקר. נישט לאָזן 
אויספירן זיינע װערק און אָפּנעבּן אַ טייל פון זיינע געדאַנקען אַזעל. 
כ5ֿץ מינים גוזשאַרן און נאָך אַזעלפֿע פּירות, װאָס האָבּן געהאַט דעם בּאַ 
רימטן דעוויז : 

-- מיין כּוס איז נישט גרויס, אָבּער ס'מאַכֿט נישט אויס.. איך 
טרונק פון מיין חברס, | 

אַ שטאַרקע פּערזענלעכֿקײט װירקט שטראַלנדיק קודם כ? איף 
יונגע מענטשן, װאָס זענען מער פאַרטון מיט פילן װי מיט טו און 
אַזעלכֿע יונגע לייט האָבּן נישט געפילט אַרום קריסטאָפן. בּכלל האָבּן 
זי געהערט צו יענע ליײדיקגייער אָן וילן אָן אַ צװעק און אָן אַ 
תּכֿלית, װאָס ציטערן פאַרן אַרבּעטס טיש, האָבּן מורא צו בּלייבּן אַלין 
מיט זיך, ליגן שטענדיק אויסגעצויגן אין די פאָטעלן בּלאָנדזען אַרום 
פון קאַפעען אין טעאַטערן, און זוכֿן כּסדר אַן אויסרייד נישט צו גיין 
אַהיים, כּדי נישט צו טרעפן זיך מיט זיך אַלײן פּנים אל פַּנים, זי" 
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פלעגן קומען צוגיין, אויסציען זיך אין די שטולן, פארבּרענגען גאַנ- 
צענע שעהן אין בּאַנאַלע שמועסן און איבּעררייסן צוליבּ איבּערגע- 
פרעסנקייט, עקל, גלייכצייטיק הונגער, פילנדיק די בּאַדערפעניש צו- 
זאַמען מיטן עקל ווייטער צו פּלױדערן. זיי האָבּן אַרומגעטאַנצט אַרום 
הקריסטאָפן, װי געטהעס הינט, וי ,לויערגדיקע נאַכט-רוחות", װאָס 
זוכן צו פארכאפּן נשמות, כּדי זיך אָנצוקלאַמערן אין לעבּן 

אַ פוסטער שוטה װאָלט געקאַנט געפינען אין די דאָזיקע פּאַי 
דאַזיטן פארגעניגן; אָבּער קריסטאָף האָט נישט ליבּ געהאַט צו שפּילן 
די ראָל פון אַן אָפּנאָט. אגב, האָט אים געשראָקן די אידיאָנישע עמ" 
פינדלעכקייט פון זיינע אָנהענגער, װאָס !אָבּן אין אַלע זיינע מעשים 
געזען די בּאַנאַלסטע כּוונות. עפּעס רענאנישעס, ניטשעאנישעס, הער- 
מאפראָדיטישעס. ער האָט זיי פארטריבּן פון זיך. ער איז נישט בא" 
שאפן געװאָרן פאר אַ פּאַסיווער ראָל און האָט שטענדיק, מיט אַלע 
זיינע מעשים, געשטרעבּט צום ציל. ער האָט געלערנט און געפאָרשט 
כַּדי צו פארשטיין, און געװאָלט פארשטיין כּדי צו טון. ער אין גע 
ווען פריי פון יעדן שול-צוואנג און פון אַלערלײ פאָראורטיילן! ער 
האָט אַלץ אָבּסערװוירט, אלץ געלייענט, געלערנט אַלע געדאנקען- 
פּאָרמען און אויסדריקט-אופנים פון אנדערע לענדער און אנדערע 
צייטן אויפן געבּיט פון קונסט. אין קעגנזאץ צו די פראנצויזישע 
קינסטלער, װאָס ער האָט שטודירט, אָט די געשיקטע ערפינדער פון 
נייע פאָרמען, װאָס האָבּן אָנאויפהער ערפינדן און דערווייל פארלוירן 
זייערע ערפינדונגען, האָט ער זיך בּאמיט װייניקער צו באנייען אין 
דער מוזיק, אָבּער דערפאר שטארקער אויסצודריקןת ער האָט נישט 
געװאָלט זיין אויסערגעוויינלעך נאָר שטארק. די דאָזיקע ליידנשאפט- 
לעכע קראפט האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט דעם פראנצויזישן זשעני פון 
פיינקייט און מאָס. זי האָט נישט פארטראָגן דעם סטיל לשם סטיל 
און קונסט לשם קונסט. די בּעסטע פראנצויזישע מוזיקער האָבּן געמאכט 
אויף אים אַן איינדרוק װי לוקסוס-ארבּעטער. איינער פון די בּעסטע 
דיכטער אין פּאריז האָט זיך געוויילט דערמיט, װאָס ער האָט צונוים- 
געשטעלט, ,אַ רשימה פון מלאכות אין דער פראַנצויזישער פּאָעזיע פון 
אונזער צייט, יעדערער מיט זיינע סחורות פּראָדוקטן און הכנסות", 
און ער האָט אויסגערעכנט: ,קרישטאָלי מנורות, פּערסישע דיוואנען, 
גאָלדענע און בּראָנזענע מעדאַלן, איידלשטיינער, שפּיצן פאַר אלמנות 
פון דער העכערער געזעלשאפט, פילפארביקע סקולפטן, בּלומען- 
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פּאַיאַנס', װאָס זענען אַרױס אין דער אָדער אין יענער פאַבּריק פוך 
זיינע חברים. זיך אַלײן האָט ער פאָרגעשטעלט, װי אַ מענטש, ,װאָס 
שטייט אין אַ װינקל פון דער פּוסטער ליטעראַרישער אַטעליע אוך 
פאַרריפֿט אַלטע דעקאָראַציע-לײװנטן, אָדער ער רײניקט שװערט, 
װאָס מען קאָן נישט בּאַנוצן". די דאָזיקע אױפפּאַסונג פון אַ קינסט= 
לעַר, װי אַ גוטער אַרבּעטער, װאָס זאָרגט נאָר צו פאַרפולקאָמענען 
זיין קונסט, האָט פאַרמאָגט אַ געװיסן װערט, זי האָט אָבּער קריסטאָכן 
נישט צופרידנגעשטעלט. און הגם ער האָט דרך ארץ געהאַט פאַר 
דער פּראָפּעסיאָנעלער זעלבּסטװירדע, האָט ער געפילט אַ פאַראַכטונג 
צו דער לעבּנס אָרעמקײט, װאָס ס'האָט זיך בּאַהאַלטן הינטער איר, 
ער האָט נישט געקאָנט פאַרשטין, װי קאָן מען עס שרײבן לשם 
שרייבּן, אָדער רעדן לשם רעד ער האָט נישט גערעדט קין װער- 
טער, נאָר גערעדט -- אָדער געװאָלט רעדן -- ממשותדיקע זאַכן 
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נאָכֿן פּעריאָד פון רו, װען קריסטאָף איז געװען פאַרנומען 
פיט אײנזאַפּן אין זיך און בּאַאַרבּעטן אַ נייע װעלט, האָט אים פּלוֹצַ" 
! לינג בּאַהערשט אַ דראַנג צו שאַפן, דער אַנטאַגאָניזם צװישן אים און 
פּאַריז, װאָס האָט אויפגערעגט זיין פּערזענלעכקײט, האָט פילפאַכיק 
פאַרשטאַרקט זיינע כּוחוֹת, אַ שפע פון שטאַרקע געפילן הטָט בּאַפעלע. 
ריש געמאָנט אַ תּיקון. דאָס זענען געװען געפילן פון פאַרשידענע 
מינים, אָבּער אַלע האָבּן געגליט מיטן זעלבן פייעֶר. ער האָט געמווט 
שמידן װערק, בּאַפרײיען זיך פון דער שװערער משא, װאָס האָט אָנ" 
געפילט זיין האַרץ איבּער די בּרעגעס: בּאַפרײען זיך פון ליבּע און 
פון האַס, פון װוילן און פון פאַרצװיפלונג. ער האָט געמוזט פריי 
לאָזן אַלע בּייזע רוחות, װאָס האָבּן זיך אין אים געאַמפּערט. װײ? 
זי האָבּן אַלע אין אַ גלײכֿער מאָס געהאַט דאָס רעכט צו לעבּן און 
עקזיסטירן. ער האָט זיך נאָר װאָס בּאַפּרײט פון איין װערק -- { אוך 
טיילמאָל נישט געהאַט קין געדולד עס צו פאַרפאָלקאָמענען -- און 
שוין האָט אים בּאַהערשט אַ פרישע שטימונג, װאָס איו געװען 
דער היפוך פון דער פריערדיקער; אָבּער די דאָזיקע סתּירה איג 
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גאר געווען לפּנים: ער האָט זיך טאַקע אָן איפהער געבּיטן און דאָך 
געבּליבּן דער אייגענער, אַלע זיינע װערק זענען געװען פּאַרשידענע 
װעגן, װאָס האָבּן געפירט צו איינעם און דעם זעלבּיקן ציל. זײַן 
נשמה איז געװען ענלעך צו אַ בּאַרג: ער האָט אַלץ העכֿער געקלע- 
טערט איבּער די שטעגלעך. אַנדערע שטעגן האָבּן זיך געלאַסן און 
בּנעימותדיק געשלענגלט אין שאָטן, אַנדערע װידער זענען האַסטיק 
-געגאַנגען בּאַרג אַרױף, געברענט פון דער זן. אָבּער אַלע װעגן 
האָבּן געפירט צו גאָט, װאָס האָט געקעניגט אויפן שפּיץ בּאַרג, לי- 
בּע, האַס, װילן, יאוש, אַלע מענטשלעכע כּוחות, מיטגעריסן פונם 
פּאַראָקסיזם זענען געגאַנגען אויפן װעג צו דער אײבּיקײט, כּדי זיך 
| מיט איר צו בּאַהעפטן. יעדער מענטש טראָגט זי אין זיך: דער 
גאָטספאָרכֿטיקער און דער כּופר; דער, װאָס ועט דאָס לעבּן אומע- 
טום, און דער, װאָס פאַרלײקנט עס, און אויך דער, װאָס צװייפלט 
סיי אין לעבּן און סיי אין דער פאַרליקענונג, -- און אויך קרי- 
סטאָף, װאָס האָט געטראָגן אין נשמה אַלע סתּירות צװאַמען, אַלע 
קעגנזאַצן צעשמעלצן זיך אין דער אײבּיקער קראַפּט. דער עיקר אין 
געװען פאַר קריסטאָפן צו װעקן אין זיך און אין אַנדערע דעם דאַ- 
זיקן כּוח, צוצולעגן האָלץ צום פייער, כּדי די אײבּיקייט צו צעפּלאַי 
קערן. אַ גריסער פּלאַם האָט זיך אַ הױבּ געטון פון זיין האַרץ 
אַרױס אינמיטן דער פּאַריזער פֿאַרװײלונגסינאַכֿט. ער האָט זיך געזען 
פריי פון יעדן גלױיבּן, און דאָך איז ער געװען איין גרויסער פאַקעל 
יפון גלױיבּן, | 

קיין שום אַנדער זאַך קאָן נישט געבּן דער פראַנצויזישער אי" 
ראָניע אַזאַ בּרייט פּעלד אָנצוגרייפן, דער גלױבּן איז איינס פון יע" 
| גנע געפילן, װאָס די מעריראַפינירטע געזעלשאַפּט קאָן בּשום-אויפן 
(נישט מוחל זיין, וייל זיי אַלײן האָבּן דעם גלױיבּן פאַרלוירן, װילן 
זײ נישט, אַז אַנדערע זאָלן אים האַגן. אין דער אינגעהאַלטענער 
שפּאָטישער שנאה פון אַ סך מענטשן צי יוגנט-חלומות שטעקט אין א 
(גרויסער מאָס דער בּיטערער געדאַנק, אַז זי זענען אױך אַמאָל אַזױ 
געווען, אויך געהאַט אַמאָל אַמבּיציעס, נאָר זיי נישט רעאַליירט. 
אָט די אַלע, װאָס האָבּן פאַרלײקנט זײער נשמה, אַלע, װאָס האָבּן 
פּאַרטראַכט אין זיך אַ װערק און עס נישט אויסגעפירט, כּדי צו בֹּאַ- 
קומען דערפאַר אַ לײכֿט, בּאַקװעם לעבן, אָט די אַלע טראַכֿטן זיך 
;אין האַרצן ; 
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-- צו װאָס טוען זי דאָס, װאָס איך האָבּ געטרוימט צו טׁו 
און נישט געקאָנט אויספירן? איך װיל נישט, זיי זאָלן עס טו. 

וויפיל העדדאַ גאַבּלערס זענען פאַראַן צװישן די מענטשןו 
ס'אַראַ שװערער קאַמף עס קומט פאָר קעגן די נײע, פרישע כּוחות, 
וויפיל װיסנשאַפּט עס װערט פאַרשװענדט דערויף, כּדי זיי אומצו- 
בּרענגען דורך פאַרשװוייגן, איראָניע, מיסבּרויך, מוטלאָזיקײט אָדער 
אונטערשטעלן אַ פיסל אין אַ פּאַסיקן מאָמענט!.. 

אין אַלע לענדער -- דער זעלבּער טיפּ, קריסטאָף האָט אים 
געקעגט, ער האָט אים שוין געהאַט בּאַגעגנט אין דיײיטשלאַנד. קעגן 
אַועלכע מענטשן איז גער געװען גוס בּאַװאָפּנט, זיין פאַרטיידיקונגס= 
מעטאָד איז געװען אַ פּשוטער: ער פלעגט זי אָנגרײיפן דער ערש- 
טער; זי האָבּן נאָך נישט בּאַװיזן אַרוױסצוטרעטן, האָט ער זיי שוין 
אַרױסגערופן צום קאַמףן ער האָט געצװונגען אָט די דאָזיקע געפער- 
לעכֿע פריינט צו װערן זיינע שונאים. אָבּער אױבּ אָט די אויפריכ- 
טיקע פּאָליטיק איז געװען בּכּוח צו פאַרטיידיקן זיין פּערזענלעבֿקײט, 
האָט זי אים אָבּער אָן אַ שיעור שװערער געמאַכט דעם גאַנג אויף 
זיין קינסטלערישן װעג. קריסטאָף איז בּאַגאַנגען די זעלבּע פעלערן, 
װאָס אין דייטשלאנד. זיין נאָטור האָט אים גובר געװען בּלויז איין 
זאַך האָט זיך געענדערט: ער איז געװען פרילעך און פול מיט 
הומאָר, 

יעדן איינעם, אַבּי ער האָט נאָר געװאָלט הערן, פלעגט ער 
איבּערגעבּן זיינע קריטישע מיינונגען װעגן די פראַנצויזישע אַרטיסטן. 
דערמיט האָט ער זיך געקויפט אַסאַך שונאים. ער איז אַפילן נישט 
נעווען אַזױ פאָרזיכטיק, צו שאַפן זיך, װי אַלע בּאַרעכנטע מענטשן, 
אַ קלייגע גרופּע חברים, אױף װעלכע זיך צו שטיצן. ס'איז לײכֿט 
געװען צו געפינען אין זיין סביבה קינסטלער, װאָס װאָלטן גערן פוך. 
אים געהאַלטן, אַבּי ער זאָל האַלטן פון זיי. עס זענען אויך געװען 
אַזעלכע, װאָס האָבּן אים בּאַװוּנדערט צייטװייליק אָן שום שלר, אָבּער 
מיטן מיין צו בּאַקומען שפּעטער. אױף אַ מענטשן, װאָס זײי האָבּן 
גערימט, האָבּן זי געקוקט, װי אויף אַ בּעליחוב, װאָס מען קאָן פוך. 
אים אין יעדער צייט איינמאָנען דעם חוב, װייל יעדער טאָג איו 
דערצו פּאַסיק. לויט זייער מיינונג אין עס געװען אַ משכּון אין גוֹטצְ 
הענט. אָבּער קריסטאָף איז געווען אַ שווערער בּעל-דבר. ער האָט 
נישט געצאָלט קיין גראָשן, פאַרקערט,. זיין חוצפה איז געװען אַװ 
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גרויס, אַז װערק פון מענטשן װאָס האָבּן פון אים גופא שטאַרק גע" 
האַלטן, האָט ער געקאָנט ערקלערן פאַר זײער שלעכט. דעריבּער 
האָגן זי אין האַרצן געטראָגן צו אים אַ שנאה, נאָר בּשעח-מעשה 
גאָרנישט גערעדט און בּאַשלאָסן, בּיי דער ערשטער געלעגנהײט, אִמ- 
צוצאָלן אים מיט דער זעלבּיקער מטבּע. 

צו די אומגעלומפּערטקײטן, װאָס קריסטאָף האָט אפּגעטון, האָט 
אויך געהערט דער קאמף, װאָס קריסטאָף האָט אָנגעהױבּן קעגן לוסיען 
לעװוידקער. ער פלעגט אים שטענדיק באַגעגענען אויפן װעג און נישט 
געקאָנט בּאַהאַלטן זיין אױסערגעװײנלעכֿן װידערװילן צו דער דאָזי- 
קער װײכֿער, העפּלעכֿער בּריאה, װאָס האָט, לפּנים, קיין שלעכטס נישט 
געטון, האָט אױסגעוען אַפילו בּעסער פון אים און פאַרמאָגט אָן אַ 
שיעור מער טאַקט. ער פלעגט אים אַרױספאָדערן אויף אַ דיסקוסיע, 
און הגם דער ענין אין שטענדיק געװען אַ לײכטער, פלעגט ער 
אָבּער, אַ דאַנק קריסטאָפן, בּאַקומען אַ בּאַונדערע שאַרפקײט, װאָס 
האָט פּאַרחידושט אַלע צוהערער. סהאָט אויסגעוען, װי קריסטאָף 
װאָלט שטענדיק געזוכט אַן אויסרייד אָנצופאַלן מיט אַ פאָרויסגעבּוי- 
גענעם קאָפּ אויף לוסיען לעװי-קער. אָבּער דער אָנגריף פלעגט אים 
קיינמאָל נישט געלינגען, אַפילו בּעת עס איז קלאָר געװען, אַז לוסיען 
לעווי-קער איז אומגערעכט, האָט ער אױף אַ געשיקטן אופן געשפילט 
די ראָל פון אַ זיגער. ער האָט זיך פאַרטײדיקט מיט אַ בּאַזונדערער 
העצפלעכקייט, װאָס האָט בּולטער געמאַכט קריסטאָפס נישט העפלעפֿץ 
האַלטונג. קריסטאָף האָס גערעדט אַ שלעכטן פּראַנצויזיש, געמישט 
מיט גאַס-אױסדרוקן, אָפטמאָל פּשוטע ווערטער, װאָס ער האָט געװוסט 
זייער פּשט, נאָר װי אַ סך אויסלענדער בּאַנוצט זי נישט אויפן ריכטיקן 
אָרט, ער איז דעריבּער נישט געװען מסוגל צו פירן אַ קאַמף מיט 
לעווי-קערס טאַקטיק און האָט זיך בּייז געװערט קעגן זיין איראָני- 
שער העפלעכקייט. קײנער האָט אים גישט געגעבּן גערעפט, ווייט 
קיינער האָט נישט בּאַמערקט דאָס, װאָס קריסטאָף האָט טיף געפילט-- 
די צביעות פון דער דאָזיקער העפלעכקײט, װאָס האָט בּאַגעגנט אַ 
שטאַרקערן כּוח און געװאָלט אים דערשטיקן אין דער שטיל, קיינער 
זאָל נישט בּאַמערקן. לעװייקער האָט זיך נישט געאיילט. ער האָט 
פּונקט װי קריסטאָף פיינט געהאַט זיין צייטן נאָר ער האָט אין זינען 
געהאַט, חרוב צו מאַכן, בּעת קריסטאָף האָט געמײנט צו בויען. מיט 
װײניק אָנשטרענגונג אין לעװיקערן געלונגען צו צעשיידן קרל" 
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סטאָפן פון סילװען קאָן און גוזשאַרן, פּונקט װ? ער האָט אים פאַר ‏ 
דעם בּיסלעכֿװײז פאַרטריבּן פון די סטעװאַנס. ער האָט געשאַפן אַרום 
קריסטאָפן אַ פּוסטן חלל, 

| קריסטאָף איז געװען דערפון צופרידן. אַװי-װי ער האָט נישט 
געהערט צו קיין שוס פּארטיי אָדער, בּעסער געזאָגט, געװען קעגן 
אלע פּאַרטײען, האָט ער קיינעם נישט געקאָנט צופרידנשטעלן. ער 
האָט נישט ליבּ געהאַט די יידן, אָבּער נאָך װײניקער האָט ער ליב גע" 
האָט די אַנטיסעמיטן. אָט די פּחדנות פון די מאַסן, װאָס האָבּן זיך 
געבּונטעװעט קעגן דער דאָזיקער שטאַרקער מינדערהײיט, נישט צוליבּ 
איר שלעכטסקייט נאָר דװקא צוליבּ איר שטאַרקײט, די אַנטיסעמי 
טישע אויפרופן, װאָס האָבּן גערעדט צו די נידעריקע אינסטינקטן פון 
קנאה און האַס -- האָבּן אים אָפּגעשטױסן פון זיך. אַזױ אַרום האָבּן 
אים די יידן געהאַלטן פאַר אַן אַנטיסעמיט און די אַנטיסעמיטן פאַר 
אַ יידך-פריינד, אויך די קינסטלער האָבּן געפילט אין אים אַ שונא. 
אין דער קונסט האָט קריסטאָף אינסטינקטיו אַרױסגעװיזן מער דייטשע 
עלעמענטן, װי ער האָט בּאמת פאַרמאָגט. ער האָט בּאַקעָמפְט 
די תּאװהדיקע, גייסטיקע שװאַכקײט פין דער פּאַריזער מוויק, און 
דעריבּער איבּערגעטריבּן די בּאַדײטונג פונם שטאַרקן װילן, פונם גע- 
זונטן מענלעכן פּעסימיזם. וֹען אין זיינע װערק פלעגט זיך דורכֿ- 
רייסן די פרייד, האָט זי נישט פאַרמאָגט קיין טעם, און איז געװען 
המוניש און ענטויאַסטיש, אַזױי, אַן זי האָט אויפגעבּראַכט אי די 
פּאַטראָנען פון דער פאָלקס-קונסט, זי האָט פאַרמאָגט אַ װיסנשאַפּטלע- 
5 נישט געשליפענע פאָרם, טײילמאָל האָט זי צוליבּ קאָנטראַסט פאַר. 
נאַכלעסיקט, לפּנים, דעם סטיל און אַרױסגעװיזן אַבּסאָלוטע גלייכגילטי- 
קייט צו אויסערלעכער אָריגינאַליטעט, װאָס פלעגט אויפרעגן די פּאַי 
ריזער מוזיקער. די, צו װעלכֿע ער האָט געשיקט עטלעכע פון זיינע 
װוערק האָבּן זי דעריבּער, נישט איבּערלייענענדיק זיי װי עס דאַרף צו 
זיין, אַרײנגעװאָרפן אין דעם קאָרבּ פון דער אַלגעמײנער פּאַראַכטונג, 
װאָס די פּראַנצױזן האָבּן געפילט צום פאַרשפּעטיקטן װאַגנגעריאַניזם, 
פון דער דעמאָלטיקער פּראַנצויוישער שול. קריסטאָף האָט דערויף 
כּמעט קיין אַכט נישט געלײגט. ער האָט געלאַכט אין האַרצן 
און איבּערגעחזרט פאַר זיך די פערזן פונם פּראַכטפולן מוזיקער 
פון דעם פּראַנצױױשן רענעסאַנס, װאָס ער האָט צוגעפּאַסט צו 
זיין לאַגע: | 


16 


400006 /סף 18 0604 06 {צה2ע163 סת ,8ע ,גע 

04 ָׂ 16 |10 מם'4 789 8'ת 1410086ז0 06 
81110016 2816116 18 {ח!668 46 089 הית |4 / 

י!ח701 /8'00 201169 169 406 /86088 00086 4061066 3081 


68 6 0 ט ט ט ט 6 9 4 : ט : ' 3 ט 0 


גי גיי, פאַל נישט אַראָפּ פון מוט, אױבּ עמעצער זאָגט: 
קריסטאָף פאַרמאָגט נישט אַזאַ קאנטראפּוקט, 
גַזאַ מין האַרמאָניע, װי דער אָדער יענער, 
איך פאַרמאָג עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער פאַרמאָגט נישט, 


אָבּער בּעת ע- האָט געפּרװוט איבּערגעכּן זיינע װערק צו 
יקאָנצערטן, האָט ער געטראָפן פאַרמאַכֿטע טירן, ס'איז געװען עד בּליי 
די, װאָס זיי שפּילן -- אָדער זיי שפֿילן נישט -- אויף דער בינע 
די װערק פון פראַנצויזישע מוזיקער, זאָלן זי נאָך לעגן אֵכֿט אויף 
עפּעס אַן אומבּאַקאַנטן דייטש! | 

קריסטאָף האָט זיך נישט אֵיינגעעקשנט. ער האָט זיך פאַר 
שפּאַרט אין זיין צימער און זיך װידער פּאַרטיפּט אין זײן אַרבּעט. 
שהאָט אים נישט געאַרט, צי די פּאַריזער װעלן הערן זיין מויק 
אָדער נישט; ער האָט געשריבּן פאַר זיין הנאה װעגן און נישט כּדי 
צו האָבּן ערפאָלג. דער אמתער קינסטלער זאָרגט נישט פאַר דער 
צוקונפט פון זיין װערק. ער איו פּונקע װי די רענעסאַגס-מאָלער, 
װאָס האָבּן גערן געמאָלט שטובּיפאַסאַדן, הגם זיי האָבּן געװוּסט, אַז' 
אין צען יאָר אַרום װעט דערפון קיין סימן נישט בּלײבּן, אָט אַזױ 
האָט קריסטאָף געאַרבּעט רויק, און מיט פעסטן גלױבּן געװאַרט אויף 
געסערע צייטן, נאָר אומגעריכט אין אָנגעקומען די הילף. 


קריסטאָפן האָט אין יענער צייט געצויגן די נייע פאָרֶם. ער 
האָט נאָך נישט געהאַט קיין מוט זיך פריי איבּערצוגעבּן דעם שטראָם 
יפון זיין אינערלעכן ליריזם. ער האָט געפילט אַ בּאַדערפניש אינצן- 
האַלטן דעם שטראָם אין בּאַשטימטע גרענעצן. און ס'אין בּלי ספק אַ 
ימעלה פאַר אַ יונגן טאַלענט, װאָס קאָן זיך נישט בּאַהערשן און קאָן 
זשאַן קריסטאָף / צּאַנֹד 12 בּױיגן 
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נאָך נישט גענוי זיין אייגענעם װעג, אײנצושפּאַרן אין ענגע גרע= 
נעצן זיין גײסט, װאָס גליטשט זיך אים אַרױס, דאָ זענען גויטיק. 
שלוזן, װאָס לאָזן רעגולירן דעם שטראָם פון געדאַנק. -- צום אומ- 
גליק האָט קריסטאָפן געפעלט אַ פּאָעט, ער איז דעריבּער געצװונגען 
געווען אויסצוקלױבּן אַלײן דעם שטאָף אין לעגענדעס און אין דער' 
געשיכטע. | | - 

צװוישן די טעמעס, װאָס האָבּן זיך אין אים, זינט עטלעכע: 
חדשים גערעגט, זענען געװען אויך ביבּלישע בּילדער. די בּיבּל;, װאָס 
די מאַמע האָט אים מיטגעגעבּן אויף זיין װאַנדעריװעג איז געװאָרן 
פאַר אים אַ קװאָל פון חלומות. הגם ער האָט זי נישט געלײיענט מיט 
דער רעליגיעוער כּװנה, אין אים. די דאָזיקע מאָראַלישע אָדער, 
בּעסער געואָגט, לעבּנס ענערגיע פון דעם העבּרעישן איליאַס, גע 
װאָרן אַ קװאַל, װוּ ער האָט יעדן אֶָװנט געטובלט זין נאַקעטע. 
נשמה, װאָס איז געװען איגגעשמירש אין די פּאַריזער בּ,אָטעס און 
נעפּלען. אויף דעם הײליקן זין פון אָט דעם ספר האָט ער נישט: 
געלעגט קיין אַכֿטן ער איז אָכער בּמילא געװאָרן פּאַר אים הײיליץ מינן 
אָטעם פון זיין װילדער נאַטור און מיט זיינע פּרימיטיוע אינדיװידו- 
אַליטעטן. ער האָט געויגן די הימנען פון אָט דער ערך, װאָס אי 
אויפגעפרעסן געװאָרן פון גלויבן, פון די טאַנצנדיקע בּערג, פון די 
לאַכנדיקע הימלען און פון די מענטשן, װי די לײבּן, איינס פון די 
צּילדער, װאָס איז אים געװען שטאַרק צום װאַרצן, איז געװען די 
געשטאַלט פון יונגן דוד. ער האָט נישט געקוקט אויף אים מיט אַן 
איראָנישן שמייכל, װי אױף אַ פלאָרענטינער גאַסן-ײינגל און נישט: 
מיט קיין טראַגישער שפּאַנונג, װי װעראָקיאָ און מיקל אַנדזשעלאָ. 
האָבּן אים פאָרגעשטעלט אין זײערע דערהױבּענע װערק: ער האָט 
זי נישט געקענט. זיין דודן האָט ער געזען, װי אַ קליין פּאָעטיש 
פּאַסטוכל מיט אַ יונגפריילעך האַרץ, װוּ ס'האָט געדרימלט העלדנמוט, 
אַ מין זיגפריד פון דרום, פון אַן אידעלערער ראַסע, שענער, 
האַרמאָנישעף אין קערפּטר און גײסט.--װײיל װאָס מער ער האָט זי 
געבּונטעװועט קעגן דעם לאַטײנישן גיסט אַלץ שטאַרקער האָט דער 
דאָזיקער גײסט, קעגן זיין ווילן, גענומען אין אים אַדורכדרינגען 
די קונסט װערט בּאַאיינפלוסט נישט נאָר פון קונסט אַליין און נישט 
בּלױז פונם געדאַנק, נאָר פון אַלץ, װאָס דעם מענטשן רינגלט אַרום:-- 
טענטשן, זאַכֿן, זשעסטן, בּאַװעגונגען, ליניען, דאָס ליכט פוך' 
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יעדער שטאָט; די פּאַריזער אַטמאָספער אין געװען זייער שטאַרק; 
זי האָט געפאָרמירט די עקשנותדיקסטע גייסטער. און אַ גערמאַנישער 
גייסט איז בּטבע װייניקער מסוגל צו שטעלן אַ װידערשטאַנד, װי אַן אַנ- 
דערער: אומזיסט פאַרשלײיערט ער זיך מיט נאַציאָנאַלער גאווה; זי טוט 
זיך אויס פון איר נאַציאָנאַליזם גיכער װי אַנדערע אײיראָפּעישע גייס- 
טער. קריסטאָתּס גײסט האָט שוין גענומען אײינזאַפּן אין זיך, אַלײן נישט 
װיסנדיק דערפון, אַ מין קלאָרקײט און דורכזיכטיקייט פון דער לאַ- 
טיינישער קונסט, איר חוֹש פאַר געפילן, און אין אַ געװיסער מאָס 
אויך איר פלאַסטישע שיינקייט, װאָס זי װאָלט אָן די אױבּנדערמאַנטע 
מעלות קײנמאָל נישט פאַרמאָגט. זין דוד איז געװען די בּעסטע 
ראיה דערצו, 

ער האָט געװאָלט שילדערן עטלעכֿע עפּיזאָדן פון זיין יוגנט: 
די בּאַגעגעניש מיט שאולן, די מלחמה מיט גליתן, ראשית האָט ער 
אָנגעשריבּן די ערשטע סצענע און אױפגעפּאַסט זי, װי אַ סימפאָניש 
בּילד פון צװויי פּערזאָן. 

אויף אַן אײנזאַס בּערגל, צװישן בּליענדיקע ערבות, ליגט אַ 
קליין פּאַסטעכֿל און חלומט אויף דער זון. דאָס בּלענדענריקע ליכֿט, 
די זשומעריי פון די פליגן, דער לײפּטער שאָרך פון די געװיגטע 
;ראָון, װײטע זילפּער קלאַנגען פון די סטאַדע-גלעקלעך, דער אָטעָם 
פון דער פרישער ערד--שלעפערן איין דאָס יינגל, װאָס איז פאַרזוֹן. 
קען אין חלומות און װייס נאָך נישט פון זיין געטלעכֿער שליחות 
ער גיסט צונויף זיין זיסע שטים מיט די קלאַנגען פון א פייפל אין אַ 
שטילער האַרמאָניע; און די מוזיק איז אַזוױ רויק און העל דורפֿױפֿ- 
טיק, אַז דער צוהערער פאַרגעסט זיין. פרייד און זיין צער און 
טראַכט, אַז נאָר אַװ דאַרף זיין און נישט אַנדערש.-- פּלוצלינג בּאַ- 
דעקט זיך דער הימל איבּער די ערבות מיט שװערע װאָלקגסן אין 
דער לופט איז שטילן פונקט װי דאָס לעבּן װאָלט צוריק אַנטריגען 
געװאָרן, נאָר דאָס פיימל שפּילט מיט דער זעלבּיקער רויקײט, װאָס 
פריער. און אָט קומט אָן דער מלך שאול געפּלאָגט פון ווילדע זעאונגען, 
דער װאַנזיניקער מלך, װאָס איז אַ שפּיל אין די הענט פון דעם 
גאָרנישט בּרענט, װי אַ פײיער, װאָס פרעסט זיך אַליײן איף און צע- 
פלאַקערט זיך װי אַ שטורם. ער בעט זיך בי דער פוסטקײט, בי 
דעם חלל, װאָס רינגלט. אים אַרום אוֹן פילט אָן זיין גשמה, ער 
שעלט אים און װערט זיך קעגן אים. און בּעת ער פאַלט מיט אַ 


גלן 


קורצן אָטעם אויף דער ערד, גייט אױף אין דער שטילקײט, װי אַ 
רייק שמײכֿעלע, דאָס געואַנג פון דעם פּאַסטעכל, װי אַן אײבּיק 
שפּרודלענדיקער קװאַל. שאול בּאַהערשט זיך, גײט צוֹ שטיל צום 
ליגנדיקן יינגל און קוקט אים שווייגנדיק אָן. דערנאָך זעצט ער זיך 
צו און לייגט אַרױף זיין הייסע האַנט אויפן פּאַסטעכֿלס קאָפּ. דור 
הױבּט אויף זיין פּנים צום מלך און קוקט אים אָן מיט אַ זיסן שמייפל, 
נישט אויפהערנדיק צו זינגען. ער שפּאַרט אָן זיין קאָפּ אויף שאולס 
קאָפּ און זינגט װײטער. דער טאָג איז פאַרגאַנגען, דוד איו איינגע" 
שלאָפן און שאול װיינט מיט בּיטערע טרערן. און אין דער אויסגע- 
שטערנטער נאַכט, הויבּט זיך װידער אויף דער פרייד.-הימן פון דער 
אויפגעלעבּטער נאַטור צוזאַמען מיט אַ לובּ-ליד פון אַן אויסגעהייל. 
טער נשמה, | | 

בּעת קריסטאָף האָט געשריבּן די דאָזיקע סצענע, איז ער געָ- 
װען פאַרנומען נאָר מיט זיין אייגענער פרייד; איף די סצענישע 
מיטלען האָט ער בּכלל נישט געלעגט קין אַכֿט, און ס'איז אים 
אפילו נישט איינגעפאַק, אַז ס'איז מעגלעך די זאַך אויפצופירן. ער 
האָט זי בּאַשטימט פאַר אַ קאָנצערט און געװאַרט בּיז די קאָנצערטן 
װעלן עס אָננעמעף / | 

אײנמאָל האָט ער גערעדט װעגן דעם מיט אַכֿיל רוסען און. 
אויף זיין פאַרלאַנג געשפּילט עטלעכֿע שטעלן פון דער קאָמפּאָזיציענ 
צו זיין גרויסער פּאַרװונדערונג האָט די קאָמפּאָזיציע רוסענען שטאַרק 
אַנטציקט. און ער האָט געזאָגט קריסטאָפן, אַו מען דאַרף זי שפּילן 
אויף אַ פּאַריזער בינע פאַר יעדן פּרײו. ער האָט צוגעזאָגט זיך צו 
פאַרנעמען דערמיט. קריסטאָפּס פאַרװוּנדערונג איז נאָך גרעסער גע- 
װאָרן, געת ער האָט אין עטלעכע טעג אַרום געזען, אַז רוסען האָט. 
טאַקע בּדֹעה אויסצופירן זיין פּלאַן, און ער האָט זיך צו זיין גרויסער 
איבּעראַשונג דערװוּסט, אַז סילװען קאָן, גוזשאַר און אפילו לוסיען 
לעווי-קער לעגן זיך אַרײן אין דער זאַך. מען מוז מודה זײן, אַו 
די פּערזענלעכֿע שנאה פון די דאָזיקע מענטשן האָט אָפּגעטרעטן 
דער ליבּע צו קונסט. קריסטאָף האָט זיך געחידושט. װײיגל. 
קער פון אַלעמען האָט ער אַלין געואָרגט פאַר דער אויפפירונג פון 
זיין װערק. זי איז לחלוטין נישט געמאָכט געװאָרן פאַר טעאַטערי 
ס'איז געװען לש זיין מיינונג, אַ גרויסע נאַרישקײיט און אפילו אַ 
חרפה עס צו טון, אָבּער רוסען איז געװען אַזי פאַרעקשנט, סילװען 
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קאָן האָט אים אַזױ פיל איינגערעדט, און גוזשאַר האָט זיך געהװאַלטן 
אי פעסט בּיי דער מיינונג, אַז קריסטאָף האָט זיך געלאָזט איבּער. 
רעדן. ער איז געװאָרן שװאַך, אַזױֹי שטאַרק האָט ער חשק געהאַט 
צו הערן זיין מוזיק! - יו 

פאַר רוסענען האָבּן קיין מניעות נישט עקויסטירט. דירעקטאָרן 
און אַרטיסטן האָבּן זיך בּאַמיט אים אָנצוטון אַ נחת-רוח, איין צייטונג 
האָט אײנגעאָרדנט אַ פייערלעכן פּרימאָרגן לטובת אַ צדקה'זאך און 
בּאַשלאָסן צו שפּילן ,דוד". מ'האָט צונויפגעשטעלט אַ גוטן אָרקעסטעף 
און װאָס שייך זינגער, האָט רוסען פאַרױיכערט, אַז צו דודס ראָל 
האָט ער געפונען אַן אידעאַלן אױנטערעפּרעטאַטאָר. 

ס'האָבּן זיך אָנגעהױיבּן די רעפּעטיציעס. דער אָרקעסטער האָט 
צום ערשטן מאָל געשפּילט גאַנץ גוט, הגם ס'האָט אים, לויטן פראַנ- 
צויזישן שטיגער, געפעלט אַבּיסל דיסציפּלין. שאול האָט געזונגען, 
װאָס אַן אמת, מיט אַ מידער שטים, אָבּער גאַנץ גוט; ער האָט גע- 
קאָנט זיין פאַך. די ראָל פון דוך האָט געשפּילט אַ שינע, הױכע, 
דיקע, פיין-געבּויטע אַרטיסטין, אָבּער מיט אַ סענטימענטאַלער װוּלגאַרער 
שטים, װאָס האָט זיך צעגאָסן אין שװערע טרעלן און געמאַכֿט. 
חנדלעך, װי אין די קאַפּע-קאָנצערטן. קריסטאָף האָט זיך פאַרקרומט, 
ער האָט תּיכֹּף נאָך די ערשטע טאַקטן אינגעוען, אַז מען קאָן זי 
נישט לאָון שפּילן די ראָל ביון סוף. בּעת דער ערשטער הפסקה 
פונם אָרקעסטער, איז ער צוגעגאַנגען צום אימפּרעסאַריאָ, װאָס האָט 
גענומען אויף זיך די מאַטעריעלע זייט פונם קאַנצערט, און צוזצמען 
מיט סילווען קאָן געקומען אויף דער רעפּעטיציע. ווען דער אימפּרץ. 
סאַריאָ האָט אים דערזען פון דער װײטן, האָט ער ויך מיט אַ 
שטראַלנדיק פּנים אָנגערופן: 

-- נו, איר זענט צופרידן} | 

-- יאָ, -- האָט קריסטאָף געענטפערט. -- איך גלױבּ, עס װועט 
גיין גוט. נאָר איין זאַך אין מיר נישט ניחא: די זינגערין. מ'מוז 
זי פּאַרגײטן אויף אַ צװײיטע. זאָגט עס איר העפלעך, איר זענט געװוינט 
דערצו,.,, ס'וועט אייך אָנקוֹמען לײיכט צו געפינען אַן אַנדערע. 

דער אימפּרעסאַריאָ האָט אױסגעזען איבּעראַשט; ער האָט אַ 
קוק געטון אױף קריסטאָפּן, װי ער װאָלט נישט געװוּסט, צי מיינט 
ער עס ערנסט אָדער אין שפּאַס, און געזאָגט: | 

-- אָבּער ס'איז אוממעגלעך ! 
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-- פאַרװאָס איז דאָס אוממעגלעך? -- האָט קריסטאָף געפרעגט, 

דער אימפּרעסאַריאָ האָט בּאַדײטונגסצול אַ קוק געטון. אויף 
סילװען קאָן און געזאָגט : 

-- זי פּאַרמאָגט דאָך אַזױ פיל טאַלענט! 
|-- זי פאַרמאָגט נישט קין שׁוּם טאַלענט. -- האָט קריסטאָף 
געזאָגט, | | 
| -- װווי? אַזאַ שיינע שטים|! 

-- זי פאַרמאָגט נישט קיין שטים, 

-- און אויסער דעם איז זי זייער שיין! 

-- איך שפּײי אויף דעם, 

-- עס קאָן דאָך נישט שאָדן. -- האָט זיך סילװען קאָן מיט 
אַ געלעפֿטער אָנגערופן. 

-- איך דאַרף האָבּן אַ דוד, און אַ דוד, װאָס קאָן זינגען. איך 
דאַרף נישט קיין שייגע העלענע. -- האָט קריסטאָף געזאָגט, 

דער אימפּרעסאַריאָ האָט זיך מיט פאַרלעגנהייט געקראַצט 
- אין נאָז: 

-- ט'איז זייער נישט אָנגענעם, זײיער נישט אָנגענעם, -- האָט 
ער געזאָגט. -- זי אין דאָך אַן אויסגעצייכנטע אַרטיסטין.... 5'פאַר: 
זיכער אייך, אפשר האָט זי היינט צופעליק נישט איבּעריק גוט גע- 
זונגען. מ'דאַרף פּרווון נאָכֿאַמאָל, 

-- אַדרבּה, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- נאָר ס'איו אַ שאָד 
די צייט, ; 
די רעפּעטיציע האָט זיך װידער אָנגעהױבּן. ס'איז נאָך ערגער 
געװאָרן. קריסטאָף ‏ האט זיך פשוט נִישט געקאָנט דערװאַרטן בּיון 
סוף און ער האָט זיך אויפגערעגט. אין אָנהױבּ האָט ער דער זינ' 
גערין געמאַכט קאַלטע אָבּער העפלעכֿע בּאַמערקונגען, װאָס זענען 
בּאַלד געװאָרן טרוקן און בּייסנדיק. ס'האָבּן נישט געהאָלפן אירע 
אָנשטרענגונגען אים צופרידנצושטעלן און די איגלעך, װאָס זי האָט 
צו צים געמאַכט. דער בּאַרעכנטער אימפּרעסאַריאָ האָט איבערגעריסן 
די רעפּעטיציע אין אַ מאָמענט, װען די זאַך איז געװאָרן געפערלעך. 
כּדי צו פאַרגלעטן דעם שלעכטן איינדרוק פון קריסטאָפס בּאַמערקונ- 
גען, האָט ער גענומען זאָגן דער אַרטיסטין קאָמפּלימענטן. קריסטאָף, 
װאָס איז געשטאַנען נישט װייט פון זיי און נישט געקאָנט בּאַהאַלטן. 
זיין אומגעדולד, האָט אים געגעבן אַ צייכן צוצוגין און אים געואָגט: 


:- 
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-- איבּעריקע רײיד. איך װיל נישט די דאָזיקע אַרטיסטין" 
וס איז נישט אָנגענעם, איך װייס עס, אָבּער נישט איך האָבּ זי אויס- 
געקליבּן. פירט עס דורך, װי איר פאַרשטייט. | 

דער אימפּרעסאַריאָ האָט זיך מיט אַ בּיוגז פּנים פאַרנײיגט און 
גלײכֿגילטיק געזאָגט ; - 

-- איך קאָן גאָרנישט העלפן, װענדעט זיך צום הער רוסען. 

-- װאָס גײט עס אָן דעם הער רוסען! -- האָט קריסטאָף גע- 
פרעגט, -- איך װיל אים נישט פאַרדרײען דעם קָאָפּ מיט אַזעלכֿע 
/לאַנגװײליקע זאַכֿן, | 

-- דער ענין איז פאַר אים נישט לאַנגװײליק, -- האָט איראָ- 
ניש אַרײנגעװאָרפן סילווען קאָן,. אָנװײזנדיק אויף רוסענען, װאָס איו 
נראָד אַריינגעקומען, | 

קריסטאָף אין צו אים צוגעגאַנגען. רוסען איז געװען גוט גע- 
שטימט און האָט פריילעך אויסגערופן: 

-- װאָס! שוין געענדיקט! כ'האָבּ גערעכנט, אַז איך װעל נאָך 
עפּעס הערן. נו, טײערער מײסטער, װאָס זאָגט איר, איר זענט 
צופרידן { | | - 

-- עס גײט זײער גוט, -- האָט געואָגט קריסטאָף. -- כבּין 
אייך זייער דאַנקבּאַר... / 

-- מען דאַרף נישט! מען דאַרף נישט! 

-- נאָר איין זאַך שטעלט מיך נישט צופריױן 

-- זאָגט, זאָגט. מיר װעלן עס זען פאַרריכֿטן. איך ויל זײיער 
:איר זאָלט זיין צופרידן. 

-- אַלזאָ, עס גייט װעגן דער זינגערין. צװישן אונז גערעדט, 
זינגט זי שרעקלעך, י 

רוסענס שטראַלנדיק פּנים אין פּלוצלינג פּאַרגליװוערט געװאָרן. 
ער האָט ערגסט געזאָגט: 

-- איר איבּערראַשט מיך, מיין טײיערער, | 

-- זי טוג נישט, זי טוג צו גאָרנישט. -- האָט קריסטאָף װיי. 
יטער גערעדט, -- זי פאַרמאָגט נישט, נישט קיין שטים, נישט קיין 
געשמאַק. נישט קיין שום ידיעה אין מוו'ק, און נישט קיין שום טימן 
יפון טאַלענט. איר האָט מזל, װאָס איר האָט זי נישט געהערט זינגען... 

רוסען, װאָס זיין כּעס איז געװאַקסן פון מינוט צו מינוט, האָט 
יקריטטאָפן איבּערגעשלאָגן די ריד און געואָגט מיט אַ שאַרפן טאָן: 
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-- איך קען גוט פריילן סענט-איגרען. זי איז אַן אַרטיסטין מיט 
אַ סך טאַלענט, איך בּין פּשוט נתפּע?ל פון איר. אַלע מענטשן מיט 
געשמאַק אין פּאַריז האָבּן די זעלבּיקע מיינונג, װי איך. | 

און ער האָט זיך אױיסגעדרייט צו קריסטאָפן מיטן רוקן. קריי 
סטאָף האָט געזען, װי ער דערלאַנגט דער זינגערין אַן אָרים און עֹר 
גייט אַרױס מיט איר צװאַמען. ער איז געבּליבּן שטיין אִיבּעראַשטײ ‏ 
סילווען קאָן, װאָס האָט זיך מיט הנאה צוגעקוקט צו דער גאַנצער 
סצענע, האָט אים אָנגענומען, פאַררן האַנט, און אַרױסגײענדיק מיט אים צרי 
זאַמען פון טעאַטער, געזאָגט מיט אַ געלעכטער: יי 

-- דו ווייסט נישט, אַז זי איז זיין געליבּטע! 

קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען. דאָס האָט מען פאַר אירעטװעגן 
אָרגאַניזירט די פאָרשטעלונג, און נישט פאַר זיינעטועגן. ער האָט זיך 
איצט דערװוּסט, פאַרװאָס רוסען איז געווען אַזױ אָנגעבּרענט, געמאַכט 
אַזױ פיל הוצאות, און פאַרװאָס זיינע מיטהעלפער האָבּן אַװי פיל 
אַרומגעטאַנצט אַרום אים. סילווען קאָן האָט אים דערציילט די לעבּנס 
געשיפֿטע פון סענט-איגרען. זי איז געװען אַ פּשוטע זינגערין אין א 
קאַפּע און געהאַט ערפאָלג אין די קליינע טעאַטערן, בּיז סהאָט זיך 
איר פאַרשמעקט, װי דער שטייגער איז בּיי אַזעלכֿע מיידלען, צו זיני 
גען אויף אַ בינע, װאָס איז מער פּאַסיק פאַר איר טאַלענט. זי האָט 
זיך פאַרלאָזט אויף רוסענען, אַז ער װעט איר שאַפן אַ שטעלע אין 
אַן אָפּערע אָדער אין אַ קאָמישער אָפּערע; און רוסען, װאָס האָט עס 
אויך געװאָלט פון גאַנצן האַרצן, האָט זיך אָנגעכֿאַפּט אָן דער געלעגג. 
הייט צי לאָזן. איר שפּילן די ראָל פון דודן, אַ טראַגישע ראָל, װאָס 
האָט נישט פאַרמאָנגט כּמעט קיין דראַמאַטישע האַנדלונג און געגעבּן 
איר די מעגלעפֿקײט צו בּאַװייזן איר שיינקייט, הי 

קריסטאָף האָט אויסגעהערט די מעשה בּיזן סוף. דערנאָך האָט 
ער זיך אַרױסגעריסן פון סילװען קאָנס אָרימס און זיך שטאַרק 28 
לאַכֿט. ער האָט געלאַכֿט אַ לאַנגע צייט. װען ער האָט זיך גום אָנ" 
געלאַכֿט, האָט ער געזאָגט: | 
! == -- איר דערװעקט אין מיר עקל. איר זענט אַלע עקלהאַפט3 
בּרואים. נישט די קונסט איז בּיי אייך דער עיקר. אומעטום איז פאַרפן 
|אין מיטן אַ פרוי. איר שטעלט אױף דער בינע אַן אָפּערע צוליב 
עפּעס אַ זינגערין, אַ געליבּטער פון דעם הער אָדער א געליבּטן פון 
יענער דאַמע. אייך ליגן אין זינען נאָר אייערע חזירייען. כ'האָבּ צר 
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אייך קיין טענות נישט. ס'איז שוין אייער טבע. איר קאָנט זיך טון 
װוי אייך געפעלט, אַפּילו נישטערן אין מיסט. לאָמיר זיך צעגיין. מיר 
זענען נישט בּאַשאַפן געװאָרן לעבּן צזאַמען אַ גוטע נאַכֿט. 

ער האָט זיך מיט אים געזעגנט, און קומענדיק אַהיים, אָנגע- 
שריבּן צו רוסענען, נישט בּאַהאַלטנדיק די גענויע סיבּות, אַז ער ציט 
צוריק זיין ווערק. 

אַזױ אַרום האָט ער איבּערגעריסן די בּאַציוּנגען מיט רוסענען 
און זיין חברה. די קאַנסעקװענצן דערפון האָבּן זיך בּאַלד געלאָזט 
פילן, די צייטונגען האָבּן געמאַכֿט אַ גרויסן טומל אַוום דער פּראַ- 
יעקטירטער פאָרשטעלונג, ואון דער קאָנפליק צװישן דעם קאַמפּאָזיטאָר 
אוּן דער זינגערין איז געװאָרן אַן ענין פון אַלגעמײנער רכֿילות. איין 
קאָנצערט-דירעקטאָר האָט זיך אָנגעכֿאַפּט אָן דער געלעגנהייט און 
אויסגעפירט קריסטאָפּס װערק אױף אַ מוזיקאַלישן זונטיק-פרימאָרגן. 
אָט דאָס גליק האָט זיך פאַרװאַנדלט פאַר קריסטאָפן אין אַ מפּלה, 
דאָס וערק איז אויסגעפירט געװאָרן און -- אויסגעפייפט, 

אַלע פריינט פין דער זינגערין האָגן אָפּגעמאַכֿט צװישן זיך אָג. 
צולערנען דעם חוצפּהדיקן מוזיקער, און די איבּעריקע צוהערער, װאָס 
די סימפאָנישע פּאָעמע איז. זיי געווען לאַנגװײליק, האָבּן גערן מסכים 
געווען מיט דער מיינונג פון די געניטע קריטיקער. צו די צרות האָט 
נאָך קריסטאָף אָנגענומען דעם פאָרשלאַג אַליין צו שפּילן בּעתן קאָג. 
צערט זיינע אַ פאַנטאַזיע אין דער בּאַגלייטונג פון אָרקעפּטער, כּדי צו 
ווייזן זיין װירטואָזן טאַלענט אויטן געבּיט פון טעכֿניק. די בּייזוילֵי 
-קייט פון די צוהערער, װאָס האָבּן בּעת דער פאָרשטעלונג פון ,דוך" 
איינגעהאַלטן זייער אויפרעגונג, כּדי נישט צו פאַרשעמען די אַרטיסטן, 
האָט זיך איצט, בּעת פאַר זיי איז געשטאַנען דער קאָמפּאָזיטאָר גופא, 
אַרױסגעריסן מיטן גאַנצן כּוח. אויך זיין שפּילן איז נישט געװוען אין 
גאַנצן קאָרעקט. קריסטאָפן האָט אַזױי אױפגעבּראַכֿט דער טומל אין 
זאַל, אַז ער איז פּלוצלינג שטיין געבּליבּן אין מיטן, ער האָט מיט 
; איראָניע בּאַטראַפֿט דעם עולם, װאָס איז מלוצלינג אַנטשװיגן געװאָרן, 
דערנאָך ‏ האָט ער געשפּילט: 4061160 ת98-4-6 9'68 1811910008:" און 
שאַרף אַ געשריי געטון: 
-- דאָס איז אַקוראַט פאַר אייך! 
ער האָט זיך אויפגעהויבּן און אַרױסגעגאַנגען 
ס'איז געװאָרן אַ טומל, מ'האָט געשריגן, אַז ער האָט בּאַליידיקש 
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עולם און ער זאָל תּיכּף אַרױסגײן איבּערבּעטן, די צייטונגען, 
װאָס זענען אַרױס אויף מאָרגן, האָבּן אַלע בּאַדױערט דעם משונהדיקן 
דייטש, װאָס דער פּאַריזער גוטער געשמאַק האָט אַרױסגעגעבּן אויף 
-אים אַזאַ האַרבּן פּסק. 

דערנאָך האָט אים װוידער בּאַהערשט אַן אַבּסאָלוטע פּוסטקײט. 
יקריסטאָף איז געבּליבּן איינזאַם אין דער גרויסער, פרעמדער, פיינט. 
לעכֿער שטאָט, איינזאַםס ‏ װי שטענדיק. ער האָט אָבּער דערויף קיין 
אַכט נישט געלעגט, ער האָט גענומען גלױבּן אַז זיין מזל אין שוין 
?אַזאַ און אַזױ װעט עס שון בּלייבּן שטענדיק,. 

ער האָט נישט געװוּסט, אַז דער גײסט פון אַ גרויסן מענטשן 
איז קיינמאָל נישט איינזאַם, ווייל אַפילו אױיבּ דער גורל רױבּט אַװעק 
פון אים זיינע פריינט, שאַפּט ער אים נײיע; װייל דער דאָזיקער 
-גייסט פאַרשפּרײט זיינע שטראַלן וייט אַרום זיך. אין דער זעלבּער 
צייט, ווען ער האָט געגלױבּט, אַז ער בּלײיבּט איצט אינזאַם אויף 
אייבּיק, איז ער געווען רײכֿער אין ליבּע, װי די גליקלעפֿסטע מענטשן 
-אויף דער וועלט, 


בּיי די סטעװאַגס אין שטובּ אז געװען אַ דרייצןפּערצןיאָריק 
מייךל, װאָס האָט זיך צוואַמען מיט קאָלעטן געלערנט בּיי קריסטאָפן. 
-מוזיק. זי איז געװען קאָלעטס אַ שװװעסטער.קינד און געהייסן גראַציאַ 
בּיאָנטאַמפּי. זי האָט געהאַט אַ גאָלד-הױט, רױטלעכע, פולע, געזונטע 
-בּאַקן, װי אַ דאָרפס מיידל, אַ קליין פאַרריסן נעזל, א גרויס פיינגע. 
צײכֿנט מויל, שטענדיק האֲלבּ אָפ, א קיילעכדיקן, זייער װייסן קין, 
רויקע אויגן, װאָס האָבּן צאַרט געשמײכֿלט, אַ קײלעכֿדיקן שטערן און 
?אַ ראַס פון לאַנגע זיידענע לאָקן, װאָס זעגען איר אַראָפּנעפאַלן אויף די 
בּאַקן, װי לײיכטע שטילע כֿװאַליעס. אַ קליינע מאַדאָנע פון אַנדעאַ 
זדעלסאַרטאָ, מיט אַ בּרייט פּנים און אַ שיינעם, שטילן בּליק, 

זי איז געווען אַן איטאַליענערין, אירע עלטערן האָבּן כּמעט אַ 
גאַנץ יאָר געװוינט אין אַ דאָרף, אין אַ גרויסן גוט אין צפון איטאַל. 
= ויען, צוישן לאָנקעס, פליינען און קליינע קאַנאַלן. פון דער טעראַסע 
:אויפן דאַך האָט מען געקאָנט זען די גאָלד הויפּנס פון די וויינגערטענער 
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:צופוסנס, זייער הויז, און דאָ און דאָרט שװאַרצע ציפּרעס. ווייטער 
האָבּן זיך געצויגן פעלדער נאָך פעלדער. ס'איז געווען שטיל, מ'האָט 
געהערט דאָס ריטשען פון די אָקסן ערגעץ טיף און געשרייען פון 
די פויערים, װאָס האָבּן געאַקערט דאָס פעלד: | 
..!18802 181 ...4811 -- 

די ציקאדן האָבּן געזונגען אויף די בּוימער, און די זשאבּעס 
האָבּן געקוואקעט אויפן בּרעג פונם טייכל. און בּיינאכט אונטער 
זילבּער כוואליעס פון דער לבנה, האָט מען גאָרנישט פארנומען אוי- 
סער אַ שטילקייט אָן אַ סוף. אין דער וייט האָבּן די היטער פון די 
גערטנער, װאָס האָבּן געדרימלט אין די בּיידלעך, פון צייט צו צייט 
-געשאָסן פון בּיקסן, כּדי צו װאָרענען די גנבים, אַז זיי װאַכן. פאר 
אַ מענטשן, װאָס האָט געהערט די שאָסן פון שלאָף איז עס געוען, 
װוי דער קלונג' פון זייגער, װאָס ציילט אויס פון דערווייטן די שעקן 
פון דער נאכט. און ווידער פלעגט די שטילקייט איינהילן די גאַכט 
אין די ווייכע פאַלדן פון איר מאנטל. 

אַרום דער קליינער גראַציאַ האָט דאָס לעבּן געדרימלט, מ'האָט 
זיך אויף איר נישט אומגעקוקט. זי אין רוּיק אויפגעוואקטן אין דער 
שיינער שטילקייט, װאָס האָט זי שטענדיק געגלעט. אָן היץ, אָן איי- 
ק?עניש. זי איז געווען פויל, האָט ליבּ געהאַט צו שפּאצירן און צו 
שלאָפן לאַנג. לאַנגע שעהן פלעגט זי ליגן אויסגעצויגן אין גאָרטן 
און וי געשװעבּט איבּער דער ערד, וי אַ פליג איבּער אַ זומער טייכל. 
און פּלוצלינג פלעגט זי אָן אַ שום סִיבּה נעמען לויפן. זי איז געלאָפן 
װוי אַ קליין חיהלע, בּעת איר קאָפּ און בּרוסט האָבּן זיך לייכט גע- 
-בּויגן אויף רעכטט, לייבט, מלינק, וי אַ האָז, װאָס שפּרינגט איבּער 
שטיינער מיט פרייד, זי פלענט זיך צונויפשמועסן מיט די הינט און 
זשאַבּעס, מיט די בּוימער און גראָזן, מיט די פּויערים און חיות אין 
| הויף. זי האָט ליב געהאַט אַלע קליינע בּרואים אַרום איר; די גרויסע 
אויך, נאָר מיט זיי פלעגט זי זיך נישט אָפּגעבּן אַזוֹי פיל, זי פלעגט 
זען װײיניק מענטשן, דאָס גוט איז געווען ווייט פון שטאָט און איז 
געשטאנען איינזאם. נאָר זעלטן-ווען האָט מען געהערט אויפן פאר- 
שטױבּטן װועג שווערע טריט פון אַ פּױער, אָדער טריטלעך פון אַ 
ישׂיין דאָרפס מיידל מיט לייכטנדיקע אויגן און אַן אָפּגעבּרענט פּנים, 
מיט אַן אויפגעהױיבּענעם קאָפּ און הויכן בּוזים, וועלכע האָט זיך מיט 
א װאַקלענדיקן ריטם געשלעפּט איבּערן וועג. גאנצע טעג האָט גראַ- 
ציאַ געלעבּט אַלײין אין דעם פארשוויגענעם פּארק. קיינעם נישט געזען, 
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קיינמאָל נישט געפילט קיין לאַנגװײליקײט, פאר קיין זאך נישט 
מורא געהאט. 

אַמאָל איז געקומען אין דעם פּאַרק אַ שלעפּער גנבעגען 
אַ הון. ער איז געבּליבּן שטיין דערשראָקן פארן קליינעם מיידעלע, 
װאָס איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן גראז מיט אַ שטיק בּרויט מיט 
פּוטער און געזונגען זיך א לידל. זי האָט אים רויק אָנגעקוקט און 
געפרעגט אים, װאָס ער וויל. ער האָט געזאָגט: 

-- גיב מיר עפּעס, װאָרעם אז נישט ווער איך בּייז. 

זי האָט אים דערלאנגט איר בּרויט און מיט אירע שמייכלענ- 
דיקע אויגן געזאָגט: 

-- מ'טאָר נישט ווערן בּייז. 

און ער איז אַװעק. | 

איר מאמע איז געשטאָרבּן, איר טאטע, זייער אַ גוטער און 
זייער א שוואכער מענטש, איז געווען אַן אַלטער איטאליענער פון אַ 
שיינער ראַסע, געזונט, גראָבּ, פריינדלעך, נאָר אַ בּיסל קינדעריש. 
ער איז נישט געווען פעיק צו קערעווען מיט דער טאָכטערס דער" 
ציונג. די שוועסטער פון דעם אַלטן ביאנטאמפּי, מאַדאַםס סטעוואן, 
װאָס איז געקומען צו דער לויה, האָט נישט געקאָנט צו זען די אייג" 
זאמקייט פון קינד און בּאשלאָסן מיטצונעמען עס מיט זיך אין פאריז, 
בּדי עס זאָל פארגעסן דעם טרויער. גראַציאַ האָט געוויינט, און דער 
אַלטער טאַטע האָט אויך געװויינט; נאָר אויבּ מאַדאַם סטעװאַן פלענט 
בּאשליסן עפּעס אויסצופירן, האָבּן זיך אַלע געמוזט אונטערגעבּן. די 
גאנצע פאמיליע האָט געמוזט מבטל מאכן איר װוילן פאר דעם וילן 
פון מאַדאַם ספעװאַן, און בּיי זיך אין פּאַריז האָט זי איבּער אַלעמען 
געהערשט: איבּער איר מאַן, איבּער דער טאָכטער און אפילו איבּער 
אירע געליבּטע. זי האָט זיך אַלץ דערלױבּט. זי האָט אין דער זעלבּער 
צייט אָפּנעגעבּן זיך אירע פליכטן און אירע פארוויילונגען, אַ פּראק- 
טישע און גלייכצייטיק ליידנשאפטלעכע פרוי -- אגב, אַן אָנגעזעענע 
דאַמע, זייער אַ טעטיקע. 

איבּעױגעפלאַנצט אין פּאריז, האָט זיך די דאָזיקע גראַציאַ 
מיטן גאַנצן האַרצן צוגעבּונדן צו איר שיינער קוזיגע קאָלעט. קאָלעטן 
פלעגט עס ויילן. מ'האָט אריינגעפירט דאָס מיידל אין דער געזעל- 
שאפט, מיטגענומען מיט זיך אין טעאטער, מ'װאָט זיך אַלץ בּאַצױגן צו 
איר, װי צו אַ קינד, און זי אַליין האָט אויך אויף זיך געקוקט, וי אויף 
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אַ קינד, בּעת זי אין עס שוין לאַנג נישט געװען. זי האָט איבּערגעי 
לעבּט פאַרבּאָרגענע געפילן, פאַר װעלכע זי האָט מורא געהאַט: שטאַרי 
קע אױסבּרוכֿן פון בּענקשאַפּט נאָך עפּעס אַ זאַך אָדער מענטשן בֹּאַ 
האַלטענערהייט איז זי געװען פאַרליבּט אין קאָלעטן, זי פלעגט בי 
איר צוגנבענען אַ בּאַנד, אַ טיכֿעלע און טײילמאָל אין איר קעגגװאַרט 
נישט געקאָנט אַרױסרעדן קיין װאָרט. בּעת זי פלעגט אױיף איר 
װואַרטן, בּעת זי פלעגט ויסן, אַז זי װעט זיך בּאַלד מיט איר זען, 
פלעגט זי אינגאַנצן ציטערן פון אומגעדולד און גליק. אין טעאַטער, 
בּעת זי האָט געזען, װי איר שיינע דעקאָלטירטע קוינע גייס אַרײן 
אין דער לאָזשע און װי אַלע בּליקן װענדן זיך צו איר, האָט זיך 
אויף איר פּנים בּאַװיזן אַ גוט, עניוותדיק, צאַרט שמייכעלע, פול מיט 
ליבּע, און דאָס האַרץ פלעגט איר פּשוט צעגיין, וען קאָלעט פלעגט 
זיך צו איר ווענדן מיט אַ װאָרט. אין אַ ווייס קליידל, מיט די שיינע 
שװאַרצע געקרייזלטע האָר אויף די בּרוינע אַקסלען, פלעגט זי ציפּן 
די פינגער פון איר זיידענער הענטשקע, אָדער אַרײנשטעקן פון לאַנג. 
ווייליקייט אירע פינגער; און אַלע ויילע, בּעת דער פאָרשטעלונג, 
פלעגט זי זיך איסדרייען צו קאָלעטן, כּדי צו כֿאַפן פון איר אַ 
פריינדלעכן בּליק. צו טילן זיך מיט איר דעם פאַרגעניגן און צו 
זאָגן איר מיט די בּרוינע, גלאַנצנדיקע אויגן: 

-- כ'האָבּ דיך זייער ליב 

בּעתן שפּאַציר אין די וװועלדער אין פאֲריז, פלעגט זי גיין אין 
קאָלעטס שאָטן, זעצן זיך איר צופוסנס, לױיפן פאָרויס, בּרעכֿן די צווייגן, 
װאָס האָבּן געקאַנט איר שטערן אין ועג, און לעגן שטיינער אױיף 
די קליינע זומפּן. און וען איינמאָל, בּעת סאיז געװען קאַלט אין 
גאָרטן, און קאָלעט האָט זי געבּעטן איר שאַל, האָט גראַציאַ אַ געשריי 
געטון, פון פרייד -- דערנאָך זיך פאַרשעמטן -- װאָס איר געליבּטע. 
האָט בּיי איר עפּעס גענומען און עס שפּעטער אַװעקגעגעבּן, דררכֿ. 
געזאַפּט מיטן ריח פון איר קערפּער, 

עס זענען אויך געװוען ביכֿער, געוויסע ערטער אין די װערק 
פון דיכטער (מ האָט איר נאָך אַלץ געגעבּן צו לייעגען קינדערבּיבֿ, 
לעך), װאָס האָבּן דערװעקט אין איר אַן אָנגענעמע אויפרעגגונג. נאָך 
שטאַרקער פלעגט איף איר וירקן אַ בּאַשטימטע מויק, הגם מ'האָט 
איר איינגערעדט, אַז זי הױבּט עס נישט אָן צו פּאַרשטײן; זי האָט 
א'יך אַזױ געטראַכֿט--און דאָך איז זי געווען בּלייך און גערירט. קיינער 
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האָט נישט געװוּסט, װאָס אין איר קומט דעמאָלט פאָר, 

אָבּער בּכלל אין זי געװוען אַ פאָלגעװדיק, פאַרטרוימט, פיל 
מיידעלע, װאָס האָט ליב געהאַט אַבּיסל צו נאַשן; פון יעדער קלייני. 
קייט פלעגט זי רויט. װערן, טײלמאָל געשוויגן גאַנצע שעהן, דערנאָך 
אַ לאַנגע צייט אָן אויפהער געפּלױדערט אין פּלוצלינג זיך צעכליפעט, 
אָדער זיך פאַרגאַנגען אין אַ קינדערישן געלעכֿטער, זי האָט ליבּ גע- 
האַט צו לאַכֿן און הנאה געהאַט פון אַלץ, זי האָס קיינמאָל נישט גע. 
פּרוװט שפּילן די ראָל פון אַ דאַמע, זי איז שטענדיק געבּליבּן קינד, 
זי האָט זיך אויסגעצייכגט מיט איר גוטהאַרציקײט, נישט געקאָנט קיי- 
נעס קיין שלעכֿטס טון און אַלין מורא גֶעהאַט פאַר אַ שלעפֿט װאָרט, 
זי איז געוען בּאַשײדן, בּאַהאַלטן, גרייט ליב צו האָבּן און צו בּאַ- 
װװוּנדערן יעדע זאַך, װאָס האָט זיך איר אויסגעויון שיין און גוּט, 
געפונען אין אַלעמען מעלות, װאָס זי האָבּן נישט פאַרמאָנט, און 
אַלעמען געמשפט צום גוטן 

מיט דער צײט-האָט מען זיך אָנגעהױבּן צו פאַרנעמען מיט 
איר אָפּגעלאָזענער דערציונג, און אָט אַװי איז עס געשען, װאָס קרי. 
סטאָף האָט זי גענומען לערנען מויק, 

צום ערשטן מאָל האָט זי אים געזען אין אַ גרויסע געזעלשאַפט, 
װאָס איז זיך צװאַמענגעקומען אױיף אַ פאַרװײלונגסאָװנט צו איר 
מומען, קריסטאָף, װאָס איז בּטבע נישט געװען צוגעפּאַסט צו די פאָי 
דערונגען פון פּובּליקום, האָט געשפילט זייער אַ לאַנגן אַדאַדזשיאָ, בִּיז 
דער עולם האָט גענומען גענעצן: בּעת סהאָט זיך געדאַכט, אַז אָט. 
אָט ענדיקט ער, האָט ער וידער אָנגעהױבּן פון סניי. יעדערער האָט 
געטראַכֿט, אַז מסתּמא װעט עס שוין קיינמאָל קיין סוף נישט נעמעף. 
מאַדאַם טטעװאַן האָס פּשוט געבּרענט פון אומגעדולד. קאָלעט האָט 
זיך אויסערגעויינלעך געוויילט מיט דער לעפֿערלעכקײט פון דער סי- 
טואַציע און האָט אין האַרצן מוחל געווען קריסטאָפן, װאָס ער פילט 
עס נישט. ער איז געװען אין אירע אױגן אַ העכֿערער מין מענטש 
און דערפאַר איז ער איר ליב געוען, אָבּער גלײכֿצײטיק איז די זאַך 
געװען זײיער קאָמיש, און זי האָט אים נישט געװאָלט פאַרטיידיקן, 
בּלויז די קליינע גראַציאַ א"ז געװען גערירט בּיז טרערן פון דער 
דאָזיקער מוזיק. זי דאָט זיך בּאַהאַלטן אין אַ װינקל פון זאָל און איז 
לסוף אַנטלאָפן, כּדי צו בּאַהאַלטן איר אויפרעגונג און כּדי נישט צו 
צוזען, װי מ'מאַכֿט חוזק פון קריסטאָפֿן 
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אין עשלעכע טעג ארום האָט מאַדאַם סטעװאַן, טתּם אַזױ, בּיים מלי- 
טאָג געזאָגט, אז ס'װואָלט כּדאי געווען, גראציא זאָל זיך נעמען 
לערנען בּיי קריסטאָפן מוזיק. גראַציאַ איז אַזױ צוטומלט געװאָרן, 
אז דער לעפל איז איר אַרוסגעפאלן אין טעלער זופ: און פאר- 
שפּריצט איר אַליין און איר קוזינע. קאָלעט האָט געהאלטן, אזקודם- 
כֹּל װאָלט מען איר געדארפט לערנען אַבּיסל דרך ארץ, וי זיך צו 
האלטן בּייט טיש. מאַדאַס סטעוואן האָט צוגעגעבּן, אז אין דעם פאל 
װאָלט מען זיך גראָד געדארפט װענדן צו אַן אַנדערן, נישט צו 
קריסטאָפן. גראציא אין געוען גליקלעך, װאָס מ'האָט איר נאָמען 
פארבּונדן מיט קריסטאָפן. . 

קריסטאָף האָט זי גענומען לערנען. זי אין געווען שטייף אוך 
פארגליווערט, פּונקט וי די אָרימס װאָלטן איר געווען צוגעשמידט 
צום גוף. זי האָט נישט געקאָנט רירן מיט קיין אבר. און בּעת קריס- 
טאָף האָט אַרױפגעלײגט זיין האנט אױף איר הענטל, כֹּדי צו פאר: 
ריכטן אירע פינגער אויף די קלאווישן, האָט זי געפילט, אן אָט-אָט 
פאלט זי אין חלשות, זי האָט מורא געהאט, טאָמער שפּילט זי בישט,. 
וי ס'דארף צו זיין. אָבּער װי לאנג זי זאָל זיך נישט איינחזרן איר 
לעקציע, אליין זיך קראנק מאכן און פּשוט משונע מאכן איר קולי- 
נע--האָט זי אין קריסטאָפס קעגנווארט שטענדיק געשפילט שלעכטן 
זי האָט נישט געקאָנט אָפּכאפן דעם אָטעם, אירע פיננער זענען גע- 
װאָרן שווער, וי שטיקער האָלץ, אבּער ווייך װוי וואטע. זי האָט זיף 
פארהאקט בּיי יעדן טאָן און געמאכט פעלערן: קריסטאָף פלעגט זיך 
בּייזערן און אוועקגיין אין כּעס. און זי האָט פּשוט געװאָלט שטארבן, 

ער האָט אויף איר קיין שום אכט גישט געלעגט. ווייל ער איז 
געווען פארנומען מיט קאָלעטן. זי האָט מקנא געווען איר קויגע, 
װאָס זי איז מיט קריסטאָפן אזוי אינטים; אָבּער כאָטש זי האָט גע" 
ליטן דערפון, האָט זיך איר גוט הארץ געפרײט מיט זייער פרייד. 
זי האָט געהאלטן, אז קאָלעט שטייט אַ סך העכער פון איר, און ס'האָט 
איר אויסגעוויזן גאַנץ נאַטירלעך, װאָס אלע פארנעמען זידומיט איר,-- 
נאָר ווען זי האָט געדארפט אױסקלױבּן צװישן קריסטאָפן און איר 
| קוזינע, האָט זי געפילט, אז עפּעס בונטעװעט זיך אין איר קעגן 
דער לעצטער. מיט דער אינטואיציע פון אַ פרוי האָט זי געפילט, 
אַז קריטטאָף ליידט א סך פון קאָלעטס קאָקעטישקײיט און פון לעוו" 
קערס אַרומטאַנצן אַרוֹם איר, לעװייקערן האָט זי נישט געקאָנט 
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פאַרטראָגן צוליב אַן אינערלעך געפי?, און זינט זי האָט זיך דערװוּסט 
אַז קריסטאָף פאַרטראָגט אים אויך נישט, איז זי אים געװאָרן אַן 
אמתער שונא. זי האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, װאָס פאַראַ פאַרגעניגן 
קאָלעט פילט דערפון, װאָס לעװי קער איז קריסטאָפּס אַ קאָנקורענטי 
זי האָט אין דער שטיל שטרענג געמשפּט איר קווינע, האָט זי געי 
פֿאַפּט ביי עטלעפֿע קליינע ליגנס און פּלוצלינג געבּיטן איר בּאַציונג 
צו איר. קאָלעט האָט עס געפילט, הנם נישט געװוסט, צוליב װאָס די 
ענדערונג איז געשען. זי האָט זיך געמאַכֿט כּלומרשט, װי דאָס װאָלט 
געווען גראַציאַס אַ קינדערשער קאַפּריז. ס'איז אָבּער קלאָר געװען אַו 
זי האָט איבּער גראַציאַן פאַרלױרן איר מאַכֿט: זי האָט געהאַט אַ ראַיה / 
דערצו פון אַ קליינעם פאַקט. אײינמאָל, ווען זיי האָבּן בּיידע שפּאַצירט 
פאַרנאַכֿט אין גאָרטן, האָט קאָלעט מיט קאָקעטישער צערטלעכקײט געי 
װאָלט צודעקן גראַציאַן מיט איר מאַנטל, װייל סאיז געפאַלן אַ קליין 
רעגנדל, אָבּער גראַציאַ, װאָס װאָלט מיט עטלעכע װאָבן צוריק גע 
האַלטן פאַר אַן אומבּאַשרײבּלעך גליק זיך צוצוטוליען צו דער בּרוסט 
פון דער טייערער קוזיגע, האָט זיך קאַזט אָפּגערוקט אין אַ זיט אן 
שווייגנדיק געבּליבּן שטיין עטלעכֿע טריט װײטער. און װען קאָלעט 
:האָט געזאָגט, אַז אַ געװויטער מוזיקאַלישער פראַנמענט, װאָס גראַציא 
-שפילט, איז מיאוס, האָט עס איר נישט געשטערט צו שפּילן װייטער 
:און. אַפילו עס ליב צו האָבּן. 

די גאַנצע אויפמערקזאַמקײט האָט זי געװענדט אױף קריסטאָפן 
זי האָט מיט איר צאַרטקײט געפילט, אַז ער ליידט, און געװוּסט פאַרי 
װאָס, הגם ער האָט עס איר נישט געזאָנט. זי האָט, אמת, שטאַרק 
מנזם געווען, אַדאַנק איר אומרויקער קינדערשער אויפמערקואַמקײט. זי 
האָט געגלױבּט, אַז קריסטאָף איז פאַרליבט אין קאָלעטן, בּעת עֶר האָט 
-געטילט צו איר בּלויז פּאָדערנדיקע פריינדשאַפּט. זי האָט געטראַכֿט, 
אַז ער איז אומגליקלען, און האָט אַליײין דערפון געליטן. אָבֹּער דאָס 
מיידל האָט נעבּען נישט בּאַקומען קיין שכֿר פאַר איר מיטגעפיל: 
בּעת קאַלעט האָט אױפגעבּראַפֿט קריסטאָפ, פלעגט עס אױסגין צו 
- גראַציאַס קאָפּ. בּעת ער איז געװען שלעכֿט געשטימט, פלעגט ער 
אױסלאָזן זיין כּעס צו דער קליינער שילערין, בּייזערנדיק זיך אומגעי 
דולדיק אויף אירע פעלערן,. אײנמאָל אינדערפרי, װען קאָלעט האָס 
אים אויפגערעגט מער װי שטענדיק, האָט ער זיך געזעצט ביים פאָרי 
.טעפּיאַן אַזױ בייז, אַז גראַציאַ האָט אינגאַנצן פּאַרגעסן, װאָס זי האָט 
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געקענט. זי האָט געשפּילט בּלינדערהייט, נישט זעענדיק די קלאַװישן 
ער האָט זיך שרעקלעך גענומען בּייזערן; ער װאָט זיך געװאָרפן, 
| געפּאַטשט איר איבּער די הענט, געשריגן, אַז זי װעט שוין קײנמאָל 
נישט קענען אַז זי דאַרף זיך בּעסער פאַרנעמען מיט קאָכֿן, נייען. 
מיט װאָס איר האַרץ גלוסט, נאָר צו אַלדי רוחות, נישט מיט מוזיק! 
סאיז נישט כּדאֵי צו מאַטערן דעם מענטשן מיט אירע פאַלשע טענער. 
און ער איז אינמיטן ‏ דער לעקציע אַרױס א צעקאַכֿטער. די אָרעמע 
גראַציאַ האָט אַסאַך טרערן פאַרגאָסן, נישט אַזױ אויפן צער, װאָס זיינע 
שלעכטע װערטער האָבּן איר גורם געװען, װי אויף דעם, װאָס זי 
האָט קעגן איר ווילן געמוזט פאַרשאַפן קריסטאָפן עגמת נפש -- לא 
די װאָס זי האָט נישט געקאָנט פאַרשאַפן קיין נחת רוח דעם מענטשן, 
װאָס זי האָט ליב געהאַט, 

זי האָט נאָך מער גענומען ליידן, ווען קריסטאָף האָט אויפגע. 
הערט צו בּאַזוכֿן די סטעװאַנס. זי װאָלט זיך גערן אומגעקערט קין 
איטאַליען. דעם דאָזיקן קינד, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ געזונטן גוף און 
אַפילו געזונטע חלומות; װאָס טיף אין איר נשמה האָט געהערשט 
דאָרפישע רוּיקע פרייד -- איז שװער געװען צו זיצן אין דער גרוי. 
סער שטאָס, צװישן די נעװראַסטענישע, שטעגדיק איילנדיקע פּאַריזע. 
רינס. סוףכּל-סוף האָט זי גענימען באַציען זיך שטרעגג צו די מענטשן 
פון איר סביבה, הגם זי האָט אירע מיננונגען קיינמאָל גישט אַרױס. 
געבּראַבֿט אויף אירע ליפן. צוליף גוטסקייט, בּאַשײדנקײט און אומ. 
גלױבּן אין זיך, איו זי געווען שװאַך און שעמעודיק, װי איר פּצָטער, 
זי האָט זיך געלאָזט פירן פון איר אױטאָריטעטער מומע און טיואַנ. 
שער קוזינע. צום אַלטן טאַטן, װעלכֿן זי פלעגט רעגלמעסיק שריבּן 
לאַנגע, האַרציקע בּריוו, האָט זי נישט געהאַט קיין מוט צו שרייבּן: 

-- איך בּעט דיך, נעם מיך צו פון דאַנען! 

און דער אַלטער טאַטע האָט נישט געהאט קין מוט זי צו 
(געמען,, הגם ער האָט שטאַרק געװאָלט; װיי? מאַדאַס סטעװאַן האָט 
אים א יף אַלע שעמערדיקע אָנצוהערענישן געענטפערט, אַז סאי 
בּעסער פאַר גראַציאַן צו בּליבּן בּיי איר, איידער צו פאָרן אַהיים 
און אַז איר דערציונג פּאָדערט זי זאָל בּלייבן. 

ס'איז אָבּער געקומען ‏ אַ מאָמענט, װען די אָפּגעריסנקײט פון 
דער היים האָט שטאַרק גענומען דריקן די קלייגע נשמה פון דרום, 
און זי האָט װידער גענומען פילן די בּענקשאַפט נאָך ליכֿט. -- דאָס 
חשאן קריסטאָף / כאַנד 13 בויבן | 
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איז געװען נאָך קריסטאָפּס קאָנצערט. זי איז געגאַנגען אַהים מיט ד". 
סטעװאַנס, און סהאָט איר שיר די גאַל נישט געפּלאַצט, װען זײ 
האָט געזען, װי דער עולם מאַכֿט זיך פריילעך אויפן חשבּון פון אַ 
קינסטלער.,. אַ קינסטלער? אין גראַציאַס איגן איז ער געװען דער 
סימבּאָל פון דער קונסט אַלין, װאָס פאַרװוירקלעכט אַלדאָס געטלעפֿע 
אין לעבּן, זי האָט געװאָלט ויינען, אַנטלויפן, און געמוזט הערן דעם 
טומל בּיזן סוף, דאָס פייפן און דאָס געמורמלעריי און שפּעטער, אין 
דער היים, די שאַרפע בּאַמערקונגען פון דעם מומען, און דאָס שמי. 
כֿעלע פון קאָלעט, װאָס האָט מיט לוסיען לעווייקער אויסגעטוישט עט- 
לעכֿע װוערטער פון בּאַליײדיקנדיקן מיטלייד, זי איז אַנטלאָפן צו זיך אין 
צימער, זיך אַ װאָרף געטון אויפן בּעט און געכליפּעט בּיו שפּעט בּי- 
נאַכֿט. זי האָט גערעדט מיט קריסטאָפן, געטרייסט אים, דאָס האַרץ, 
האָט זי געזאָגט, װאָלט זי פאַר אים אָפּגעגעבּן. זי איז געװען פאַר- 
צווייפלט, װאָס זי קאָן גאָרנישט טון פאַר זיינעטװעגן פאַר זיין גליק. 
איצט איז איר שװער געוען צו פאַרבּלײבּן אין פּאַריז, זי האָט זיך 
געבּעטן בּיי איר פאָטער ער זאָל זי צונעמען. זי האָט אים געשריבּן: 
-- כֿקאָן דאָ מער נישט לעבן, כֿיקאָן נישט מערן כֿיוועל 
שטאַרבּן, אויבּ דו װעסט מיר דאָ נאָך לאַנג לאָז. 
איר פאָטער אין בּאַלד געקומען צופאָרן. און הגם סאיז זיי 
בּיידן זייער שװוער געוען זיך קעגנצושטעלן דער שרעקלעכֿער פרוי, 
האָבּן זי אָנגעשטרענגט אַלע כּוחות פון זייער פּאַרצווייפלטן וילן 
גראַציאַ האָט זיך צוריקגעקערט אין דעם גרויסן, דרימלענדיקן 
פּאַרק. זי האָט װידער געפונען די טייערע נאַטור און בּאַליבּטע בּאַ- 
שעפענישן. איר אָנגעװײטיקט האַרץ, װאָס האָט זיך פון טאָג צו טאָג 
מער געשטאַרקט, האָט אײנגעזאַפּט אין זיך אַבּיסל צפן-מעלאַנפֿאָליע, 
װי אַ שלייער פון נעפּלען, װאָס די זון דרינגט בּיסלעכֿװײיז אַדורך.+ 
צייטנווייז פלעגט זי טראַפֿטן װעגן דעם אומגליקלעכֿן ײקריסטאָף. ליגנ- 
דיק אויפן גראָז, האָט זי זיך צוגעהערט צום געזאַנג פון די ציקאדן 
און היימישע זשאַבּעס, אָדער זי פלעגט זיצן בּיים פּיאַנינאָ, מיט װעל. 
ער זי האָט זיך איצט אָפּגעגעבּן מער װי אַמאָל און אָן איפהער 
געחלומט ועגן איר ליבּן און אױסדערװײלטן; גאַנצע שעהן האָט זי 
--מיט אים שטיל גערעדט און סאיז בּיי איר געװען מעגלען, אַז א 
געוויסן טאָג װעט ער עפענען די טיר און אַרײנקומען, זי האָט אים 
אָנגעשריבּן אַ בּריוו און נאָך אַ לאַנגער װאַקלעניש אים אין אַ געװיסן 
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פרימאָרגן אַװעקגעשיקט אָן אַן אונטערשריפט; זי איז געלאָפן אַרײנ- 
װאַרפן דעם בּריו אין דאָרף דריי' קילאָמעטער פון זייער שטטב, 
אויף יענער זייט פון די גרויסע צעאַקערטע פעלדער-דאָס איז גע- 
ווען אַ גוטער רירנדיקער בּריוו, װאָס האָט אים דערציײלט, אַז ער איז 
נישט אינזאַם, אַז ער דאַרף נישט זיין געפאַלן בּיי זיך, אַז מען 
טראכט וועגן אים, מ'האָט אים ליב, מבּעט גאָט פאַר אים--אַן ארי 
מער בּריוו, װאָס איז פאַרפאַלן געװאָרן אין וועג און אין קיינמאָל צ צו 
קריסטאָפן נישט אָנגעקומען. 

דערנאָך האָבּן זיך געצויגן אין דעם לעבּן פון דער וייטער 
פריינדין העלע, אײינפאַרבּיקע טעג. און דער איטאַליענישער פרידן, 
דער גייסט פון רו, שטילן גליק און שטומער קאָנטערפלאַציע האָבּן 
צוריקגעקערט אין דעם ריינעם שוייגנדיקן האַרצן, װאָס אויף זיין 
וויג האָט נישט אויפגעהערט צו בּרענען, װי אַ קליינער אומבּאַװועגלע. 
כער פלאַם, קריסטאָפס אָנדענק, | 


אָבּער קריסטאָף האָט נישט אָנגעהױבּן צו וויסן וועגן דער נאֵײ 
ווער ליבּע, װאָס האָט פון דער וייטן געװאַכֿט איבּער אים און גע. 
דאַרפט שפּעטער פאַרנעמען אַזאַ גרויסן אָרט אין זיין לעבּן. ער האָט 
אויך נישט געװוּסט, אַז אויפן זעלבּן קאָנצערט, װוּ ער אין דערניוע. 
ריקט געװאָרן, איז געװען אַ מענטש, װאָס האָט געזאָלט װערן זיין 
פריינד, זיין לעבּנס-בּאַגלײטעֶר, װאָס האָט געזאָלט גיין מיט אים זייט 
בּיי זייט אוּן האַנט בּיי האַנט. 

ער איז געווען איינזאַם. לפּחות געגלױיבּט, אַז ער איז איינזאַם, 
אָבּער דאָס האָט אים נישט נידערגעשלאָגן. ער האָט שוין מער נישט 
געפילט יענעם בּיטערן טרויער, װאָס האָט אים פריער, אין דייטש. 
= לאַנד געדריקט, ער איז שטאַרקער, רייפער געװאָרן; ער האָט געװוסט 
אַז אַזױ דאַרף זיין. די אילויעס בּנונע פּאַריז זענען צערונען גע: 
װאָרן : די מענטשן זענען אומעטום די איגענע. מהאָט געדאַיפט 
דערמיט שלום מאַכן און נישט עקשנען זיך צו פירן אַ קינדערשע 
מלחמה מיט דער גאַנצער װעלט; מדאַרף זיין דאָס, װאָס מאיז, מיט 
דער גאַנצער רויקייט. װי בּעטהאָװען האָט געזאָגט: ,אױבּ מיר וילן 
ליפערן פאַרן לעבּן אַלע כּוחות פון אונזער לעבּן, װאָס זשע װעט אונז 
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בּלייבּן פאַר דאָס איידעלע, פאַר דאָס בּעסערע:!" ער האָט דערקענט 
. זיין אייגענע נאָטור און די נאַסור פון זיין ראַסע, װעלכֿע ער האָט 
אַמאָל אַזױ הארבּ געמשפּט; נאָך שטאַרקער װי די משא פון דער פֹּאַ 
ריזער אַטמאָספער, האָט ער געפילט די בּאַדערפעגיש צו אַנטלױפן 
אין זיין פאָטערלאַנד, צו די דיכֿטער און מוזיקער, װאָס אין זיי האָט 
זיך צוזאַמענגענומען דאָס בּעסטע און שענסטע פון דעם פאָלקק יעדעס 
מאָל, ווען ער האָט געעפנט זייערע װערק, איז זיין צימער פול געי 
װאָרן מיטן גערויש פון זין-בּאַגאָסענעם רהיין און מיטן צאַרטן שמײכֿל 
פון זיינע אַלטע ווייט פאַרבּליבּענע פריינד,. 

וי אומדאַנקבּאַר ער איז געװוען אין דער באַציוּנג צי זייז הי 
. האָט ער עס נישט געפילט די גאַנצע שפע פון זייער טרייער גוטס-. 
קייט? אַ פאַרשעמטער האָט ער זיך דערמאָנט אָן די אַלע איבּערגעי 
טריבּענע, אומגעױ/כֿטע מיינונגען, װאָס ער האָט ועגן זיי אַרױסג;* / 
זאָגט אין דייטשלאַנד. דעמאָלט האָט ער געזען נאָר זייערע חסרונוח, 
זייערע. מגושמדיקע, פייערלעכע מאַניערן, זייער פאַרװיינטן אידעאַליזם, 
די קליינע ליגנס פון זייער געדאַנק, און זייער קלייגלעכקייט. אָ, װי 
קליין דאָס איז אַלץ געױען אַנטקעגן זייערע נרויסע מעלות! װי האָט 
ער געקאָנט זיין אַזױ אַכֿודיותדיק אַנטקעגן די שװאַכֿקײטן, װאָס רירן 
אים איצט: ווייל זיי זענען געװאָרן מער מענטשלעך. דורך אַ רעאַק- 
ציע האָבּן אים געצויגן גראָד די, אויף װעלכֿע ער האָט אױיסגערעדט 
אסור לדבּר. װאָס האָט ער אַלץ גישט אָנגערעדט אויף שובּערטן, אויף 
בּאַכֿן! און איצט האָט ער זיך געפילט אַזױ נאָנט צו זיי. איצט, װען 
ער איז געוען אין דער פרעמד, וייט פון זיינע פריינד, האָבּן זיך 
די דאָזיקע גרויסע גייסטער, װאָס ער האָט פאַר אַלעמען געויזן 
זייערע לעכֿערלעכֿקײטז, זיך איבּערגעבּויגן איבּער אים און גערעדט 
מיט אַ גוטן שמײפֿל, | 

-- בּרודער, מיר זענען מיט דיר. שטאַרק זיך! מיר האָבּן זיך 
אויך געמאַטערט,,,, סימאַכט נישט אויס; ס'וועט פֿאַרבּל.. | 

ער האָט געהערט דעם אָקעאַנישן געברום פון יאָהאַן סעבּאַסי . 
טיאַן בּאַכֿס נשמה: די שטורעמס, די הוליענדיקע װיגט די אַנטלױפג. / 
דיקע װאָלקנס פון זיין לעבּן -- פעלקער פאַרשכּורטע פון פרייד, פון 
; צער, פון שגעון, און קריסטוס פול מיט רחמים, דער פירשט פון 
שלום, װאָס שװעבּט איבּער די פעלקער, -- די שטעט, װאָס. װאַכן 
אויף דורך די געשרייען פון די װעכטער, װאָס שטופּן זיך און גייען 
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מיט יובּלדיקן פרייד אַרױס קעגן דעם געטלעכן חתן, װאָס זיינע 
טריט טרייסלען אויף די װעלט; -- עפּעס אַ װונדערלעכער אוצר פון 
געדאַנקען, שטורמישע ליידנשאַפּטן, מוזיקאַלישע פארמען פון אַ העל. 
דיש לעבּן, שעקספּירישע האַלוצינאַציע, נבואה אַלאַ. סאַװאנעראַלא, 
פּאַסטוך-װיזיעס, עפּישע, אַפּאָקאַליפּטישע, פאַרשפּאַרט אין דעם קליינעם 
קערפּער פון אַ קליינעם טוררינגער ,חזן" מיטן גיידער, קליינע גלאַנצנ. 
דיקע אױגלעך אונטער די געקנייטשטע וװיעס און אויפגעהויבענע 
בּרעמען.. --ער האָט אים געזען אַזױ גוט, אַזי גוט געזעף אָנגעי 
בּלאָזן, האַרציק. אַבּיסל לעכֿערלעך. ! דער קאָפּ פול אַלעגאָריעס און סיב= 
בּאָלן, גאָטיק און ראָקאקא, אַ כּעסן, אַן עקשן אַ פרײלעכֿער פול מיט 
לעבּנסלײידנשאַפּט און בּענקשאַפּט נאָכֿן טויט,..--ער האָט אים געזען אין זיין 
שול: אַ געניאַלער פּעדאַנט צװישן זיינע שמוציקע, גראָבּע, שלעפּער 
שע, קרעציקע תּלמידים, מיט די גרילצנדיקע קולות, צװישן די דאַז- 
קע בּטלנים, מיט וועלכע ער האָט זיך אַרומגעריסן, טײילמאָל געשלאגן 
זיך, װי אַ טרעגער, און װאָס אייגער פון זיי האָט אים גוט צע: 
קלאַפּט.,. --ער האָט אים געזען אין קרייז פון פאַמיליע, צװישן זיינע 
איינאונצװאַנציק קינדער, װאָס דרייצן פון זיי זענען געשטאָרבּן פאַר 
אים און איינער איז געװען אַן אידיאָט; די איבּעריקע קינדער, גוטע 
מוזיקער, האָבּן געשפּילט פאַר אים קלייגע קאַנצערטן,. קואַ:קהייטן 
לויוֹת, שאַרפע וכּוחים, דחקות, נישט אָנערקענטע גאונות -- זון איבּער 
אַיץ -- זיין מוזיק. זיין גלױיבּן, זיין בּאַפּרייאונג, און ליכֿט, דאָס פאָר. 
געזעענע, פאָרגעפילטע, אױיסגעבּענקטע, אייבּיקע גליק.--גאָט. דער אָטעם 
פון גאָט, װאָס פאַרבּרענט זיינע בּיינער, סמאַליעט זיין הױט, פּלאַמט 
אַרױס פון זיין מויל! אָ, קראַפּט! קראַפט! גליקלעכֿער דונער פון דער 
קראַפט.. | 

קריסטאָף האָט געטרונקען די דאָזיקע כּוחוֹת. ער האָט געפילט דאָס 
גוטע פון אָט דער מװזיקאַלישער קראַפֿט, װאָס שטואָמט אַרױס פון די 
דייטשע נשמות, װאָס איז, אוב זייער מוויק איז אַמאָל ערגער אָדער 
אפילו /מגושמדיק, דער עיקר איז, װאָס זי אי דאָ, װאָס זי שטראַמט 
און פאַרפלײצט די בּרעגעס. אין פראַנקרייך האָט מען געגאָסן די מ 
זיק טראָפּנװײז, דורך דעם פילמער פון א פּאַסטאָר אין גוט פֿאַרשטאָפּ 
טע פלעשלעך. און די דאָזיקע טרינקער פון דעם אָפּגעשמאַקטן װאַ. 
סער פלעגן פאַרקרימען זייערע פּנימער פון עקל צו דער דײטשער 
מוזיק. זיי זענען בּודק די חסרונות פון די דייטשע גאונים! 


197 


-- רימע קאַרליקעס--האָט קריסטאָף געטואַפֿט און נישט גע- 
דענקט, אַז ער איז אַלײן געװען אי לעכערלעך, וי זיי. זיי געפינען 
הסרונות אין װאַגנערן און בּעטהאָװענען! זיי וילן האָבּן גאונים אֶן 
שום חסרונות! פּונקט װי דער שטורם װאָלט שוין מער נישט גע" 
האַט, װאָס צו טון, װי נאָר צו פאַרנעמען זיך מיט דעם, צי זיין בּלאָזן 
שטערט עמעצן, צי נישט. 

ער איז געגאַנגען איבער פּאַריז פול מיט כּוח און פרייד. ס'איו 
אַזױ גוט, װאָס קיינער װאָט אים נישטש פאַרשטאַנען ער װעט שטעגי 
דיק בלייבן שריי, כַּרי צו בּויען אַ נייע וועלט, װאָס איז די ראָל פונם גאון-- 
אַ װעלט אַן אָרגאַניזירטע, געבּויט לױט אינערלעכֿע געועצן -- מוו 
מען טראָגן די דאָזיקע וועלט טיף אין זיך. דער קינסטלער איז קיינ. 
מאָל נישט איינואם. עס אין נאָר, געפערלעך פאַר אים צו זען זיין 
געדאַנקן.וועלט אין אַ שפּיגל, װאָס מאַכֿט זי מיאוס אָדער פאַרקלענערט 
זי. מידאָרף נישט דערציילן פאַר פרעמדע װעגן דעם, װאָס מ'האָט 
בּדעה צו שאפן, פליומן. דאָס איז נאָך נישט באַשאַפן געװאָרן: װייל 
שפעטער פאַרפעלט מוט צו פֿאַרענדיקן דאָס װערק, װײי? דער גע' 
דאַנק, װאָס דו האָסט אים געזען אין זיך איז שוין מער נישט דיינער, 
נאָר דער מאָגערער געדאַנק פון אַנדערע. 

איצט. ווען קיין זאַך האָט נישט געשטערט זיינע טרוימע, האָבּן 
זיי גענומען אַרױסשפּיודלען, וי די קװאַלן, פון אַלע וינקעלעך פון 
זיין נשמה און פון די שטיינער, װאָס זענען געלעגן אויף זיין ועגי 
ער האָט געלעבּט, װי אין חלום. אַלץ װאָס ער האָט געזען און גע' 
הערט האָט אַרױסגערופן אין אים אַנדערע וערק און אַנדערע װערי 
טער, װי די, װאָס ער האָט בּאמת געזען און געהערט. ער האָט זיך 
נאָר געדאַרפט לאָזן מיטרייסן מיטן לעבּנס-שטראָם, כּדי אומעטום אַרום 
זיך אָנצוטרעפן דאָס לעבּן פון זיינע העלדן. זייערע עמפינדונגען האָבּן 
אים נאָכֿגעיאָגט פון זיך אַליין. די אויגן פון די דורפֿגײענדיקע מענטשן, 
דער קלאַנג פון אַ שטים, װאָס דער װינט האָט אים געבּראַכט, דאָס 
ליפֿט, װאָס איז געװען צוייט איבּער די לאָנקעס, די פויגל, װאָס 
זינגען אויף די בּוימער אין לוקסנבּורג, אַ גלאָק פון אַ קלויסטער, װאָס 
קלינגט פון דער וייט, דער בּלאַסער הימל, אַ קליינער הימל.שטרייף 
געזען פון זיין צימער, דער רעש און די ניװאַנסן פון די פאַרשידענע 
שעהן פון טאָג -- ער האָט עס נישט געפילט אין זיך, נאָר אין די 
וועזנס פון זיינע טרוימען. -- קריסטאָף איז געװען גליקלעך. 
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אן דאָך איז זיין לאַגע געװען שװערער, װי בּיז איצט. ער 
זאָט פאַרלוירן דאָס בּיטל מויקילעקציעס, דעם אינציקן קװאַל פון. 
| 'זיין = חיונה, פּ'איז געווען חודש סעפּטעמנער. די פּאַריזער געזעלשאַפט 
איז נישט געװען אין שטאָט און סאין שער געװען צו געפֿינען 
עטלעכע שילער. דער אינציקער שילער, װאָס איז אים געבליבּן. 
איז געווען אַן אינזשיניער, און אינטיליגענטער, גאָר אַכּיסל צעמישטער 
ימענטש, װאָס האָט זיך צו פערציק יאָר אַרײנגענומען אין קאָפּ אַיין 
'צו ווערן אַ גרויסער מוזיקער. קריסטאָף האָט, װאָס אַן אמת, נישט 
איבּעריק גוט געשפּילט אויף פיד?, אָבּער על כֹּל פּנים האָט ער גע 
קאָנט מער װי זיין שילעה, און אַ געװיסע צייט האָט צר אים וע- 
-געבּן דריי שעה א װאָך צי ציויי פראַנק אַ שעה. אָבּער אין אָנדער. 
האַלבּן חדשים אֲרים איז דעַם אינזשינער מיאוס געװאָרן, ווייל ער 
האָט פּלוצלינג ענטדעלט, אַז זיין הױפּטבּאָריף איז מאַלעריי. וען 
!קריסטאָף האָט זיך דערװוסט וװעגן דער דאָזיקער ענטדעקונג האַט ער 
שטאַרק געלאַכֿט, גאָר װען ער האָט אויפגעהערט לאַכֿ, האָס ער אײ 
:בערגעציילט זיין געלט און געפווען קוים צװעלף פּראַנק, שכה:לימוך 
יפון זיין שילער. נאָר דאָס האָט אים נישט געאַרט; ער האָט זיך נאָר 
אַ טראַכֿט נעטון, אַז מען מון נעמען זוכן אַנדערע קװאַלן פון פּרנסה; / 
נעמען װידער לויפן צו די אַרױסגעבּער. סאיז אַפּילו נישט קיין גרוי.. 
סער פאַרגעניגן... נאָר נישט כּדאַי זיך צו פּײיניקן איידער סװוערט 
שלעכט. דער װעטער אין הײינט שיין. ער האָט זיך געלאָזט גיין 
קיין מעדאָן. | 

ער האָט געפילט אַ שטארקע בּאַדעַרפעניש זיך צו באַװער, 
צעתן גאַנג האָט ער געפילט, װי עס שפּראַצן אין אים פאַרשידענע 
הימוזיק-אידעען. זיין נשמיה איז געװען פול, װי אַ בינשטאָק, און ער 
האָט געלאַכט בּיים גאָלד.זשומעריי פון זיינע בּינען. על פּי רוב פלעגט 
זיך אָט די מוזיק אָנאויפהער ענדערן. אַן אויסבּרוך פון ריטם, דער. 
װאַכֿונג, = חאלוצאנאציע.... פּרוװוט נאָר שאַפן אַ ריטמיש װערק כּעת 
איר זענט פאַרשפּאַרט אין צימער! עס װעט װערן אײינגעשרומפּן בּיז 
-סובּטילע האַרמאָניעס, אומבּאַװעגלעכֿע, װי די פאַריזער. 

ווען ער איז מיד געװאָרן גייענדיק, האָט ער זיך געלעגט אויפן 
עראָז אין װאַלד, די בּױימער זענען שוין געװען האַלבּ נאַקעט. דער 
הימ? גרין בּלוי, קריסטאָף איז פאַרזונקען געװאָרן אין חלומות, װאָס 
האָבּן בּאַלד איינגעזאַפּט אין זיך דאָס צאַרטע ליכֿט פון די אָקטאָבער 
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װאָלקנס. זיין בּלוט האָט פּולסירט. ער האָט געהערט װי עס ציעך 
זיך אין איילעניש די פֿװאַליעס פון זיינע געדאַנקען. זיי זענען גע- 
קומען פון אַלע זייטן האָריזאָנט: יונגע און אַלטע װעלטן, װאָס האָבּן 
געפירט צװוישן זיך אַ מלחמה, שטיקער פון פאַרגאַנגענע נשמות, אַלטצ 
אורחים, פּאַראַזיטן, װאָס האָבּן אין אים געלעבּט, פּונקט װי איינוווינער פון 
אַ גרויסער שטאָט. ער האָט זיך װידער דערמאַנט גאָטפרידס װערטער 
אויף מעלכיאָרס קבר : 

-- ער איז געװען אַ לעבּעדיקער קבר, פול מיט מתים, װאָס 
האָבּן זיך אָן אויפהער בּאַװעגט -- זיין גאַנצע אומבּאַקאַנטע ראַסע: 
ער האָט געהערט אין זיך דעם המון לעבּנס. ער האָט מיט פרייד 
אויפגענומען דעם אָרגל:שפּי? פון דעם דאָזיקן אוראַלטן װאַלד, װאָס 
איז פּונקט װי דאַנטעס װאַלד פול מיט גייסטער. ער האָט איצט 
קיין מורא נישט געהאַט פאַר זיי, װוי אין די קינדער יאָרן, וייל זיין 
מייסטער איז איצט געוװען -- זיין וילן. ער האָט געפילט אַ שטאַרקע 
פרייד, װאָס ער קאָן איפהויבן זיין בּייטש איבּער די חיות, װאָס 
לעבּן אין אים, זיי זאָלן זיך צעשרייען און ער זאָל שטאַרקער פילן 
די רייכקייט פון זיין אינערלעכֿער מענאַזשעריע. ער אין נישט געווען 
איינזאַס. סאיז' נישט געװען קיין שום סכּנה ער זאָל װען עס איד 
זיין איינזאַם. ער איז אַלײן געװען אַ גאַנצע אַרמײ, לאַנגע דורות פוך 
פריילעכֿע און געונטע קראפטס. קעגן פּאַרין זיין שונא, קעגן א 
פאלק -- האָט זיך געשטעלט אַ גאַנץ פּאָלק: די כּוחות זענען געװען 
גלײפֿע, | : 


ער האָט פאַרלאָזן זיין פּשוטע -- צו טײערע -- דירה און גע 
דונגען זיך אַ בּוידים-שטיבּל אין דער געגנט פון מאָנרוזש, די חסרונות 
פון דעם בּוידים-שטיבּל האָט געדעקט די גרויסע שפע לופט, װאָס 
האָט כּסדר געשטראַמט פון דרויסן. סאיז, אַן אמת, געװען שטענדיק 
אַ צוג-ווינט, נאָר מ'האָט דאָך בּאַדאַרפט האָבּן מיט װאָס צו אָטעמען 
דורכֿן פענסטער האָט מען געקאַנט זען די וייטע רויך-קימענס פון 
פּאַריז און נאָך װייטער דעם מאָנמאַרטר. דאָס איבּערציען זיך איך 
דער נייער דירה האָט לאַנג נישט געדויערט. ס'איז גענוג געװען א 
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האַגט-װעגעלע, װאָס קריסטאָף האָט אַליין געשלעפּט. אויסער זיין קוײ 
פערט, איז די טייערסטע זאַך פון זיין גאַנצן פאַרמענן געװען איינע 
פון בּעטהאָװענס טױטןמאַסקעס, װאָס זענען פאַרשפּרײט געווען ד 
לעצטע צייט. ער האָט זי שטאַרק. געהיט, פּונקט װי זי װאָלט געװען 
אַ טייער קינסטלעריש װוערק. ער האָט זיך נישט געקאַנט מיט איף 
שיידן. אין דעם פּאַריזער ים איז זי געװען פאַר אים אַן איינזאַמער 
אינזל און -- זיין מאָראַלישער בּאַראָמעטער. די מאַסקע האָט אים 
אויפגעדעקט נישט נאָר זיין אינערלעכֿן בּאַװוּסטזײן, נאָר קודם כֹּל די 
טעמפּראַטור פון זיין נשמה, זיינע בּאַהאַלטענע מחשבות. דאָ אַ פאַר. 
װאָלקנטער הימל, א אַ מבּול פון לײדנשאַפטן און דאָ אַ מעכטיקע 
רויקייט. 

ער האָט געמוזט בּאַגרענעצן זיך פון עסן ער פלעגט עסן 
איינמאָל אין שאָג. איינס אַזײגער בּײטאָג. ער פלעגט זיך קויפן דיקן 
װוּרשט און אויפהענגען אויפן פענסטער; אַנישטקשהדיקע שטיק פלעגט 
ער זיך אַרױפּלעגן אויפן בּרויט און פאַרטרונקען מיט קאַװע, װאָס 
ער האָט זיך אַליין געמאַכֿט; ס'האָט אים אױסגעצײכֿנט געשׂמעקט, 
נאָר ווייזט אויס, אַז ער װאָלט זיך לייכט. אַן עצה געגעגּן מיט נאָך 
טום פּאָרציע. ער איז געוען בּיין אױיף זיךן, למאַי ער האָט קיין עין 
הרע אֲזא אַפּעטיט און פלעגט זיך בייזערן אויף זיך אַליין און גערופן 
זיך זולל. :וסובאניק, װאָס איז שטענדיק נאָר נאָך דער אַכֿילה. ער האָט, 
װאָס אַן אמת, קיין בּויך דערפון נישט געקריגן און האָט איסגעזען 
אָפּגעצערט, װי אַ מאָגערער הונט. אָבּער בּכֿלל איז ער געװוען געזונט, 
אייזן-שטאַרק און געהאַלטן איפגעהױבּן דעם קאָפּ ער האָט קיינמאָל 
נישט געזאָרגט פאַרן מאָרגן, הגם ער האָט געהאַט דערצו געגוג סיבּות, 
כּל זון ער האָט געהאַט געלט אױף איין טאָג האָט עס אים נישט 
געארט, לסוף, ווען סאי אים אױסגעגאַנגען די לעצטע פּרוטה פון 
ספש, האָט ער װידער גענומען גיין פון איין פאַרלעגער צום צװײטן. 
ער האָט אין קיין אָרט קיין אַרבּעט נישט געקריגן. גיענדיק אחהיים 
מיט ליידיקע הענט, איז ער פאַרבײגעגאַנגען דאָס מזיקיגעשעפט, וו 
סילווען קאָן האָט אים געהאַט פאָרגעשטעלט פאַר דניאל העכֿט; ער 
האָט לחלוטין פאַרגעסן, אַז ער איז מיט אַ צייט צוריק דאָרטן געװען, 
און איז אַרײנגעגאַנגען. דער ערשטער מענטש, װעלכן ער האָט בא- 
געגנט איז געװען העכֿט. ער האָט זיך געװאָלט כֿאַפּן צוריק אָבּער 
נישט בּאֲַװיון: העכֿט האָט אים שוין געהאַט בּאַמערקט. קריסטאָף האָט 
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:נישט געװאָלט אויסזען, װי אַ מענטש װאָס אַנטלױפט, ער איז צונע. 
גאַנגען צו העכטן און איז געוען גרייט, בּאַלד נאָך די ערשטע עזות. 
דיקע ריד צו כֿאַפּן פון העכֿטן אַ ריכֿטיקן פּסק. אָבּער ער האָט אַ 
סעות געהאַט. העכֿט האָט אים קאַלט אויסגעשטרעקט א האַנט: לױט 
זיין שטייגער, פאַר העפּלעכֿקײט װעגן זיך געפרעגט אויף זיין געזונט, 
און נישט װאַרטנדיק אויף קריסטאָפּס רייד, אַריינגעפירט אים אין זיין 
אַרבּעטס צימער און בּיי דער טיר אָפּגעטרעטן אין אַ זיט, כֹּדי קרי. 
סטאָפן אַרײנצולאָזן א פריער. אין האַרצן איז ער געװען גליקלעך פון 
אָט דעם בּאַזוך, װעלכֿן. ער האָט אין זיין גדלות פאָרויסגעזען, אָבּער 
;געריכט אויף קריסטאָפן האָט ער זיך נישט. ער האָט געהיט קריסטאָפס 
יעדן טריט, קיינער זאָל עס נישט בּאַמערקן, און נישט דורכֿגעלאָן 
קיין געלעגנהייט צו הערן קריסטאָפס מזיק; בּעתן בּאַרימטן קאָנצערט 
פון ,דוד" איז ער אויך געװען אין זאַל, און די אָפּענע שנאה, װאָס 
דער עולם האָט אַרױסגעװיזן צו קריסטאָפן האָט אים נישט געװוּנ. 
:דערט, ווייל ער האָט גוֹט געקענט דעם װערט פון דעם נבזהדיקן 
עולם, פּונקט וי ער האָס געפילט די װוּנדערלעכֿע שינקייט פון דעם 
ווערק. אין גאַנץ פּאַריז אין אפשר נישט געװען נאָך איין מענטש, 
װאָס זאָל זיין אַזױ פעיק אָפּצושאַצן ‏ דעם קינסטלערישן װערט פון 
קריסטאָפּס אָריגינעלע מויק, וי העכֿט אָבּער ער האָט זיך געהיט 
ימיט אַ װאָרט, נישט מחמת ער האָט זיך געפילט געטראָפן פון קרל 
סטאָפּס. בּאַציוּנג, נאָר װייל ער האָט בּכלל קיינעם נישט געקאָנט 
אַרױסװײזן זיין צופרידנקייט: דאָס אין געווען בּיי אים אַזאַ פעלער 
ער האָט מיטן נאַנצן האַרצן געװאָלל העלפן קײיסטאָפֿן, אָבּער נישט 
אַנטקעגן געקומען אים מיט דער קלענסטער הילף: ער האָט געװאַרט 
יקריסטאָף זאָל אים קומען בַּעכן און איצט וען קריסטאָף אין געקױ 
ימען, אָנשטאָט אויסצונוצן די דאָזיקע געלעגנהייט און נישט צו דער 
פמאָנען די זאַכן, צוליבּ װעלכע ער האָט זיך מיט קריסטאָפן אַמאֵל 
געקריגט, אָנשטאָט דעם האָט הע5ט געפונען אַ בּאַזונדערן פאַרגעניגן 
:צו לאָזן קריסטאָפן דערציילן באויכֿות די סיבה פון באָזוך און צו 
צווינגען אים אויסצופירן -- ל?פחות ‏ איין איינציק מאָל -- די זעלבע 
אַרבּעט, װאָס קריסטאָף האָט אַמאָל אָפּנעשטױטן מיט בּיידע הענט. ער 
האָט אים געגלבן צו בּאַאַרבּעטן אויף מאָרגן פופציק זייטן מויק פאַר 
;אַנדאָלין און גיטאַרע, 

װען ער האָט געזע, אַז קריסטאָף גיט זיך אונטער, האָט ער 
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זיך געקילט פון זיין כּעס און גענומען אים געבּן בּעסערע ארבּעטן, 
אָבּער שטענדיק מיט אַזאַ אומפּרײנדלעכֿקײט, אז קריסטאָף אין אים 
קיינמאָל נישט געוען דאַנקבּאַר. קריסטאָף איז, אֲפּנים, געווען זייער 
געדריקט, אויבּ ער האָט זיך צו אים אַלע מאָל געװענדט. אַלענפאַלס, 
האָט ער בּעסער געװאָלט פאַרדינען בּיי דער דאָזיקֶער אַרבּעט. הגם 
זי האָט אים שטאַרק אויפגערעגט, איידער צו נעמען פון העכטן אַ 
מתּנה, װאָס יענער האָט אים איינמאָל מיטן גאַנצן האַרצן פאָרגעלייגט. 
קריסטאָף האָט געװוּסט, אַז העכט האָט אַ כּװנה אים צו דערגידעריקןן 
און אױבּ ער איז געװען געצװוּנגען אָנצונעמען זיינע בּאַדינגוננען, 
האָט ער, לפּחות, נישט געװאָלט אָננעמען זיינע טובותן ער האָט מסכים 
געווען מיטן גאַנצן. האַרצן צו אַרבּעטן פאַר אים. -- אַזױ װי קריסטאָף 
האָט כּסדר אויסגעפירט זיין אַרבּעט, האָט ער, אייגנטלעך, נישט געדאַט 
העכֿטן פאַרװאָס דאַנקבּאַר צו זיין; ער האָט אים נישט געװאָלט בלייבּן 
שולדיק. ער איז נישט געוען, וי װאַנגער, װאָס איז צוליבּ זיין קונסט 
| געװאָרן אַן אומפאַרשעמטער קבּצן און געשטעלט זיין קונסט העכער, 
וי זיך אַלײן; דאָס בּרויט, װאָס ער האָט נישט פאַרדינט, האָט אים 
געשטיקט.--איינמאָל, װען ער האָט אָפּגעגעבן זיין אַרבּעט, איבּצר װעל. 
כער ער איז געזעסן אַ גאַנצע נאַכֿט, האָט ער געטראָפן העכטן זיצן 
בּיים טיש. װען העכֿט האָט געזען זיין בּלאַס פּנים און די בּליקן, 
װאָס ער האָט נישט וילנדיק געװאָרפן אויפן עסן, האַָט ער פאַרשטאַ. 
נען, אַז ער האָט נאָך דעם טאָג אין מויל נישט געהאַט און אים מיט. 
געבּעטן צו פרישטיק. ער האָט געהאט א גוסע כּונה. אָבּער דער 
מגושמדיקער העכֿט האָט אויף אַזאַ בּולטן אופן געגעבן צו פילן אַז 
ער בּאַמערקט קריסטאָפּס הונגער,--אַז זיין איינליידונג האָט אויסגעזען 
װי אַ נדבה. קריסטאָף װאָלט בּעסער געװאָלט שטאַרבּן פון הונגער, 
איידער אָנצונעמען די איינליידונג. ער האָט זיך נישט געקאַנט אָפּזאָגן 
צו זעצן זיך בּיים טיש. (העכֿט האָט געזאָנט, אַז ער האָט צו אים אַן 
ענין) אָבּער ער האָט זיך נישט צו גערירט צום עסן ער האָט גע 
זאָגט, אַז ער האָט נאָרװאָס געגעסן פרישטיק. זיין מאָגן האָט זיך גע. 
| קאָרטשעט פון הונגער, 

קריסטאָף האָט געװאָלט פּטור ווערן פון העכֿטן אָבּער די אַג. 
דערע פאַרלעגער זענען נאָך געװען ערגער פון אים. עס זענען געווען. 
רייכע דילעטאַנטן, װאָס פלעגן שאַפן שטיקלעך מויק, נאָר גישט גע, 
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ווען בּכוח אויפצושרייבן. האָבן זי גערופן קריסטאָפן, געזנגען פאַר 
איםּ זייערע װערק און. געפרעגט : 

-- נו, איז עס נישט שיין? 

וי האָבּן אים געלאָזט ענטוויקלען די זאַך (דאָס הייסט אָנשרײבּן 
פון אָנהױבּ בּיזן סוף) און שפּעטער אַרױסגעגעבּן עס אין אַ גרויסן פאַר- 
לאַג. ווען זיי האָבּן געזען זייער נאָמען אויפן װערק, האָבּן זי אַלין 
גענומען גלױבּן, אַז סאיז זייערס. קריסטאָף האָט געקענט איינעם אַזאַ, 
אַן אַייסטאָקראַט פון גרויסן יחוס, אַ הױכֿער, בּאַװעגלעכֿער מענטש, 
װאָס האָט אים תִּיכֹּף גענומען רופן ,טײיערער פריינד" געדרוקט אים 
די האַנט, מיט שטורעמדיקן ענטוזיאַזם אים געשאָטן קאָמפּלימענטן, גע- 
זאָגט אים גלײכֿװערטלעך אויפן אױער, געמישט מיט נבוליפה און 
מיט התלהבותדיקע אויסגעשרייען : בּעטהאָווען, ווערלען, פאָרע, איוועט 
גילבּער.... דער דאָזיקער מענטש האָט אים געגעבּן אַרבּעט און אָפּגע- 
שלעפט מיטן געלט. ער האָט גערעפֿנט ‏ יוצא צו זיין מיט אײגלאַדן 
קריסטאָפן צו פרישטיק און דריקן אים די האַנט. קריסטאָף האָט זיך 
פאַרגינען דעם נאַרישן פאַרגעניגן דאָס געלט אים צוריקצושיקן. דעם 
טאָג האָט ער נישט געהאַט אין טאַש קיין צװאַנציק סאַנטים, ער האָט 
געדאַרפט קויפן אַ פּאָסט מאַרקע פאַר פינף און צװאַנציק סאנטים, 
אַרױסצושיקן אַ בּריוו צו דער מאַמען. עס איז געװען פאַרן געבּורטס. 
טאָג פון דער אַלטער לואיזע, און קריסטאָף האָט בּשום אופן נישט 
געװאָלט פאַרשפּעטיקן דעם דאָיקן טאָג. די גוטע פרוי האָט אַזױ 
לאַנג געװאַרט אויף אַ בּריוו פון אִיר זון. זי האָט עס אים נישט גע- 
קאָנט מוחל זיין. די לעצטע עטלעכֿע װאָכֿן האָט זי אים גענומען 
שרייבּן אָפּטער, כֿאָטש דאָסּ שרייבּן איז איר אָנגעקומען זייער שװער. 
זי האָט געליטן פון איינזאַמקײט און נישט געקאָנט פועלן בי זיך צו 
פארן צו קריסטאָפן אין פּאַריז. זי האָט זיך געשראָקן, איז געװען צו 
שטאַרק צוגעבונדן צו איר שטעטל, צו איר קירך, צו איר שטובּ און 
האָט מורא געהאַט פאַר דער נסיעה. און אַפּילו װען זי װיל קומעף 
װאָלט קריסטאָף נישט געהאַט פאַר איר קיין געלט; ער האָט אָפּטמאָל 
נישט געהאַט פאַר זיך אַליין 

איין בּריוו האָט אים פאַרשאַפּט אַ שטאַרקן פאַרגעניגן. ס'איז 
געווען אַ בּריוו פון לאָרכֿען, דאָס יונגע דאָרף מיידל, װאָס צוליבּ איר 
האָט ער זיך צוקרינט מיט די פרייסישע זעלנער: זי האָט אים גע- 
שריבּן, אַז זי האָט חזונה, איבּערגעגעבּן אַ גרוס פון זיין מאַמען און 
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צוגעשיקט אים אַ קויש עפּל מיט טאָרטן אויפצועסן לכּבוד איר חתונה, 
דאָס פּעקל איז אָנגעקומען אין דער ריכטיקער צייט. דער דאָזיקער 
טאָג איז געווען בּיי קריסטאָפּן אַ תּענית: פון דעם ווּרשט, װאָס איז 
געהאָנגען אויפן פענסטער איז קוים געבּליבּן דאָס שטריקל. קריסטאָף 
האָט זיך פאַרגלײכט צו די הייליקע נזירים, וואָס אַ קראָ פלעגט זי 
ברענגען עסן אין זייער פעלוןלאָך, נאָר די דאָױקע קראָ איז געװען, 
אפּנים, שטאַרק פאַרנומען צוצושטעלן עסן פאַר אַלע נזירים, ווייל זי 
איז שוין מער נישט געקומען 

נישט געקוקט אויף אַזעלכע מאַטערנישן איז קריסטאָף שטענדיק 
געווען פריילעך. ער פלעגט זיך אַליין װאַשן אין אַ שיסל זיינע װעש 
און פּוצן די שיך, צופייפנדיק בּשעת מעשה, װי אַ קאָס. ער האָט זיך 
געטרייסט מיט די װערטער פון בּערליאָז: ,לאָמיר זיך אויפהיבּן אי 
בּער די צרות פון קליינלעכן לעבּן, לאָמיר מיט לײכֿטקײט זינגען דאָס 
געזאנג 186 0168" ער פלעגט אָפּטמאָל זינגען דאָס ליד, צו דער 
גרויסער ערגערניש פון זֵיינע שכֿנים, װאָס זענען געװען נאָך מער 
איבּערראַשט, בּעת ער האָט אַלין מיט א פריילעך געלעכֿטער איבּער. 
געריסן זיין געזאַנג. | 

ער האָט געלעבּט אַ שװער אָפּגעזינדערט לעבּן ,דאָס תּענוגלע. 
כע לעבן איז אַ קאַריערע פון רייכע און לידיקגייער". קריסטאָפס 
שלעכטע לאַגע, פּרנסה:דאגות, דאָס בּאַנוגענען זיך מיט אַ קלייניקייט 
און זיין שאַפונגס-פיבּער האָבּן אים נישט איבּערגעלאָזט קיין פרייע 
צײט און נישמ קיין חשק צו טראַכטן וועגן קערפּעדלעכֿע פאַרגעניגנט, 
ער איז אין דעם זין געװען נישט בּלױיז גלײכֿגילטיק: אין קעגנמאַץ 
צום לעבּן פון די פּאַריזער האָט ער בּאַשלאָסן צו לעבּן שטרענג מאָ. 
ראַליש, ער האָט געפילט אַ שטאַרקע בּאַדערפעניש נאָך ריינקייט און 
אַן עקל צו יעדער מין שמוץ. נישט דערפאר, װאָס ער איז געווען 
אויסגעטון פון יעדער מין תּאװהן אָפּטמאָל אין ער געװען שטאַרק 
להוט נאָך זיי. אָבּער די תּאוות זענען געבּליבּן צניעותדיק אַפילו בֹּעֶת 
ער האָט זיך זיי אונטערגעגעבן: װיי? ער האָט נישט געװכֿט אין 
זי די קערפּערלעכע הנאה, נאָר דאָס אַבּסאָלוטע איבּערגעבּן זיך צום 
מעפֿטיקן שטראָס פון עקזיסטענץ. און בּעת ער האָט געזען, אַז ער 
האָס אַ טעות געהאַט, האָט ער עס אָפּגעשטױסן פון זיך. דאָס תּענוג. 
לעכע לעבּן איז נישט געוען בּיי אים אַ זינד װי אַלע אַנדערע. דאָס 
איז געווען בּיי אים די גרויסע עבירה, װאָס פאַרסמט די אוצרות פון 
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לעבּן. דאָס קאָנען פאַרשטין בּלויז מענטשן, װאָס דאָס אַלטע קריסטנָי 
טום האָט נישט צוגעלאָוט צו זיי קיין פרעמדע איינפלוסן, מענטשן, 
װאָס פילן זיך נאָך היינט אויך, װי קינדער פון קרעפטיקע ראַס, 
װאָס האָבּן פאַרן פּרייז פון זייער העלדישער דיסציפּלין איפגעבּויט 
די מערב:ציוויליזאַציע. קריסטאָף האָט געפילט אַ פאַראַֿטונג צו דער 
קאָסמאָפּאָליטישער געזעלשאַפט, װאָס די פיזישע הנאה איז געװען איר 
איין און איינציקער ציל, איר אניימאמין. -- סאיז אַװדאי גוט צו 
זוכֿן גליק, צו װעלן עס בּרענגען די מענטשן, צו פירן אַ מלחמה 
מיט דערשלאָגנדיקע פּעסימיסטישע גלױבּנס און מיינונגען, װאָס צװאַנ- 
ציק דורות פון גאָטישער קריסטלעכֿקײט האָבּן אַרויפגעלעגט אויף דער 
מענטשהייט. אָבֹּער נאָר בתּנאי, אַן א שטאַרקער גלױבּן װעט וירקן 
דערויף, אַ גלױיבּן, װאָס פאָדערט גליק פאַר דער װעלט. אָנשטאָט דעם, 
װאָס איז פאָרגעקומען בּאמת? דער ערגסטער ענאָיזם. אַ מחנה הנאה. 
זוכֿער, װאָס װילן געבּן זײיערע חושים דעם מאַקסימום פאַרגעניגן 
מיטן מינימום געפּאַר, און זענען שטאַרק צופרידן, װאָס אַנדערע ליידן 
פאַר זייערע זינד. -- יאָ, בּלי ספק. מען קען זיער סאַלאָן-סאָציאַליזם! 
אָבּער צי וייסן זיי אַליין נישט, אַז זיײיערע דרשות װעגן קערפערלע. 
כֿער הנאה טוגן נאָר פאַר די זאַטע, פאַר די רײכֿע, אָבּער פאַר די 
אָרעמע זענען זיי סם:המות 1 | 
;די קערפּערלעכֿע הנאה איז אַ קאַריערע פון רײבֿע", 


| קריסטאָף איז נישט געװען רייך און האָט עס נישט געקאָנט 
זיין, װי נאָר ער פלעגט פאַרדינען עפעס געלט, האָט ער תּכֹּף עס 
אױיסגעגעבּן אויף מוזיק. ער פלעגט נישט עסן און גיין אויף אַ קאָנ- 
צערט. קויפן זיך איינס פון די בּיליקסטע ערטער אויפן העכסטן שטאָק 
פון דעם טעאַטער דישאַעטלע, און פאַרזינקען וערן אין מוזיק: זי 
האָט אים פאַרטראָטן, װי דאָס אָװנט-בּרױט, וי די געליבּטע. ער האָט 
מיטגעגרענגט מיט זיך אויף די קאָנצערטן אַזאַ גרויסן גליק-הונגער 
און אַזױ פיל נאַטירלעכֿע פעיקייטן הנאה צו האָבּן, אַז די פעלערן 
פון דעם אָרקעסטער װאָכן אים נישט געקאָנט שטער. צװיי אָדער 
דריי שעה פֿלעגט ער בלייבּן פאַרזונקען אין דעם געבענטשטן צושטאַנד 
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און ער האָט ?חלוטין נישט געפילט די געשמאַקלאָזע פעלערן אין די פאַלשע. 
טענער, װאָס האָבּן אין אים דערװעקט אַ פאַרגעבּנדיקן שמײפֿל; די 
קריטיק האָס ער געלאָזט הינטער דער טירן ער איו געקומען ליב צו' 
האָבּן און נישט צו משפּטן. אַרום אים איז דער גאַנצער עולם געזעסן 
פאַרזונקען און אומבּאַועגלעך, װי ער, מיט האַלבּ-געשלאָסענע אױגן. 
אינגאַגצן איבּערגעגעבּן דעם שטאַרקן שטראָם פון די חלומות. אויף' 
קריסטאָפן האָט דער אין חושך פאַרזוגקענער המון געמאַכֿט דעם אייג" 
דרוק פון אַ ריזיקער קאַץ, װאָס האָט זיך אײינגעקאָרטשעט און טראַכֿט 
אין דער פינסטער וװעגן תענוג און בּלוטפאַרגיסונג. פון דער געדיפֿ. 
טער בּאַנילדטער פינסטערניש האָבּן בּלייך אַרױסגעקוקט עטלעכף 
סודותפול{ פּנימער, װאָס זייער אומבּאַקאַנטער חן און שטומע התפעלות. 
האָבּן צוגעצויגן צו זיך קריסטאָפס בּליקן און האַרץ; ער האָט זיך 
געפילט נאָענט צו זײי, געהערט מיט זייערע אויערן אוּן לסוף צונוים- 
געשמאָלצן זיך מיט זײי, מיט גוף און נשמה. ס'האָט זיך געמאַפֿט, אַז 
איינער האָט עס גענומען פילן און אין משך פון דעם קאָנצערט האָט 
זיך אין דער שטיפף געװעבּט צװישן אים און קריסטאָפן איינע פון 
יענע אומקלאָר{ סימפּאַטיעס, װאָס דרינגען אַריין טיף אין דער נשמה,. 
הגם קיין איין װאָרט דעקט נישט אויף פאַר אונזער בּאַװוּסטזיין דעם 
דאָזיקן סוך, און װי נאָר עס ענדיקט זיך דער קאָנצערט בּלייבּט דער 
פון גאָרנישט, וייל בַּעת עס רײסט זיך איבּער דער שטראָם, װאָס 
בּינדט צוזאַמען ביידע נשמות, רייסט זיך אויך איבּער די דערנענטע. 
רונג, דער דאָזיקער גייסטיקער צושטאַנד איז בּאַקאַנט אַלע מוזיק.ליבּ.. 
האָבּער; דער עיקר בּעת זײ זענען יונג און גיבּן זיך איבּער דער 
מוזיק מיט לייבּ און לעבּן. דער גאַנצער מהות פון דער מויק אי 
אַװוי פיל מיט ליבּע, אַז מען קאָן פון איר פולשטענדיק הנאה האָבּן 
ערשט דעמאָלט, ווען מען פילט די הנאה פון אַ צװייטן, און דערי. 
בּער זוכט מען בּעת אַ קאָנצערט אינסטינקטיוו מיט די אױגן צװישן 
דעם חמון מענטשן, צו געפינען אַ פריינד, זיך צו טי?ן מיט אים דל 
פרייד, װאָס איז צו גרויס פאַר איין מענטשף 

צװישן די שעהחברים, װאָס קריסטאָף פלעגט זיך טײלמאָל 
אויסקלויבּן, כּדי צו פילן דעם אמתן טעם פון מויק, האָט אים צוגע. 
צויגן אַ פּנים פון אַ מענטשן, װאָס ער פלעגט טרעפן אױף יעדער 
קאָנצערט. דאָס אין געווען אַ מיידל פון פּאָלק, װאָס האָט, אפּנים, ליב 
געהאָט מוזיק, הגם האָס זי גישט פאַרשטאַנען, זי האָט אויסגעזען. 
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װי אַ קליין חיהלע, געהאַט אַ גלייכע נאָז, װאָס אין כּמעט נישט 
אַרױס פון אירע בּולטע ליפן און איידעלן קין, פיינע אויפגעהויבּענע 
בּרעמען און קלאָרע אויגן. איינס פון יענע זאָרגלאָזע פּנימער, װאָס פון 
זיי קוקט אַרױס פרייד און געלעכטער, געהילט אין גלייכגילטיקער רוי 
דאָס איז געווען איינס פון די ארבּעטער-מיידלעך, װאָס זענען גע- 
נוינט צו אויסגעלאסנקייט, פארמאָנן יינגלשע שטריכן און װאָס פאַר- 
קערפּערן אין זיך, מער װי אנדערע, די אַמאָליקע פארשװונדענע 
פריילעכקייט פון די אַנטיק סטאַטועס און ראַפאַעלישע געשטאַלטן, 
זייער גאַנץ לעבּן איז בּלויז איין רגע--די דערװאַכונג פון דער תּאווה. 
בּאלד פארוויאנען זיי, אָבּער זיי לעבּן לפּחוג איין פריילעכע שעה. 

קריסטאף האָט זיך צופרידן צוגעקוקט צו איר: איר שיין פּנימל 
האָט אים הנאה געטו ער האָט זיך געקאָגט שפילן מיט איר און 
בּשעת מעשה זי נישט בּאַגערן; ער האָט געשעפּט פון איר פּנים, 
-פרייד, כּוח, רויקייט, כּמעט צניעות. זי װאָט, נאַטירלען, בּאלד דער- 
פילט, אַז ער קוקט אױיף איר, און נישט וילנדיק איז צוישן זי 
געשאַפן געװאָרן אַ מאַגנעטישער שטראָם. און אַזױי וי זיי פלעגן 
זיך כּמעט אויף יעדן קאָנצערט טרעפן אויף די זעלבּיקע ערטער, 
האָט נישט לאַנג געדויערט בּיז יעדערער פון זי האָט דערקענט דעם 
:אַנדערנס געשמאַק. אין בּאַשטימטע ערטער פון קאָנצערט פלעגן זי 
אויסטוישן צווישן זיך אַ בּליק פון איינשטימונג: בּעת אַן אָרט איז 
איר שטאַרקער געפעלן געװאָרן, פלעגט זי אַרױסשטעקן דאָס צינגל, 
פונקט וי צו בּאַנעצן די ליפ און ווען אַ זאַך איז איר נישט גע" 
- פעלן געװאָרן, פלעגט זי פאַרקרימען איר שיין מויל אין אַ שפּאָטישן 
שמייכל, אין די דאָזיקע מינעס איז אויך געווען אַ געוויסער נאַיווער 
אָנשטעל, ואָט קיין מענטש קאָן זיך פון אים נישט בּאַפרײען, בּעה 
ער פילט, אַן מען קוקט אויף אים. בּיי די ערנסטערע שטעלן האָ: 
זי געהאַט א וויכטיקן אויסדרוק אויפן פּנים; מיטן פּראָפיל צו קרי' 
סטאָפן איז זי געזעסן פאַרװנקען אין דער מוזיק, אָבּער אירע בּאַקן 
;האָבּן געשמייכלט, און פון דער זייט האָבּן די אויגן אָפּגעהיט צי ער 
קוקט אויף איר. נישט איבּעררעדנדיק קיין צוויי ווערטער און אַפילן 
נישט געפּרוווט (לפחות פון קריסטאָפּט זייט) זיך צו טרעפן בּיים 
אַרױסגאַנג, זענען זיי בּקרוב געװאָרן אמתע גוטע פריינט. 

איינמאָל האָט זיך געמאַכט, אַז זיי זענען בּעת אַן אָװנט-קאָנ 
נצערט געזעטן איינער נעבּן צווייטן. נאָך אַ וויילע פון שמייבלענדי' 
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יקער וואקלעניש האָבּן זיי גענומען פריינדלעךף שמועסן זי האָט גע" 
האַט אַ צויבּערפולע שטים און גערעדט אַסאַך נאַרישקײטן וועגן מו" 
זיק; זי האָט נישט געהאַט אין מוזיק קיין שום ידיעה און נאָר גע- 
מאַכט דעם אָנשטעל, אַז זי קען אָבּער זי האָט בּאמת שטאַרק ליב 
:געהאַט מוזיק, אַלצאײנס גוטע צו שלעכטע, מאַסנע צי װאַגנער. נאָר 
די מיטלמעסיקע מוזיק האָט זי געלאַנגװײליקט. בּכלל אָבּער איז מו- 
זיק פאַר איר געווען אַ בּאַזונדער פאַרגעניגן; זי האָט זי דורשטיק 
געטרונקען, וי דאַנאַיע דעם גאָלד רעגן. בּיי ,טריסטאַנס? פרעלודיע 
איז זי שיעור נישט געפאַלן אין חלשות, און בַּעת דער ,העראישער 
סימפאָניע" האָט זי זיך געפילט, וי געפאַנגען אין דער מלחמה. זי 
האָט דערציילט קריסטאָפֿן, אַז בּעטהאָווען איז געװוען אַ טויבּ-שטומער 
און אַז ווען זי קען אים װאָלט זי אים פונדעסטוועגן ליב געהאַט, 
הגם ער איז געווען זייער מיאוס. קריסטאָף האָט פּראָטעסטירט און 
געזאָגט, אַז בּעטהאָװען איז גאָרנישט געווען אַזױ מיאוס. זיי האָבּן 
זיך גענומען שפּאָרן װעגן שיינקייט און מיאוסקייט, און זי האָט 
:מסכּים געווען, אַז דאָס ווענדעט זיך אין געשמאַק; װאָס פאַר איינעם 
איז שיין, קאָן פארן צווייטן זיין מיאוט: דער מצנטש איז נישט קיין 
זילבּער-מטבּע ער זאָל אַלעמען געפע"ן װערן -- קריסטאָפן איו 
ליבּער געווען, ווען זי האָט אינגאנצן נישט גערעדט, ער האָט זי דע" 
מאָלט בּעסער פאַרשטאנען. בּעת , איזאלדעס טויט" האָט זי איִם אויס- 
געשטרעקט איר האנט, װאָט איז געווען אינגאנצן פייכטן ער האָט זי 
געהאלטן אין זיינער בּיון סוף. זיי האָבּן געפילט, װוי דורך זייערע 
איבּערגעפלאָכטענע פינגער פליסט דער זעלבּער שטראָם פון לעבּן. / 

זי זענען צוזאמען אַרױס, ס'איז געווען האַלבּע נאַכט, שמועסנ- 
דיק סתּם אין דער װעלט אריין זענען זיי אָנגעקומען אין לאטיינישן 
קווארטאל. זי האָט זיך אָנגעהאָנגען אין זיין אָרעם, און ער װאָט זי 
צּאַגלײט אַהים. נאָר בּעת זיי זענען צוגעקומען צו דער טיר, און 
וי האָט אים געװאָלט וייז, װוי מען גייט אַרױף צו איר, האָט ער 
זיך געזעגנט, נישט לעגנדיק קיין אַכט אויף איר שמייכל און רופנ- 
דיקע בּליקן. אַ וויילע איז זי געבּליבּן שטיין איבּעראַשט, בּאַלד גע- 
װאָרן שרעקלעך בּייז און זיך געהאַלטן בּיי די. זייטן פאַר געלעכטער, 
טראכטגדיק, וי נאַריש ער איז; דערנאָך בּעת זי איז אַרױף צו זיך 
און גענומען זיך אויסטון, איז זי ווידער געװאָרן אין כּעס און שטיל 
געוויינט. ווען זי האָט קריסטאָפּן געזען אויפן נאָענטן קאָנצערט האָט 
שאן קריסטאָף / כאַנד 14 בױגן 
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זי זיך געװאָלט מאַכן בּאַלײידיקט און גלייכגילטיק. אָגער ער אין גע- 
װען אַװי גוט און קינדעריש, אַן זי איז נישט ײגעשטאַנען דעם 
נסיון, זיי האָבּן װידער גענומען שמועסן אָצער דאָס מאָל האָט זי זיך 
| באַצױגן צו אים מיט אַ געוויסער צוריקגעהאַלטנקײיט. ער האָט גערעדט 
האַרציק אָבּער זייער העפ"עך װעגן ערנסטע שיינע זאַכֿן. װעגן דער 
מוזיק, װאָס זיי האָבּן געהערט און װאָס פאַר אַ בּאַדייטונג די מזיק 
האָט פאַר אים. זי האָט זיך אױפֿמערקזאַם צוגעהערט און געפּרוּרװם 
טראַפֿטן, װוי עֶר, צייטנווייז האָט זי נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער רעדט 
צו איר, נאָר זי האָט אים געגלױבּט. זי האָט געפילט צו קריסטאָפן 
אַ מין דאַנקגאַרן יראת הכּבודר, װאָס זי האָט אים כּמעט נישט אַרױס. 
געוויזן, דורך אַ שטומען אָפּמאַך פלעגן זי זיך טרעפן נאָר אויף די 
קאַנצערטן. ער האָט זי אײינמאָל געטראָפן צװישן סטודענטינס. זי 
האָבּן זיך ערגסט געגריסט איינער דעם צװייטן זי האָט קיינעם נישט 
| דערציילט װעגן אים. טיף אין איר נשמה האָט זי נאָך פאַרמאָגט אַ 
קליין הייליק וינקעלע װוּ סהאָט זיך באַהאַלטן אַבּיסל שײנקײט; 
ריינקייט און טרייסט, , , 

אָט אַזױי האָט קריסטאָף געהאַט א בּאַרױקנדיקע שטאַרקנדיקע 
השפעה איף זיין סביבה, בּלוין מיט זיין קעגנװאַרט, בּלױז מיטן 
פאַקט, װאָס ער האָט עקזיסטירט. דורך װאַנען ער פלעגט דורכֿגײן, 
האָט ער געלאָזן הינטער . זיך, אַלײן נישט װיסנדיק, אַ שפּור פון זיין 
אינערלעכֿן ליכֿט. ער האָט עס אַליין נישט געפילט. אַרום אים, אין 
זיין שטובּ זענען געװען מענטשן, װאָס ער האָט זיי קייגמאָל נישט 
געזען, און װאָס האָבּן נישט וילנדיק געפילט אין זיך די וירקונג 
פון זיין געטלעכֿער צעשטראַלונג, 

זינט לאַנגע װאָכֿן האָט קריסטאָף נישט געהאַט קיין געלט צו 
גיין אויף די קאָנצערטן, הנם ער האָט סײי װי סיי געפאַסט תּעניתים, 
אין זיין בּוידים שטיבּל האָט ער גענומען ציטערן פון קעלט, װייל 
ס'איז אָנגעקומען דער װינטער; ער האָט נישט געקאָנט בּלייבּן זיצן 
| אומבּאַווענלעך בּיי זיין טיש און געלאָזט זיך גיין איבּער די פּאַריזער 
גאַסן, כּדי זיך צו דערװאַרעמען: ער האָט פאַרמאָגט די לײכֿטקײט צו 
פאַרגעבּן צייטנווייז ‏ די רוישנדיקעת שטאָט, װאָס אַרום אים, און צו 
אַנטלױפן פון דער אומענדלעפֿקײט פון צייט און אָרט. סאיז גענוג 
געװוען ער זאָל דערזען אִיבּער דער רוישנדיקער גאַס די טויטע פאַר. 
גליווערטע לבנה אונטערן טיפן הימל אָדער די זון אינם וייסן געפל-- 
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בּאַלד פלעגט שטיל װערן דער רעש פון גאַס, פּאַרין איז פאַרזונקען 
געװאָרן אין אַן אומענדלעכן תהום. דאָס גאַנצע לעבן האָט אויסגעזען 
וי בּלויז אַ שאָטן פון לעבן, װאָס איז געװען. שוין לאַננ-לאַנג, מיט 
הונדערטער יאָרן צוריק.. דער גרינגסטער אמזת, װאָס לאָזט זיך נישט 
בּאַגרײיפן מיט די חושים פון געװײנלעכֿע מענטשן, אױף דאָס דערהי. 
בּענע, ווילדע לעבּן פון דער נאַטור, װאָס איז פריי פון דער אייראַ: 
פּעישער ציװיליזאַציע -- אין גענוג געווטן אויפצושטעלן פֿאַר זיינע 
אויגן דאָס דקָױיקע *עבּן אין זיין גאַנצער פּראַכֿט. דאָס וראָז, ואָס 
איז געװאַקסן צװוישן די בּרוק-שטיינער, אַ גוים, װאָס האָט זיך געשטיקט 
אין אַן אייזערנעס שטאַרכעט און איז געשטאַנען אָן לופט און אָן ערד 
אויף אַ בּולװאַר{ אַ הונט, אַ פויגל װאָס אין דורפֿגעפּלױגן, די לעצטע 
פאַרגלײיבּענישן, װאָס האָבּן אויסגעפילט דעם פרימיטיוון אוניווערזום, 
וועלכן דער מענטש האָט חרוב געמאַכט. א כמאַרע קאָמאַרעס; די 
אומגעזעענע עפּידעמיע, װאָס האָט אויפגעפרעסן אַזױ פיל אָרגאַניזמען-- 
סאי געוען גענוג פאַר קריסטאָפן צו פילן אין אָט דער שטיקנדי. 
קער לופט דעם אָטעם פון דער ערד, װאָס האָט געפאָכֿעט איבּערן 
פּנים און געשטאַרקט זיינע כּוחות. 

בּעת זיינע לאַנגע שפּאַצירן, װאָס ער האָט געמאַפֿט על פּי רוב 
מיט א ליידיקן מאָגן און נאָך אַ לאַנגער אָפּגעזונדערטקײט פון מעבטשן, 
פלעגט ער אָן אויפהער חלומען. די ניט און דאָס שוייגן האָכּן נאָך 
פאַרשטאַרקט אָט די דאָזיקע קרענקלעכע ניגגונג. בּינאַכֿט איז ער 
שלעפֿט געשלאָפן, בּייזע חלומות האָבּן אים געמאַטערט; ער האָט אָן 
אויפהער געזען די אַלטע שטובּ און דאָס צימער, װוּ ער האָט פאַרבּראַכֿט די 
קינדער-יאָרן,. מוזיקאַלישע אײינפאַלן האָבּן אים נישט געלאָזט שלאָפּן 
דעם גאַנצן טאָג פלענט ער רעדן מיט מענטשן, װאָס ער האָט זיך 
בּאַשאַפן אין דמיון, און מיט די װייטע. און טױיטע, װאָס ער האָט 
ליב געהאט, | 

אין אייגעם אַ פאַרװאָלקנטן דעצעמבּער נאָכֿמיטאָג, װען דער 
פראָסט האָט בּאַדעקט דאָס אָפּגעפליקטע גראָז, די דעכֿער פון די שטי 
בּער, און גרויע קלויסטערס זענען געווען איינגעהילט אין גרויען געפל, 
די דאַרע אויסגעקרומטע בּוימער מיט די נאַקעטע צװייגן האָבּן זיך 
געטרונקען אין די פייכטע נעפּלען און אויסגעזען, װי ווילדע געװיקסן 
אויפן גרונט פון ים -- איז קריסטאָף, װאָס האָט נאָך מיט אַ טאָג 
צוריק געפילט אַ קעלט אין די בינער און זיך נישט געק;גט 
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דערװאַרעמען, אַװעק צום לווור, װאָס ער האָט נאָך נישט געקענט. 
| בּיז יענעם טאָג האָט אים די מאָלעריייקונסט װייניק אינטערע- 
סירט, ער איז געװוען צו שטאַרק פאַרנומען מיט זיין אינערלעפֿער 
וועלט, כּדי צו פאַרנעמען זיך מיט אַ וועלט פון פאַרבּן און געשטאַלטן, 
זי האָט אויף אים געװירקט נאָר אַ דאַנק איר מויקאַלישן רעזאָנאַנס, 
ווֹאָס האָט אים . געבּרענגט צו טראָגן אַ שװאַכֿן עכֿאָ. זיין אינערלעך 
געפיל האָט, װאָס אַן אמת, אומקלאָר דערקענט, אַז די האַרמאָניע פון 
די געזעענע געשטאַלטן, האָט די זעלבּע געזעצן, װאָס די האַרמאָניע 
- פון די געהערטע פאָרמען, און פאַר אים האָבּן זיך אויפגעעפנט די 
טיפע קװאַלן פון דער נשמה, װוּ ס'גיסן זיך צונויף בּיידע שטראָמען. 
דער שטראָם פון פאַרבּן און דער שטראָם פון קלאַנגען, װאָס שוענ. 
קען צוויי בּאַװונדערע בּרעגעס פון לעבּן. אָבּער עֶר האָט געקענט נאָר 
איינעם פון די בּרעגעס. און געפילט זיך פאַרלוירן אין דער מלוכֿה 
פונם אויג, װאָס איז נישט געווען זיינע. אַזױ אַרום האָט ער נישט 
געקענט דעם װוּנדערלעפֿסטן צויבּער-פולן און אפשר נאַטירלעכֿסטן סוד 
פון דער קלאָר אױיגיקער פּראַנקרײך, װאָס האָט געקעניגט איבּער דער 
וועלט פון ליפֿט. 
און אַפילו ווען קריסטאָף װאָלט געהאַט מער אינטערעס פאַר 
דער מאַלערײ, איז ער אָבּער געװען צו פיל דייטש, צו נעמען מיט" 
אַמאָל קוקן אַזױ אַנדערש אויפן לעבּן ער װאָט נישט געהערט צו די 
דאָזיקע מאָדערנע דייטשן, װאָס זאָגן זיך אָפּ פון זייער דייטשן אַרט 
פילן און רעדן זיך איין אַז דער אימפּרעסיאָניזם אָדער דער סטיל פון 
ווושא יאר הונדערט אַנטציקט זיי אויסערגעויינלעך, -- אױבּ זי זע- 
נען צופעליק נישט זיכֿער, אַז זיי פאַרשטייען עס בּעסער װי די 
פּראַנצויזן. קריסטאָף איזן אפשר געוען אַ באַרבאַר אָבּער אַן אויפריכטי- 
קֶער. ער האָט זיך אַליין נישט גענאַרט, די קליינע, ראָזע געזעסלעך פון 
בּוּ שע, די דיקע בּעקלעך פון וו אַ ט אָ, די לאַנגװײליקע פּאַסטוכֿער און 
בּאַלײבּטעד דאָרף-מיידלעך צונויפּגעדריקט אין זייערע גאָרסעטן, די דאָזיקע 
װײיכֿע נשמהלעך, די צניעותדיק עראָטישע בּליקן פון גרויצן און פאַרקאַשער- 
טע העמדער פון פּראַגאנאר, אָט די גאַנצע פּאָעטישע מיאוסקייט האָט נישט 
געװעקט אין אים קיין שטאַרקערן אינטערעס, וי אַ הומאָריסטישער זשורנאֵל, 
ער האָט נישט געפילט די רייכע האַרמאָניע פון אָט דער קונסט. די אָנ. 
נענעמע, טיילמאָל אומעטיקע חלומות פון אָט דער אײידלסטער אײראָ. 
פעישער קולטור זענען אים געוװוען פרעמד, דער עיקר האָט ער נישט 
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ליב געהאַט דעם זיבּעצעטן יאָרהונדערט אין פראַנקרייך מיט זיין 
שטייפקייט, פאַרגליווערטקייט און אויסגעפּוצטע בּילדער. די קאלטע 
צוריקגעהאַלטנקײט פון די גרעסטע מייסטער פון יענער צייט. אַ מין 
גרויקייט פון דער נשמה, װאָס איז צעזייט געווען איבּער די שאַפונ- 
גען פון ניקאָלאַי פּוסען און איבּער די בלייכע פּנימער פון פיליפ 
דע שאַמפּען, האָבּן דערווייטערט קריסטאָפן פון דער אַלטער פראַ:- 
צויזישער קונסט און די נייע האָט ער לחלוטין נישט געקענט. וען 
ער קען זי יאָ, װאָלט ער זיך געמאַכט נישט קענענדיק זי. דער 
איינציקער מאָדערנער מאָלער אין דײיטשלאַנד, װאָס דער באַזונדע- 
רער חן פון זיינע װערק האָט געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף קריס- 
טאָפּן, דער בּאַזיליאַנער בּעקלין, האָט אים נישט צוגעגרייט צו זען 
די לאַטיינישע קונסט. קריסטאָף האָט גוט געדענקט דעם שטאַרקן 
איינדרוק פון דעם דאָזיקן בּרוטאַלן גאון, װאָס האָט געאָטעמט מיטן 
ריח פון דער ערד, און מיט רויטן נעפּל פון דורות בּהמהישע העלדן, 
װאָס ער האָט אַרױסגעבּרענגט פון די קברים. זיינע אויגן, פאַרבּלענדט 
פון דער שטאַרקער שיין, געװוינט צו דער תּאווהדיקער פאַרבּיקייט 
פון דעם דאָזיקן װילדן שיכּור, האָבּן זיך נישט געקאָנט צוגעווינען 
צו די האַלבּץ פאַרבּן, צו די אָפּגעהאַקטע, ווייכע האַרמאָניעס פון 
דער פראַנצויזישער קונסט, 

| אָבּער ווער עס לעבּט אין דער דאָזיקער וועלט, מוז בּאַקומען 
זיין שטראָף. מ'ווערט פון איר, אַלײן נישט וויסנדיק, בּאַאיינפלוסט, 
וויפיל דער מענטש זאָל זיך נישט פאַרמאַכן אין זיך, זעט ער סוף. / 
כּל-סוף אַ געוויסן טאָג, אַז עפּעס האָט זיך אין אים געענדערט. 

עפעס האָט זיך אויך געענדערט אין קריסטאָפן יענעם אֶונט, 

ווען ער האָט געבּלאָנדזשעט אין די זאַלן פונם לוּוור. ער האָט גע- 
פילט, אַז ער איז מיד, אַז ס'איז אים קאַלט, אַז ער איז הונגעריק, 
ער האָט זיך געפילט איינזאַם. אַרוֹם אים איז געלעגן פאַרבּאָרגן 
דער חושך אין די פּוסטע גאַלעריעס. די טונקעלע געשטאַלטן האָבּן 
! זיך בּאַוװועגט. שווייגנדיק און פאַרגליווערט איז קריסטאָף דורכגעגאַנ- 
גען צוישן די עגיפטישע ספינקסן, אַסירישע פאַרזעענישן, פּערזעפּאַ- 
לישע אָקסן און גלאַטע שלאַנגען פון פּאליסי. ער האָט זיך געפילט 
אין אַ וועלט פון מעשיות, און זיין האַרץ האָט איבּערגעלעבּט אַ מיס- 
טעריעזע אויפרעגונג. ס'האָט אים איינגעהילט דער חלום פון דער 
מענטשהייט,--די פרעמדע ברומען פון זיין נשמה.. 
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אינם גאָלד שטויב פון די בּילדער גאַלעריעס, פון די גערטגעײ 
מיט שרייענדיקע רייפע פאַרבּן פון פּייזאַזשן אָן לופט, האָט זיך 
קריסטאָף געפילט, וי ער װאָלט אַ פיבּערדיקער געשטאַנען אויף דער 
שוועל פון אַ קראַנקהײט, פּונקט וי אַ דונער װאָלט אים געטראָפֿן.-- 
ער איז אַרױס, נישטיזעענדיק כּמעט גאָרנישט, -- דער הונגער, די 
מידקייט, די װאַרעמע לופט פון די זאַלן און דער װוילדער טאַנץ פון 
די בּילדער האָבּן אים צעמישט: ס'האָט אים געשװינדלט אין קאָפּ. 
ווען ער איז צוגעקומען צום סוף פון דער גרויסער גאַלעריע, בּיז רעמ- 
בּראַנדטס ,שומרונער", האָט ער זיך אָנגעכאַפּט מיט בּיידע הענט אָן 
דער אייזערנער. ראַס פון די בּילדער, כּדי נישט אומצופאַלן; ער האָט. 
אויף אַמאָל פאַרמאַכט די אוגן. ווען ער האָט זיי ווידער געעפנט 
און אַ קוק געטון אויפן בּילד, איז ער געבליבּן שטיין וי פאַרצוי- 

בּערט.,, 
דער טאָג איז פארגאנגען. זיין שיין האָט ווייט געגוססט. די 
זון האָט זיך ווייט בּאַהאַלטן און איז אױיסגעגאַנגען אין דער פינסטע" 
רער נאַכט. עס איז געווען אַ פאַרכּשופטע שעה. ווען די האַלוצינאַציעס 
הױיבּן זיך אויף פון דער דרימלענדיקער אומבּאַװעגלעכער דערשלאָ- 
גענער נשמה, װאָס איז מיד נאָך דער אַרבּעט פון טאָג. אַלץ איז 
אַנטשויגן געװאָרן, מ'האָט געקאָנט הערן בּלויז, װי דאָס בּלוט פּול. 
סירט אין די אָדערן. נישטאָ קיין כּוח זיך אַ ריר צו טון, נישט צו 
אָטעמען, מ'ווערט טריעריק און דערשלאָגן, מ'פילט בּלױו אַ 
שטאַרקן בּאַגער זיך צו װאַרפן אין די אָרעמס פון אַ פריינד, מ'װאַרט. 
אויף אַגס און מ'פילט, אַז אָט קומט ער... אין אָט אין ער! אַ שטראָם 
פון בּרענענדיקן גאָלד פאַרפלײיצט אין דער טונקלקייט פון פארנאכט 
דעם מויער, װאָס האַלט בּיי פאַלן אויפן אַקסל פון דעם מענטשן 
אויף וועלכן עס ליגט דער קערפּער פונם גוסס; טובלט אָפּ די פּשוטע 
זאַכן און קלוגע בּרואים מיט זיין געטלעכער גלאָריע. גאָט אַלײין 
נעמט אָרום מיט זיינע שרעקלעכע און צאַרטע אָרעמס אַלע בּאַלײ- 
דיקטע, שװאַכע, מיאוסע, אַרעמע און שמוציקע, דעם פאַרװאָרלאָזטן. 
קנעכט, װאָס עס שלעפן זיך אים נאָך די זאָקן, די צעשראָקענע 
פּנימער, װאָס דריקן זיך צו שווער צום פענסטער, די אַפּאַטישע 
פּרואים, װאָס שווייגן פון שרעק, -- די גאַנצע אומגליקלעכע מענטש. 
הייט פון רעמבּראַנדט, די גאַנצע סטאַדע פון טונקעלע געפּענטעטע 
גשמות, װאָס ווייסן גאָרנישט, װאָס קענען מער גאָרנישט אויסער 
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יװאַרטן, ציטערן, װיינען און בּעטן רחמים. אָצּער ‏ דער. מייסטער איו 
דאָ. ער קומט, אַלע וייסן, אַז ער קומט, ער אליין בּאַװײיזט זיך גיעט, 
אָבּער מען זעט זיין אױרעאָל און דעם שאָטן פון זיין ליכט, װאָס 
ער -װאַרפט אויף די מענטשן, | ר 

קריסטאָף האָט פאַרלאָזן דעם לווור מיט אומזיכערע טריט. סהאָט 
אים וויי געטון דער קאָפּ. ער האָט קיין זאַך נישט געוען. גייענדיק 
אין נאַס אין אַ רענן, האָט ער כּמעסט נישט געפילט די קלייגע ל 
זשעס װאַסער צװישן די בּרוק-שטיינער און די פײכֿטקײיט אין די 
שיך,. דער בּלייכער הימל איבּערן סען האָס נאָך געבּרענט אינם זון 
פאַרגאַנג מיט אַן אינערלעכן פּלאַם, וי די שיין פון אַ לאָמפּ. קרי- 
סטאָף האָט מיטגעכראָגן אין זיינע אויגן דעם כּשוף פון דעם דאָזיקן 
בּילד{ ס'האָט זיך געדאַכט, אַז אין דער װירקלעכקײט איז גאָױנישט 
פאַראַנען; די װאָגן האָבּן זיך נישט געטרײסלט אויפן בּרוק מיט אַ 
פאַרטױבּנדיקן רעש, די פאַרבּיינייער האָבּן זיך נישׂט פאַרטשעפּעט 
מיט זייערע פייכטע שירעמס; ער איז נישט געגאַנגען אין גאַס, אפשר 
זיצט ער ערגעץ און חלומט, אָבּער לעבּן לעבּט ער נישט.. און פּלוצ. 
לינג (עֶר איז געווען אַזױ שװאַך) האָט אים גענומען שוינדלען אי 
קאָפּ און ער האָט געפילט, וי ער פאַלט צו דער ערד, װי אַ מאַסע, 
מיטן קאָפּ פאָרויס... ס'האָט געדויערט אַן אױגנגליק: ער האָט צונויפ. 
געדריקט די פויסטן, געשטעלט זיך שטייף אױיף די פיס און אויסגע. 
גלײכֿט זיין רוקן. אין דעם. אױיגנבּליק, ווען זיין בּאַװוּסטזיײין איזן וי. 
דער אַרױס פונם תּהום, האָט זיין בּליק אָנגעטראָפן אויפן קעגנאיבער. 
דיקן טראָטואַר אַ בּאַקאַנטע פַּאָר אױגן, װאָס האָבּן אים, דאַכט זיך, 
גערופן. ער איז געבּליבּן שטיין צעטומלט און געװאָלט זיך דערמאָנען, 
זווּ ער האָט שוין אַמאָל געזען אָט די אומעטיקע צאַרטע אױגן: דאָס ‏ 
איו געווען די קליינע פראַנצויזישע לערערין, װאָס האָט צוליבּ אים 
פֿאַרלױרן איר שטעלע אין דייטשלאַנד און װעלכֿע ער האָט אָן אוים. 
הער געװוכֿט, כּדי צו בּעטן בּיי איר פאַרגעבּונג. זי איז אויך געבּליבּן 
ישטיין. צװישן דעם המון דורכֿגײיער און אים אָנגעקוקט. פּלוצלינג האָט 
ער געזען, װי זי רייסט זיך דורךף דורכֿן מענטשן שטראָם און ויל 
צו אים צוגיין. ער איז איר געלאָפן אַנטקעגן, אָבּער די גרויסע צאָל 
װאָגנס האָט אים געשטערט. ער האָט נאָך אַ וויילע געזען, וי זי 
ראַנגלט זיך קעגן דער לעבּעדיקער װאַנט. ער האָט געװאָלט אַריבּער 
אויף יענער זייט, נישט קוקנדיק אויף קיינעם, נאָר אַ פערד האָט אים 
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אַ שטויס געטון אויף הינטן, ער האָט זיך אויסגעגליטשט, איז אומגע" 
פאַלן אויפן שמוציקן בּרוק און איז כּמעט צעטרעטן געװאָרן. װען ער 
האָט זיך אויפגעהויבּן אויסגעשמירט אין בּלאָטע און איז אֵריבּער אויף 
דער צווייטער זייט גאַס, איז זי שוין נישט געװעף 

ער האָט איר געװאָלט נאָכֿלױפן, נאָר דאָס שוינדלען אין קאָפ 
איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער און ער האָט זיך געמט אָפּואָגן דערפון. 
ער האָט געפילט, אַז ער איז קראַנק, נאָר ער האָט זיך נישט געװאָלט 
מודה זיין. ער האָט זיך איינגעעקשנט נישט צו איילן זיך אַהים נאָר 
צו גיין מיטן װייטסטן װעג. אומזיסט: ער האָט זיך געמוזט זען א 
בּאַזיגטן, ס'האָבּן זיך אים געטרייסלט די קני, די פיס זענען אים גע- 
ווען אונטערגעבּראָכן און ער האָט זיך קוים דערשלעפּט אַהים. אויף. 
די טרעפּ האָט אים פאַרפעלט אָטעם, ער האָט זיך געמווט א ויילע 
צוזעצן. װען ער איז אַרײן אינם קאַלטן צימער, האָט ער זיך נישט 
געװאָלט לעגן. דורכֿגעװײקט פון רעגן, מיט אַ שווערן קאָפּ און שווער- 
אָטעמדיקער בּרוסט, איז ער געבּליבּן זיצן אויפן שטול אַ פּאַרחושטער 
און איז פֿאַרזונקען געװאָרן אין די אומעטיקע שװערע קלאַנגען, װ 
ער אַליין, י 

ער האָט געהערט טענער פון שובּערטס ,נישט פּאַרענדיקטער 
סימפּאָניע", אָרעמער שובּערט! בּעת ער האָט געשריבּן אָט די סימפֿאָ+ 
ניע איז ער געװען איינזאַם, פיבּערדיק און פאַרשלאָפן, איז ער אויך 
געװוען אין אַ צושטאַנד פון האַלבּער פאַרגליווערונג, . װאָס קומט פאר 
אַ גרויסן שלאָף. ער האָט געחלומט בּיים קאמין. אַהום אים האָט גע- 
שװעבּט א שווערע מוזיק, װי דער רויש פון א האַלבּ-שטײענדיק וֹאַי 
סער. ער האָט זיך אָן דעם געהאַלטן, וי אַ פאַרשלעפערט קינד, װאָס 
האָט זיך ליב צו דערציילן דאָס געליבּטע אָרט פון דער מעשה אֶךְ 
אַ שיעור מאָל. ס'קומט אָן דער שלאָף: סי'קומט אָן דער טויט.. -- 
קריסטאָף האָט געהערט, װי ס'גייט דורך דורך זיין קערפּער די דאָז- 
קע צווייטע מוזיק: מיט גליענדיקע הענט, פֿאַרמאַכֿטע איגן און מידן 
שמייכל אויפן פּנים, מיט אַ צעריסן האַרץ האָט ער געטרוימט װעגן 
אויסלייזנדיקן טויט, -- דעד ערשטער כֿאָר געזאַנג פון בּאַכֿס קאַנטאַטע: 
;טײיערער גאָט, װען שטאַרבּ איך שוין".. סאין אים גוט געװען אַזו 
פאַרזונקען צו וערן אין די ווייכע טענער, װאָס האָבּן געשטראָמט אין 
לייכטע כֿװאַליעס, דעם קלונג פון ווייטע פאָרשװונדענע גלאָקן.. שטאָרבּן, 


אה 


216 


פּאַרזונקען וערן אין דער ערדישער רוּ ,און זיין אַלין, װערן א 
שטיק ערך", 

קריסטאָף האָט זיך אָפּנעשאָקלט פון די קרענקלעכע חלומון 
פון דעם מערדערישן סירענע-שמייכל, װאָס לויערט אויף שװאַכֿע נשמות.. 
ער האָט זיך אויפגעהויבּן, געפּרװוט אַרומגײן הין און צוריק איבּערן 
צימער, נאָר ער האָט נישט געקאָנט שטיין אויף די פיס. ער האָט גע- 
פיגערט און געמווט זיך לעגן אין געט, ער האָט געפילט, אַז דאָס 
מאָל איז עס נישט קיין נאַרישקײט -- און דאָך זיך נישט אונטערגע. 
געבּ. ער האָט נישט געהערט צו די, װאָס זענען זיך מיאש בּעת אַ 
קראַנקהײט פון לעבּן. ער האָט זיך געראַנגלט, נישט געװאָלט זיין 
קראַנק און קודם.כּל פעסט בּאַשלאָסן נישט צו שטאַרבּן זיין אָרעמע 
מאַמע האָט אויף אים געװאַרט, זיינע װערק האָבּן אויף אים געװאַרט: 
ער טאָר נישט שטאַרבּן. ער האָט צונויפגעפּרעסט די ציין, ער האָט 
בּאַצװוּנגען זיין ווילן,. וי אַ גוטער שווימער ראַנגלט זיך מיט די פאַר. 
פלייצנדיקע כֿװאַליעס. אַלע וילע האָט ער אַראָפּגעזױנקען: ער האָט 
לאַרלוירן זיין בּאַװוּסטזײן, אין זיין מוח האָבּן געשװעבּט בּילדער אָן 
שׁום צואַמענהאַנג, זכֿרונות פון זיין געבּורטס-שטאָט און פון פּאַריזער 
סאַלאָנען, טאַקטן און מעלאָדיעס, װאָס האָבּן זיך געדרייט אין אַ קרייז, 
געדרייט אָן אויפהער, אַרום און אַרום, װי צירקפערד, עקשנותדיק 
אַחין און צוריק. דערנאָך דער שטאַרקער איינדרוק פון דאָס גאָלד. 
ליכט, װאָס האָט געשטראָמט פון דעם ,שומרונער", שרעקיבּילדער און 
תּחומות-נאַכט.., דערנאָך איז ער ווידער אַרויפגעשווימען, אַראָפּגעריסן 
דעם שליער, װאָס האָט פאַרדעקט די בּילדער, צזאַמענגעפּרעסט די 
פויסטן און געדריקט זי צו די בּאַקן. ער האָט זיך אָנגעקלאַמערט 
אין אַלע מענטשן, װאָס ער האָט ליב געהאַט אין דער געגנװאַרט 
און דער פֿאַרגאַנגענהײט. אָן דער געליבּטער, װאָס ער האָט געזען 
איילנדיק פּאַרבּײיגיין, אָן זיין טייערער מאַמען, און אָן זיין עקויט. 
טענץ, װאָס האָס איצט געהאַלטן בּיים חרוב װערן און װאָס ער האָט 
זי געפילט אין זיך װי אַ שטאַרקן פעל, איף װעלכן דער טױט האָט 
קיין שליטה נישט,, --אָבּער די כֿװאַליע פון ים האָט װידער פאַרגאָסן 
דעם פעלז און זיך ווידער געװאָרפן אויף איר רױבּ. קריסטאָפּס נשמת 
האָט זיך געלאָזט מיטרייסן פון דעם שטראָם. ער האָט זיך געװאָרפן. 
אױפּן געלעגער אין קדחת, געפּלױדערט, דיריושירט מיט אַ כּלומרשטן 
אָרקעסּטער; טראָמבּאַנען, טראָמפּײטן, צימבּלען, פּױקן, בּאַנדורעס אוך 
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קאַנטואָגאַסן,,, ער האָט געפײיפט, געטרומייטערט, וי ער װאָלט פון 
זינען אַראָפּ. דער אומגליקלעכֿער קריסטאָף האָט געזאָטן פון דער 
:מוזיק, װאָס איז אין אים אָנגעשװאָלן געווען. זינט עטלעכע װאָכן האָט 
ער נישט געקאָנט שפּילן און נישט הערן קיין מוזיק. ער איז געװען, 
וי אַ צעעפנטער ברענאויוון, װאָס פאָכֿט מיט פייער. בּאַשטימטע נגונים: 
האָבּן זיך עקשנותדיק אָנגעהאַלטן אין זיין מות, דורכֿגעבּױערט זיין 
קאָפּ, װאָס . איז געווען אָנגעװײיטיקט, װי אַ פּױק, און אים אַװוױ שטאַרק 
וויי געטון, אַז ער האָט שיר נישט געשריגן. ווען דער קריזיס איז. 
אַריבּער, אי ער וידער געפאַלן אויפן קישן, טױט.פאַרמאַטערט, נאַס 
פון שווייס, צעבּואָכֿן, קוים אָטעמענדיק, דערשטיקט. לעבן זיין בּעט. 
איז געשטאַנען אַ קענדל װאַסער, װאָס ער האָט אַלע וויילע געטרונקען.. 
דער טומל פון די שכנותדיקע צימערן, די טירן װאָס האָבּן זיך מיט 
רעש געעפנט און פאַרמאַכֿט--האָבּן אים געהױבּן פון אָרט, דער עקל 
צו די דאָזיקע בּרואים אַרום אים האָט פּשוט קיין גרענעץ נישט געי 
האַט. אָבּער זיין ווילן האָט זיך אַלץ געראַנגלט, ער האָט געבּלאָזן אין, 
האָרן פון מלחמה קעגן די בּייזע רוחות. 
-61860110ט פחזו 10011160 04 1986 0111660161ע 1611 616 חמסש 606, 
17 90 }סח פתם /1ע 18162468 80 ,962 

;און װען די גאַנצע- װעלט װאָלט פול געװען מיט שדים און 
-געװאָלט אונז פאַרשלינגען, װאָלטן מיר אויך גישט קיין מורא געהאַט" 

און אויפן אַקעאַן פון דעם גליענדיקן חושך, װאָס האָט אין אים 
געשטראָמט, איז פּלוצלינג געװאָרן שטיל, ליכֿט-בּליצן, אַ צערטלעכער 
געמורמל פון פידלען. רויקע נצחון-קלאַנגען פון טרומייטן און שופרות, 
בּעת פונם קראַנקנס נשמה האָט זיך כּמעט אוּמבּאַװעגלעך, װי אַ ריזיי 
קע הױכֿע מויער, אַ מעכטיקער געזאַנג, װוי דער כֿאָראַל-געזאַנג פון יאָי 
ח { סעבּאַסטיאַן בּאַך, געריסן. 


און בּעת ער האָט זיך אַזױי געראנגלט קעגן די היץ-בּילדער, 
װאָס האָבּן געשטיקט זיין בּרוסט, האָט ער אױיף אַ מטושטשן אופן 
דערוען, װי די טיר פון זיין צימער עפּנט זיך און סיקומט אַרײן אַ 
.פרוי מיט אַ ליכט אין דער האַנט. ער האָט געמיינט, אַז דאָס זעס 
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ער פון היץ. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן און איז וידער אַראָפּנע. 
פּאַלן אויף די קישנס פון בּעט. יעדעס מאָל, וען אַ כֿװאַליע פון בֹּאַי 
זווּסטזיין האָט אים אַרױפּגעטראָנגן אויף דער אױבּערפּלאַן פון דער 
װירקלעכֿקײט, האָט ער געפילט, װי אַ פּאַר מענטשלעפֿע הענט פאַר. 
ריכֿטן אים די קישן צו קאָפּנט און די קאָלדרע צו פוסנס, און אַז אונ. 
טער זיין רוקן געפינט זיך א זאַך, װאָס דריקט אים, אָדער ער האָט 
געזען צופוסנס אַ פרוי מיט אַן אומבּאַקאַנטן פּנים. דערנאָך האָט ער 
געזען אן אַנדער פּנים: אַ דאָקטאָר, װאָס האָט אים אונטערגעװוכט. 
קריסטאָף האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס זיי רעדן, נאָר תּופס געװען, 
אַז מען װיל אים אָפּפירן אין שפּיטאָל, ער האָט זיך געװערט, גע. 
שריגן, אַז ער װיל נישט, אַז ער װיל בּעטער שטאַרבּן דאָ אין איינ. 
זאַמקײט, נאָר די װוערטער זענען אַרױס פון זיין מויל מאָדנע צע. 
דרייט און אומפּאַרשטענדלעך. און דאָך האָט אים די דאָזיקע פרוי 
פאַרשטאַנען, װײי? זי האָט אים געפּרװוט בּאַרוױיקן. ער האָט זיך גע. 
בּראָכֿן דעם קאָפּ, װער עס קאָן זיין ס'האָט זיך אים מיט גרויס מי 
איינגעגעבּן צונויפצושטעלן אַ זאַץ און צו פרעגן זי, װער זי איז. זי 
האָט אים געענטפערט, אַז זי װוֹינט מיט איִם בּשכנות אין א בּוידים 
שטיבּל, אַז זי האָט געהערט אונטער דער װאַנט װי ער קרעכצט, 
געמיינט, אַז ער נױטיקט זיך אין הילף, און דעריבּער ערלױבּט זיך 
אַריינצוגײן. אין אַ העפּלעכֿן טאָן, כּמעט מיט דרך ארץ האָט זי אים 
געבּעטן, ער זאָל זיך נישט אָנשטרענגען. ער האָט זי געפאָלגט. בּכֿלל 
האָט ער זיך געפילט זײיער צעבּראָכֿ. ער איז געבּליבּן ליגן זייער 
אומבּאַװעגלעך און שווייגנדיק. אָבּער זיין מוח האָט נישט אויפגעהערט 
צו אַרבּעטן און האָט מיט גרויס מי צװאַמענגעקליבּן די אָפּגעהאַקטע 
זכרונות. װוּ האָט ער זי געוען?. לסוף האָט ער זיך. דערמאַנט: אאָ, 
זיי האָבּן זיך אַמאָל בּאַנעגנט אין קאָרידאָר. זי איז געװען אַ דינסט 
און האָט געהייסן סידאָניע. הי 

מיט האַלבּ פאַרמאַכֿטע אױגן האָט ער זי אָנגעקיקט, בּעת זי 
האָט עס נישט געפילט. זי איז געװוען קליין, מיט אַן ערנסט פּנים, 
אַ בּולטן שטערן, אויף הינטן פאַרקעמטע האָר, װאָס האָבּן אַנטבּלױזט ‏ 
נאָר די שלייפן און טיילווייז אויך די בּלײכֿע בּאַקן מיט די שטאַרקע 
קין בּיינער, אַ קורץ נעזל, העל בּלויע אויגן מיט אַ צאַרטן עקשנותדיקן ‏ 
בּליק, דיקע פאַרשנורעװעטע ליפּן און אַ בּלײכֿע הױט. זי האָט אויסגע. 
זען בּאַשײדן, פאַרמאַכט אין זיך און שווערלעך. זי האָט זיך פאַרנומען 
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מיט קריסטאָפן מיט אַקטיווער, שוייגנדיקער מסירות-נפש; נישט פאֲר" 
געסנדיק קיין איין רגע, אַז זי אין אַ דינסט, האָט זי עס געטון מיט 
בּאַזונדערער היײימישקיט: זי האָט קינמאָל נישט פאַרגעסן דעם 
קלאַסן-אונטערשיד, | 

נאָר ווען קריסטאָפן איז בּיסלעכוויין געװאָרן בּעסער און ער 
האָט גענומען מיט איר שמועסן, האָט ער מיט זיין װאַרעמער בּאַציוּנב 
דערפירט דערצו, אַז זי האָט גענומען רעדן פרייער, היטנדיק זיך פונ" 
דעסטוועגן מיט אַ װאָרט. עס זענען געװען אַזעלכֿע זאַכן, װעגן װעל- 
3 מען האָט קיינמאָל נישט גערעדט. זי איז געװען אַ געמיש פון 
בּאַשײדנקײט און שטאָלץ. קריסטאָףה האָט זיך דערװוסט, אַז זי איז אַו 
בּרעטאָנער. אין דער היים האָט זי געלאָזן אַ פאָטער, װעגן װעלכֿן זײ ‏ 
האָט קריסטאָפן װייניק דערציילט. אָבּער קריסטאָף האָט לייט פאַרנו- 
מען פון אירע רייד, אַז איר פאָטער האָט ליבּ צו שכּורן און מאַכֿט 
אַ תֹּל פון דער טאָכֿטערס פאַרדינסטן; זי האָט זיך געלאָזט עקספּלאָ- 
אַטירן און שטאָלץ קיינמאָל נישט פּראָטעסטירט; זי האָט אים כּסדר, 
רעגלמעסיק געשיקט אַ טייל פון איר פאַרדינסט, הגם זי האָט זיך 
נישט געמאַכֿט קיין אילוזיעס. זי האָט אויך געהאַט אַ יינגערע שװועס- 
טער, װאָס האָט זיך געגרייט צו אַ לערער-עקואַמען. סידאָניע איז גע- 
ווען זייער שטאָלץ מיט איר שװעסטער. זי האָט כּמעט אױסגעהאַלטן 
איר גאַנצן שכר.לימוד און מיט עקשנותדיקן פלייס געאַרבּעט פון איג- 
דערפרי בּיז פאַרנאַכֿט. 

קריסטאָף האָט זי געפרעגט, צי זי האָט אַ גוטע שטעלע. 

-- יאָ, נאָר זי רעכֿנט צו פאַרלאָון די שטעלצי / 

-- פאַרװאָס, צי איז זי נישט צופרידן פון אירע בּאַלעבּאַטים? 

-- אדרבּה, זיי זענען זייער גוט צו איף, . 

-- צי פאַרדינט זי גענוג? 

-- אָבּעו ייי. 

ער האָט נישט אַלץ פאַרשטאַנען, נאָר געפּרװוט פאַרשטיין און 
איר צוגעגעבּן מוט צו רעדן. נאָר זי האָט גאָרנישט געקאָנט דערציילן, 
אויסער וועגן איר אײנטאָניק לעבּן און װעגן דער שװערער אַרבּעט, 
װאָס זי טוט צוֹ פאַרדינען אויף איר לעבּן אָבּער זי האָט עס נישט ‏ 
שטאַרק בּאַטאָנט. די אַרבּעט האָט זי נישט געשראָקן. עס איז געװוען 
פאַר איר אַ בּאַדערפעניש, כּמעט אַ פאַרגעניגן. ועגן דעם, װאָס האָט 
וי צום שטאַרקסטן געדריקט, וועגן דער לאַנגװײליקײט, האָט זי גאָרנישטל ‏ 
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גערעדט; ער האָט עס דערקענט. בּיסלעפֿװײן האָט ער גענומען לייי 
ענען אין איר נשמה מיטן אינערלעפן בּליק פון זיין סימפּאַטיע, װאָס 
איז שטאַרקער געװאָרן אַ דאַנק זיין קראַנקהײט און א דאַנק די זפֿרונות 
וועגן די ענלעכע צרות, װאָס זיין טייערע מאַמע האָט דורפֿגע. 
לעבּט. ער האָט געזען איר לעבּן, פּונקט װי ער װאָלט עס אַלײן 
דורכֿגעלעבט -- דאָס מיאוסע, אומנעזונטע, אומנאַטירלעכע לעבּן, װאָס 
די בּירגערלעכּע געזעלשאפט װאַרפט אַרױף אויף דער דינסט:-- נִישט 
קיין שלעכֿטע אָגּער אַ גלײכֿנילטיקע בּאַלעגעָסטע, װאָס האָט ס'רוב אין 
משך פון לאַנגע טסעג נישט גערעדט מיט איר פון קיין אַנדער זאַך 
חוץ דער בּאַלעבאַטישקײט. לאַנגע שעהן אין דער שטיקנדיקער קיך, װאָס 
איר פענסטערל פאַרשטעלט פון אַ שפּייז-שאַנק, קוקט אַרױס צו אַ שמו 
ציקער געקאַלכֿטער װאַנט. איר גאַנצע פרייד בּאַשטײט אין דעם, װאָס די בּאַ- 
לעבּאָסטע זאָנט איר אַמאָל אַ גוט װאָרט, אַז די זופּ שמעקט גוט, אָדער אַז 
דאָס געבּראָטנס האָט זיך אײינגעגעבּן. אַ פאַרפֿינסטערט לעבּן נעבּעך, אַ 
לעבּן אָן לומט, אָן א צוקונפט, אָן אַ שטראַל פון האָפּנונג, אִי שום 
אינטערעס.--די שװוערסטע צייט איז געווען פאר איר, בּעת די בּאַלץ- 
גּאַטעם פאָרן אַרױס אויף אַ זומערוווינונג. ‏ צוליב שפּאַרזאמקייט האָט 
מען זי נישט מיטגענומען. מ'האָט איר בּאצאָלט איין חודש-געהאלט, 
אָבּער נישט געגעבּן איר קיין הוצאות צו פאָרן אַהײים, צו איר פאָטער, 
נאֶר דאָס רעכט צו פאָרן אױף איר אייגענעם ושבּון. זי האָט עס 
נישט געװאָלט און נישט געקאָנט טון און איז געבּליבּן אַלײן אין 
דער פאַרלאָזענער שטובּ. אַרױסצוגיין אין גאס האָט זי קיין חשץ 
נישט געהאט, זי האָט זיך נישט פארגעבּן מיט די איבּעריקע דינסטן, 
ווייל זי האָט נישט פארטראָגן זייער גראָבּקײט און צעלאָנקײט, 
ווכן גראָבּע הנאות האָט זי אויך נישט געװאָלט; זי איז בּטבע געווען 
ערנסט, עקאָנאָמיש אוֹן מורא געהאט פאר אַ שלעכטע באַגענעניש. 
פלעגט זי בּלייבּן זיצן אין קיך אָדער אין איר צימער, פון וואנען 
מ'האָט געקאָנט זען איבּער זי קוימענס אױיף די דעכער אַ שפּיץ 
פון אַ בּוים אין שפּיטאָל-גאָרטן, קיין בּיכער האָט זי נישט געלייענט, 
געפּרווט טון עפּעס, געלאַנגװײליקט זיך, אוועקגעלעגט די אַרבּעט 
און ווידער געוויינט פון לאַנגװײליקײט, זי האָט געהאט אַ בּאַזונדער 
נייגונג אָן אויפהער צו וויינען. ס'איז געווען פּשוט פאר איר אַ פאר- 
געניגן, אָבּער בּעת די לאַנגװײליקײט האָט זי שטארק אַ דריק געטון, 
האָט זי אפילו וויינען נישט געקאָנט; זי פלעגט בּלייבּן זיצן פארגלי- 
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ווערט, מיט אָפּגעשטאָרבּענע אברים. שפּעטער פלעגט זי זיך אָפּשאָקײ 
לען דערפון אָדער דאָס לעבּן פלעגט זיך אַליין אומקערן צו איר. 
זי האָט געטראכט וװעגן איר שװעסטער, געהערט וי פון וייטן 
שפּילט אַ קאַטארינקע, געחלומט אָדער גערעכנט, וויפיל טעג זי װאָלט 
געדארפט, אַ שטייגער, אַרבּעטן צו פארדינען אַזֹא אָדער אַזאַ סומע, 
זיך טועה געווען אין חשבּון און ווידער אָנגעהױיבּן רעכענען. זי האָט 
געדרימלט. די טעג זענען פארשוונדן.. 7 

נאָך א צייט פון אומעט פלעגט אין איר וידער דערואכן אַ 
קינדערישע לעבּעדיקע פרייד. זי פלעגט אָפּלאכן פון אַנדערע און 
פון זיך אַליײין און ריכטיק אָפּנעשאצט אירע בּאַלעבּאַטים. זיײיערע 
זאָרגן, װאָס האָבּן זיך גענומען פון אַרומגײן ליידיק, די קאפּריזן און 
די מרהשחורהדיקע אָנפאַלן פון איר מאַדאַם, די כּלומרשטע עסקים 
פון דער דאָזיקער העכערער געזעלשאפט מישטינסגעזאָגט, זייער 
אינטערעס צו אַ בּילד, צו מוזיק אָדער פּאָעזיע. מיט איר געזונטן, 
אַבּיסל מגושמדיקן שכל, װאָס איז געווען ווייט פון דעם סנאָבּיזם 
פון דער אמת-פאריזער דינערשאפט אין דער זעלבּער מאָס, װוי ער 
איז געווען ווייט פון דער גראָבּזױטיקער נארישקייט פון די פּראַ- 
ווינצער משרתים, וועלכע בּאווונדערן, בּטבע, אַלץ װאָס שטייגט אי" 
בּער זייער השגה, -- האָט זי געפילט אַ מין רעספעקטפולע פאַראַפֿ. 
טונג צו די דאָזיקע מענטשעלעך, צו זייער נאַרישער פּלױדערײ, צוּ 
די אַלע גייסטיקע, אומנוצלעכֿע, לאַנגװײליקע זאַכֿן, װאָס פאַרנעמען 
אזא גרויסן אָרט אין דעם דאָזיקן פאַלשן לעבּן זי האָט זיך נישט 
געקאָנט אינהאַלטן, נישט צו פאַרגלײיבֿן איר ממשותדיק לעבּן, פול מיט מי 
און מאַטערניש, צו די פאַרגעניגנס און כּלומרשטע צרות פון אָט דעם 
לוקסוס לעבּן, וי אַלץ, דאַכֿט זיך, איז בּאַשאַפן דורך דער לאַנגװיל. 
קייט. אָבּער בּכֿלל האָט זיך איר נאַטור נישט געבּונטעװעט. אַזױ אין 
עס און אַ סוף. אָט אַוױי פלעגט זי זיך בּאַציען אַפילו צו שלעכטע 
און נאַרישע מענטשן, זי פלעגט זאָגן: | 

-- אַלע זענען נויטיק אויף דער ועלט. 

קריסטאָף האָט געמיינט, אַז זי האָט אַן אָנהאַלט אין איר רעל 
גיעזן גלױיבּן. אָבּער אײנמאָל. האָט זי געזאָגט ועגן . די | רײיכֿערע און. 
גליקלעפֿערע פון. אירן; 

-- סוף-כּל-סוף ‏ וועלן אַלע ‏ אַמאָ?לי ווערן גלייך, - | י- 

-- ווען? -- האָט , ער געפרעגט---- נאָך: דער 'סאַציאַלער רעװאַלוציע1 


2 


-- סאָציאַלער רעװאָלוציע?--האָט זי איבּערגעחזרט.--נישט וויי 
ניק װאַסערן וועלן אַװעק בּיז זי װעט קומען, איך גלויבּ נישט אין 
די נארישקייטן, אַלץ װעט בּלייבּן, װי געווען. 

-- אַלזאָ, ווען זשע װעלן אַלע גלייך ווערן? 

-- נאָכן טוים. דעמאָלט װעט פון קיינעם קיין זכר נישט בּלייבּן, 

|ס'האָט אים געװוּנדערט איר שטילער מאַטעריאַליזם; ער האָט 
נישט געהאַט קיין מוט זי צו פרעגן: 
| -- צי איז אייך נישט שרעקלעך אַ טראַכט צו טון, אַז איר 
לעבּט אַזאַ לעבּן בּלויז איינמאָל, בּעת עס זענען דאָ מענטשן, װאָס ‏ 
לעבּן גליקלעך, 

נאָר זי האָט פארשטאנען זיין געדאנק; זי האָט גלייכנילטיק 
און מיט אַ געוויסער איראָניע צוגעגעבּן: 

-- מ'דארף פארשטיין. די גאַנצע וועלט קאָן דאָך נישט געווי- 
נען דאָס גרויסע געווינס. האָסט קיין מזל נישט--איז פארפאלן. 

זי האָט אפילו נישט בּדעה געהאַט צו זוכן זיך אַ צעסערע שטעלע 
אויסער די גרענעצן פון פראַנקרייך (ס'האָט זיך איר אַמאָל געמאַכט 
א שטעל אין אַמעריקע) דער געדאַנק צו פאַרלאָזן איר פאָטערלאַנד 
איז איר קיינמאָל נישט איינגעפאַלן זי האָט געזאָנט: 

-- די שטיינער זענען אומעטום האַרט. 

זי האָט פאַרמאָגט אַ סקעפּטישן חוקדיקן פּאַטאַליום. זי האָט 
געהערט צו דער דאָזיקער ראַסע, װאָס פאַרמאָגט אַ בּיסל גלויבּן אָדער 
אינגאַנצן נישט, אַ בּיסל גייסטיקע סבּות צוּ לעבן און דעריבּער אַ 
ריזיקע לעבּנסקראַפּט, -- צו יענעם פאָלק פון די פראנצויזישע פצל- 
דער, װאָס איז אַרבּעטזאם און גלייכצייטיק אַפּאַטיש, האָט פיינט די 
מלוכה און איז גלייכצייטיק הכנעהדיק, װאָס האָט נישט שטארק ליב 
דאָס לעבּן און האלט זיך גלייכצייטיק אָן אָן אים און נויטיקט זיך 
נישט אין קיין קינטטלעכער דערמונטערונג, כּדי צו בּלייבּן מוטיק, 

קריסטאָף האָט דאָס דאָזיקע פאָלק נישט געקענט און האָט זיך 
געװוּנדערט, װאָס ער האָט געפונען אין אָט דעם פּשוטן מיידל אַזאַ 
אַבּסאָלוטע גלױבּנסלאָזיקײט; ער בּאַװונדערט איר צוגעבּונדנקייט צו. 
אַ לעבן אָן אַ פאַרגעניגן און אָן ציל. און נאָך מער -- איר געוונטן" 
מאָראַלישן חוש, װאָס האָט זיך אויף קיין זאך נישט געשטיצט. בִּין 
איצט האָט ער געזען דאָס פראנצויזישע פאָלק נאָר דורך די נאַטו- 
ראַליסטישע ראָמאַנען און דורך די טעאָריעס פון די דעמאָלסדיקע: 
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'קליינע שרייבּערלעך, װאָס האָגּן אין קעגנזאַץ פון די פּאַסטוך-פייפ- 
ילעך און די שרייער פון דער רעװאָלוציע, ליבּ געהאַט צו שילדערן 
דעם נאַטור-מענטש, וי אַ ווילדע חיה, כּדי דערמיט צו לעגיטימירן 
זייערע אייגענע חטאים... ער איז געווען פארחידושט צו עגטדעקן 
בּיי סידאָניען אַן עקשנותדיקע ערלעכקייט. ס'איז נישט געווען קיין 
ענין פון מאָראל, ס'האָט זיך גענומען פון איר אינסטינקט און פון 
איר שטאָלץ, זי האָט פארמאָגט אַן אַריסטאָקראטישן שטאָלץ. ס'איז 
אַ נאַרישקײט צו גלויבּן, אַז פאָלק און המון איו דאָס אייגענע. דאָס 
פאָלק פארמאָגט זײַנע אריסטאָקראטן, פּונקט וי די בּורזשאַזיע פאר- 
מאָגט צװישן זיך המונישע נשמות. אריסטאָקראטן, דאָס הייסט 
מענטשן פון אינסטינקטן און בּלוט ריינערע, וי ביי אַנדערע, ווייסן, 
װאָס זיי זענען, און זענען שטאָלץ דערויף, ס'איז פאַראַן זייער וויי- 
ניק אַריסטאָקראַטן, אָבּער אפילו זיי האַלטן זיך צוזאמען מיט דער 
גאנצער געזעלשאפט, ווייס מען אויך, אַז זיי זענען די ערשטע, און 
זייער געגנװאַרט גופא רעגט אויף די אַנדערע מענטשן די אַנדערע 
זענען געצווונגען זיך אויפצופירן וי זיי אָדער, לפּחות, זיי נאָכצו- 
מאַכן. יעדע פּראָװינץ, יעדעס דאָרף, יעדער גרופּע מענטשן אין 
אין אַ בּאַשטימטער מאָס אַ שפּיגל דערפון, װאָס עס זענען זייערע 
אַריסטאָקראַטן; און לויט דער מיינונג פון די דאָזיקע אַריסטאָקראַטן 
זענען די מיינונגען פון גאַנצע ישובים, דאָ שטרענג און דאָרט נאָכ. 
גיבּיק. דער אַנאַרכישער שטראָם פון די מערהייטן אין אַ געוויסער 
צייט איז גאַרנישט בּלוח צו ענדערן די שטאַרקע אַװטאָריטעט פון 
די שטאַרקערע מינדערהייטן. געפערלעכער פאַר זיי איז צו ווערן 
אַרױסגעריסן פון זייער נאַטירלעכן בּאָדן און צו ווערן צעזייט איבּער 
די גרויסע שטעט פון דער גאָרער װעלט. אָבּער אפילו דעמאָלט, 
צעזייט און צעשפּרײט איבּער פרעמדע סביבות, אָפּגעזונדערט איינער 
פונם אַנדערן, -- אפילו דעמאָלט איז שטאַרק קענטיק די געגנ- 
װאַרט פון אָט דער בּעסערער ראַסע יחידים, װאָס מישן זיך צונויף 
מיט זייער סביבה.--סידאָניע האָט נישט אָנגעהױבּן צו װיסן און נישט 
געװאָלט וויסן דאָס אַלץ, װאָס קריסטאָף האָט געזען אין פַּאריז. די 
סענטימענטאלע, שמוציקע צייטונגס-ליטעראטור האָט זי פונקט אַזױ 
ווייניק אינטערעסירט, וי די פּאָליטישע נייעס. זי האָט אפילו נישט 
:געװוסט, אַז עס זענען פאַראַן ערגעץ פאָלקס-אוניווערזיטעטן! און 
װוען זי װאָלט אפילו יאָ געװוּסט, װואָלטן זיי איר אָנגעגאַנגען פּונקט 
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װי די דרשות אין דער קירכֿע. זי האָט געטון איר אַרבּעט און גע" 
טראַכֿט אירע געדאַנקען און נישט געװאָלט זיך אַרײנטראַכֿטן אין 
פרעמדע מחשבות. קריסטאָף האָט איר דעריבער געמאַכט קאָמ- 
יפּלימענטן ; 

-- פאַרװאָס װוּנדערט איר זיך, איגנטלען! -- האָט זי גע" 
זאָגט -- איך בּין װי אַלע מענטשן, איר האָט נאָך נישט געזען קין 
פּראַנצויזן? , 

-- שוין אַ גאַנץ יאָר װי איך װוֹיִן צװישן פּראַנצױון, -- האָט 
געזאָגט קריסטאָף, -- און 5'האָבּ נאָך נישט בּאַגעגנט קין אינעם, 
װאָס זאָל טראַכֿטן װעגן אַן 38דער זאַך, אַחוץ פאַרװײלונגען, אָדער 
װאָס זאָל נישט נאָכֿמאַכן די איבּעריקע. 

-- אוודאי, -- האָט סידאָניע געזאָגט. -- איר האָט געזען בּליו 
די רײכֿע. די רייכע זענען אומעטום אַלץ איינס. בּאמת האָט איר 
נאָך גאָרנישט געזען. 

-- יאָ -- האָט געזאָגט קריסטאָף. -- איך הב איצט אָן. 

צום ערשטן מאָל האָט ער דורכֿגעזען דאָס פראַנצויזישע פאָלק, 
װאָס מאַכט דעם אינדרוק פון אַן אַלטן אײבּיקן פאָלק, צונויפּגע- 
װאַקסן מיט זיין ערד אין איין קערפּערן אַ פאָלק, װאָס האָט פּונקט 
װי זיין ערד, געזען אַװי פיל הרוב געװאָרענע ראַסן, אַזױ פיל 
איין-טאָג.הערשער -- און איז אַלײן נישט חרוב געװאָרן. 


זיין געזונט-צושטאַנד האָט זיך פאַרבּעסערט, און ער האָט גע- 
נומען אַראָפּגײן פון בּעט, 

זיין ערשטע זאָרג איז געװען אומצוקערן סידאָניען דאָס געלט, 
װאָס זי האָט אױיסגעגעבּן בּּעת זיין קראַנקהײט. אַזױ װי ער האָט 
נאָך נישט געקאָנט גין זוכן אַרבּעט אין שטאָט, האָט ער געמווט 
אָנשרײבּן צו העכטן. ער האָט אים געבּעטן אַ געװיסע סומע אַלס 
אַװאַנס. העכֿט, װאָס אין געװען אַ מאָדנער געמיש פון גלײכגילטי- 
קייט און איידלקייט, האָט אים געלאָזט װאַרטן אויף אַ תּשובה העכֿער 
צוויי װאָכן -- צװײי װאָכן, װאָס זענען געװען פּאַר קריסטאָפן אַן 
אמתע מאַטערניש: ער האָט נישט געװאָלט אָנרירן דאָס עסן, װאָס 
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סיראָניע האָט אים געבּראַכט, און צוגענומען נאָר מילך און בּרויט, 
װאָס זי האָט אים פּשוט געצװינגען צו עסן -- און אַפילו אוֹיף דעם 
האָט ער בּאַלד הרטה געהאַט, װײיל ער האָט עס נישט פאַרדינט. 
דערנאָך האָט ער פלוצלינג בּאַקומען פון העכטן די סומע, װאָס ער 
האָט געבּעטן, אָן אין װאָרט. אין משך פון דער גאַנצער לאַנגער 
צייט פון זיין קראַנקהײט, האָט זיך העכֿט קיין איין מאָל נישט נאָפֿײ. 
געפרעגט אויף זיין געזונט. ער האָט פאַרמאָגט אַ בּאַזונדערע פעיקייט 
נישט צו װערן בּאֲליבּט בּיי אַ מענטשן, אֲפילו בּעת ער האָט אים אַ 
טובה געטון, דאָס איז געװען מסתמא דערפאַר, װאָס בּעת ער האָט 
אַ מענטשן אַ טובה געטון, האָט ער עס געטון אָן שום ליבּשאַפט, 

סידאָניע פלעגט קומען יעדן טאָג איף אַ קורצע וײלע, פֿאַר- 
מיטאָג און פאַרנאַלט, זי פלעגט צוגרייטן קריסטאָפן עסן נישט אָנ" 
מאַכֿנדיק קיין טומל, פלעגט זי זיך דיסקרעט פאַרנעמען מיט זיינץ 
ענינים; און בּעת זי האָט געזען זיינע צעריסענע װעש, האָט זי נישט 
גערעדט קיין װאָרט, נאָר צוגענומען אַהײם און פאַרריכט. נישט ווילג" 
דיק האָט זיך אַרײנגעגליטשט אין זײיערע בּאַציונּגען אַ װאַרעמע 
פרײינדשאַפּט. קריסטאָף האָט איר אָפּט דערצילט װעגן זיין אַלטער 
מאַמען,. סידאָניען האָט עס גערירט; זי האָט זיך אַלײן געשטעלט 
אויף לואיזעס אָרט, װי זי איז איינזאַס און װייט און געהאַט צו 
קריסטאָפן אַ מוטערלעך געפיל. ער אַלײן, רעדנדיק מיט איר, האָט 
זיך בּאַמיט אינצורעדן, אַז ער נױטיקט זיך אין פאַמיליען-ליבע, 
װאָס דער מענטש דאַרף האַבּן דער עיקר דעמאָלט, װען ער איז 
קראנק און שװאַך. אין סידאָניעס געזעלשאַפּט האָט ער זיך געפילט 
נענטער צו לואיזען, וי אין דער געזעלשאַפּט פון אַן אַנדער פרוי 
טײילמאָל פלעגט ער איר אָנטרױען זײינע קינסטלערישע דאגות. זי 
האָט אים מיטגעפילט זייער האַרציק, אָבּער אויך מיט אַבּיסל איראָניע 
צו זיינע גײיסטיקע יסורים. אויך דאָס האָט אים דערמאָנט זיין מאַ- 
ימען און איז אים אָנגענעם געװען 

ער האָט געפּרוװוט צו דערװעקן אין איר צוטרוי צו זיך, 
אָבּער זי האָט נישט ליב געהאַט צו דערציילן אַזױ פיל װי ער. ער 
. האָט זי געפרעגט אין שפּאַס, צי האָט זי נישט בּדעה חתונה צו 
האָבּן. זי האָט געענטפערט מיט איר געװינלעכער פאַרבּיטערונג אין 
-שפּאַס, אַז אַ דינסט טאָר זיך אַזאַ זאַך נישט פאַרגינען: ס'שלעפּט 
מיט פּאַרשידענע קאָמפּליקאַציעס. און אויסער דעם דאַרף מען 
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פאָרזיכֿטיק אויסקלויבּן, און דאָס איז נישט אָנגענעם. די מענער זע" 


נען ס'רוב אויסװוּרפן, זיי טאַנצן אַרום אַרום אַ מיידל, אױבּ זיי װיסן, 
אַז זי האָט געלטן דערנאָך פאַרשװענדן זיי איר געלט און װאַרפן זי 
אַװעק, זי האָט געזען אַ סך אַועלכע מידלעך און האָט נישט בּדעה 
זיי נאָכצוטון, -- זי האָט אים נישט דערציילט, אַז זי האָט געהאַלטן 
בּיים חתונה האָבּן, נאָר די זאַך איז בּטל געװאָרן, װײל דער ,בּאַ- 
שעַרטער" האָט זיך אַרומגעזען, אַז זי גיט אַװעק איר גאַנצן פאַרדינסט 
דער פאַמיליע, האָט ער אָפּגעלאָון דעם שידוך. קריסטאָף האָט געזען, 
װי זי שפּילט זיך מיט די קינדער פון אירע שכֿנים, פּונקט װוי א 
מוטערן װען זי פלעגט טרעפן די קינדער אויף די טרעפּ, פלעגט זי 
זי קושן און האַלון. קריסטאָף האָט זי אין געדאַנק אַװעקגעשטעלט 
אויפן אָרט פון זיינער אַ בּאַקאַנטער דאַמע: סידאָניע איז נישט גע- 
ווען נאַרישער און נישט מיאוסער, װי יענע. ער האָט א טראַכֿט גע- 
טון, אַז װען זי איז אױף יענערס אָרט װאָלט זי געװען אַ סך 


בּעסער. ויפיל לעבּנסיכּוחות גײיען אַװעק לאיבּוד און קיינער קוקט. 


זיך נישט אום דערױף! און אין דער זעלבּער צײט פילן אָן די ערד 
אַזױ פיל לעבּעדיקע מתים, װאָס רױיבן צו בי אַנדערע זייער אָרט 
אונטער דער זון און זײיער גליק אוֹיף דער ערד!. | 


קריסטאָף האָט זיך נישט געהיט. ער איז געװען צו איר האר- 


ציק, אַפּילו צו האַרציק. ער האָט זיך פאַר איר פאַרטרט, װי אַ 
קינד. עס האָבּן געטראָפן טעג, װען סיװאָניע האָט אויסגעזען דער 
שלאָגן, נאָר ער האָט איינגעזען די סיבּה אין איר שװערער אַרבּעט, 
אײיגמאָל איז זי אינמיטן שמועס פּלוצלינג אויפגעשפּרונגען פון אָרט און 
פאַרלאָזן קריסטאָכן בכן, האָט זײ געזאָגט, זי האָט אַ װיפֿטיקע אַר- 
בעט. לסוף האָט זי אױף אַ געװיסע פייט אינגאַנצן אויפגעהערט צו 
קומען; דאָס איז געװען נאָך דעם טאָג, װען קריסטאָף האָט זיך בּאַ- 
צויגן צו איר מיט מער צוטרוי, װי שטענדיק. און װען זי איז װיי 
דער געקומען, האָט זי װײניק גערעדט און װי געצװונגענערהייט. 
ער האָט געפרעגט בּיי זיך, מיט װאָס האָט ער זי געקאָנט בּאַלײידיקן, 
ער האָט עס בּיי איר געפרעגט. זי האָט שטרענג געענטפערט, אַז 
ער האָט זי נישט בּאַלײדיקט, -- גאָר זי האָט זיך ניישט אויפגצהערט 
צו דערווייטערן פון אים. אין עטלעכע טעג אַרום האָט זי אים גע- 
געבן צו װיסן, אַז זי פאָרט אַװעק: זי פאַרלאָוט די שטעלע און 
! פאָרט אַהיים. אין קאַלטע, קיגסטלעכע װערטער, האָט זי אים געדאַנקט 
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פאַר זיין גוטער בּאַציונג, געװונשן אים ער זאָל געזונט װערן, גע- 
בּעטן איבּערגעבּן זיין מוטער אַ גרוס און געזעגנט זיך מיט אים, ער האָט 
זיך אַזױ שטאַרק געװונדערט אױף דער אומגעריכטער צעשיידונג, אַו 
ער האָט פּשוט נישׂט געװוּסט, װאָס איר צו זאָגן. ער האָט געפּרווט 
דערגיין די סיבּות, װאָס האָבן דאָ געװירקט: זי האָט זיך אַרױסגע- 
דרייט פון אַן ענטפער. ער האָט זי געפרעגט, װוּ װעט זי איצט 
האָבּן אַ שטעלע-האָט זי נישט געענטפערט, און כְּדי צו מאַכן אַ 
סוף צו זיינע פראָגן, איזן זי אַרױסגעגאַנגען, אויף דער שװעל 
פון איר טיר האָט ער איר דערלאַנגט אַ האַנט, װעלכע זי האָט 
שטאַרק געדריקט, אָבּער איר פּנים האָט זיך נישט געענדערט, און 
בּיזן סוף איז עס געבּליבּן קאַלט און פאַרגליװערט. זי איז אַװעק. 
ער האָט קיינמאָל נישט געקאָנט פאַרשטײן פאַרװאָס. 


דער װינטער האָט זיך אומענדלעך געצויגן. אַ פּײפֿטער, פאַר- 
נעפּלטער, בּלאָטיקער ווינטער. גאַנצע װאָכן האָט זיך נישט בּאַװיזן 
די זון. הגם קריסטאָפס געזונטצושטאַנד האָט זיך פאַרבּעסערט, האָט 
ער זיך דאָך נישט געפילט גוט. אין די שפּיצן לונגען האָט ער נאָך 
געפילט אַ שטעכֿנדיקע וייטיק, װאָס איז בּיסלעפֿװײז אַריבּער אין אַי 
אָנצינדונג; אָנפאַלן פון נערװעזן הוסט האָבּן אים נישט געלאָזט. 
שלאָפּן בּײַנאַכֿט. דער דאָקטאָר האָט אים פּאַרװערט אַרױסצוגײן פון 
שטובּ. פּונקט אַזױ גוט האָט ער אים געקאָנט אַן עצה געבּן צו פאָרן 
צו דער ריוויער אָדער צו קאַנאַדישע אינזלען! ער האָט דאָך געמוזט 
אַרױסגײן! דער מיטאָג װאָלט דאָך צו אים אין שטובּ אַרײן נישט 
געקומען, מ'האָט אים אויך פאַרשריבּן רפואות, װעלכֿע ער האָט נישט 
געקאָנט אויסקויפן. דעריבּער האָט ער אויפגעהערט גיין צו דאָקטױרים: 
ס'איז געװען אַרױסגעװאָרפן דאָס געלט. אויסער דעם, האָט ער זיך' 
געפילט שלעכֿט אין זייער געזעלשאַפט. ער האָט זיך נישט געקאָנט 
מיט זיי פאַרשטענדיקן: זיי זענען געװען צװיי בּאַזונדערע װעלטן; זײ 
האָבּן געפילט אַ גרינגשעצנדיקן איראָנישן רחמנות צום אָרעמען 
קינסטלער, װאָס האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ בּאַזונדער װעלט, בּעת 
דער שטראָם האָט אים געװאָרפן, װי אַ שפּענדל. ער האָט זיך געי 
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פילט באַלײדיקט, װאָס די דאָזיקע מענטשן בּאַטראַכֿטן אים, רירן אים 
אָן און בּאַטאַפּן אים. ער האָט זיך געשעמט מיט זיין קראַנקן גוף 
און געטראַכֿט: 

-- װי גליקלעך װאָלט איך געװען, װען ער װאָלט געשטאָרבּן 

נישט געקוקט אויף זיין אינזאַמקײט, קראַנקהײט, נויט און 
דחקות האָט קריסטאָף געליטן געדולדיק. ער האָט קײינמאָל נישט גע- 
האַט אַזױ פיל געדולד. ער האָט זיך אַלײן געװוּגדערט. טײלמאָל 
האָט אַ קראַנקהײט אַ גוטע פּעולה אויף אַ מענטשן. צעבּרעכנדיק 
דעם גוף בּאַפּרײט זי דעם גײסט און רײניקט אים אויס. אין די 
טעג און נעכט פון געצװונגענער לידיקגייעריי דערװעקן זיך גע" 
דאַנקטן, װאָס האָבּן מורא פאַר צו שטאַרקן ליכט און פאַר דער בּרע- 
נענדיקער זון פון דער אײגענער געזונטקײט. װער ס'איז קײנמאָל 
נישט געװען קראַנק, דער האָט זיך אינגאַנצן קיינמאָל נישט דערקענט, 

די קראַנקהײט האָט קריסטאָפן אױיף אַ בּאַזונדערן אופן אויסגעי 
איידלט. זי האָט אים אינגאַנצן אױסגעהײלט פון דער געװיסער 
גראָבקײט, װאָס אין געלעגן אין זיין נאַטור, ער האָט געפילט מיט די 
סובּטילסטע אָרגאַנען מיסטעריעזע כּוחות, ‏ װאָס לעבּן אין יעדן פון 
אונז און װאָס דער רעש פון דער װעלט שטערט אונז זי אויפצו" 
נעמען. נאָך זיין בּאַזוך אין לווור, אין די שעהן פון היץ, װאָס וע" 
גען אים געליבּן טיף איינגעקריצט אין זיין זכּרון, האָט ער געלעבּט 
אין אַ װאַרעמער, צערטלעכער און טיפער אַטמאָטפער, װאָס איז ענלעך 
צו רעמבראַנדס אַ בּילד. ער האָט אויך געפילט אין האַרצן דאָס 
מאַגישע ליכט פון דער אומגעועענער זן, און הגם ע- האָט שוין 
נישט געגלױיבט, האָט ער געװוסט, אַז ער אין נישט אַלײן; אַ גאָט 
האָט אים געהאַלטן פאַר דער האַנט און געפירט איבּער אַ װעג, דורך 
וועלכן ער האָט געדאַרפט גיין װי א קליין קינד, האָט ער זיך איבּער 
געענטפערט צו אים, | 

צום ערשטן מאָל נאָך לאַנגע יאָרן האָט ער געפילט די בֹאַ- 
דערפעניש צו רוען. אפילור די מידקייט בּעתן געזונטװערן איז גע 
װען פאַר אים אַן אָפּרו נאָך דער אױסערגעװײנלעכֿער גײיסטיקער 
מאַטערניש, װאָס ער האָט איבּערגעלעבט פאַר דער קרענק און װאָס 
האָט גורם געװען זיין שלאַפקײט, ערשט איצט נאָך עטלעכע חדשים 
פון אומאױיפּהערלעכֿע אָנשטרענגונגען, האָט ער דערפילט, אַז זיין פאַר" 
גליווערטער בּליק איז געװאָרן צאַרטער, בּעת זיינע כּוֹחוֹתּ װערן 
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טייק 


נישט אָפּגעשװאַכֿט און ער װערט מענטשלעכער, דאָס שטאַרקע, אביסל 
משונחדיקע: לעבּן פון דעם גאון האָט זיך געצויגן אויף צוריקן ער 
אֹיז וידער געװאָרן א געװיינלעכֿער מענטש, כּאַפּרײט פון יעדן גייס- 
טיקן פאַנאַטיום, פון אַלץ, װאָס איז האַרט און אַכֿזריותדיק, בַּעת עס גייט 
האַנט בּיי האַנט מיט גרױסע מעשים. ער האָט שוין מער קיין זאַך 
נישט פײנט געהאַט און געטראַכֿט װעגן די אויפרעגנדיקע זאַכן, 
הױבּנדיק מיט די אַקסלען. ער האָט שױן נישט געטראַכט אַזױי 5י5 
וועגן זיינע אייגענע צרות און מערער געטראַכט װעגן די צרות פון 
אַנדערע. זינט סידאָניע האָס אים דערמאָנט די שטילע יסורים תּון 
אָרעמע נפשות, װאָס ראַנגלען. זיך אָן שום טענות מיט דער װעלט, 
האָט ער כּמעט פאַרגעסן זיין אייגענעם צער. ער, דער לחלוטין 
נישט עמפינדלעכער, האָט איצט איבּערגעלעבּט אַ מיסטישע צערטלעכ- 
קייט, װאָס איז געקומען מיט זיין שװאַבֿקײט און קרענק. אין אָװגט, 
אָנגעשפּאַרט אָן פענסטער, װאָס האָט אַרױסגעקוקט צום הױיף, האָט 
ער זיך צוגעהערט צו די מיסטעריעזע קלאַנגען פון דער נאַכט, צו 
דער שטים פון אַ מענטשן, װאָס האָט געזונגען אין דער שכֿנותדיקער 
שטובּ, אַ רירנדיקער שטים, אָדער צום שפּיל פון אַ מיידעלע, װאָס 
האָט מיט קינדערישער תּמימוֹת געשפּילט מאָצאַרטן.. ער האָט 
געטראַכט: | | 

-- איר אַלע, װאָס איך ליבּ אייך און קען אייך נישט! איר, 
װאָס זענט נישט פאַרװעלקט געװאָרן פון לעבן, װאָס טרוימט פון 
גרויסע זאַכן, אַפילו בּעת איר װוייסט, אַז זי זענען אוממעגלעך; איר, 
װאָס ראַנגלט זיך קעגן דער פיינטלעכער װעלט, -- איך װיל איר 
זאָלט זיין גליקלעך -- ס'איז אַזױ גוט צו זיין גליקלעך... אָ, פריינד 
מיינע, איך װייס, אַז איר געפינט זיך נישט וייט און איִך שטרעק 
אויס צו אייך די הענט.. אַ װאַנט אין פאַראַן צװישן אונז. איך װיל 
זי צעשמעטערן אַ שטיין נאָך אַ שטיין, אָבּער אין דער זעלבּער צייט 


װעל איך אויך זיך אַלײין חרוב מאַכֿן. צי װעלן מיר זיך קײנמאָל 


נישט דערנענטערן? צי װעל איך דערגיין צו אייך, איידער צװישן 
אונז װעט אויפגעשטעלט װערן אַ נײע װאַנט! -- דער טױט. -- 
נישט װיכֿטיק! מיין גאַנץ לעבּן װעל איך בּלײבּן אײנזאַס, אַבּי צו 
אַרבּעטן פאַר אייך, אַבּי אייך גוט צו פון, און איר װעט מיך ליבּ 
האָבּן אַבּיסל שפּעטער, נאָך מיין טויט.. 
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אָט אַװי האָט דער געזונט װערנדיקער קריסטאָף אײנגעזאַפּט 
אין זיך דאָס מילך פון בּיידע. קװאַלן: ליבּע און נויט, 


| אין די דאָזיקע שעהן, װען קריסטאָפט װילן האָט זיך געבּראָכֿן, 
האָט ער געפילט די בּאַדערפעניש זיך צו דערנענטערן צו אַנדערעי 
און הגם ער איו נאָך געװען שװאַך און זיך געדאַרפט היטן, האָט 
עֶר יעדן אינדערפרי אָפּגעהיט אַרױסצוגײן אין דער ציט, װען אַ 
מחנה אַרבּעטער האָט, װי אַ טייך, געשטראָמט פון אַלע רױישנדיקע 
גאַסן צו זייערע װייטע אַרבּעטס ערטער, אָדער אין אֶװגט, בּעת זײ 
זענען געגאַנגען פון אַרבּעט. ער האָט זיך געװאָלט אָפּטובלען 
אין געזונטן לעבּן פון מענטשלעכער סימפּאַטיע. ער האָט מיט 
קיינעם נישט גערעדט. נישט בּדעה געהאַט צו רעדן. פאַר אים איז 
געווען צו זען די פאַרבּײיגײענדיקע מענטשן, כּדי צו פאַרשטיין און 
ליב צו האָכּן. ער האָט מיט גרויס רחמנות געקוקט אויף די איילני 
דיקע אַרבּעטער, װאָס די מידקייט פון דעם טאָג איז זײי געלעגן 
אויף די פּנימער, יונגע מענער, בּלײכֿע יונגע מיידלעך מיט שאַרפע 
אויסדרוקן אויפן געזיפֿט און מיט אַ מאָדנעם שמײכֿל אויף די ליפּן-- 
אויף די דאָזיקע דורכֿזיכטיקע בּאַװעגלעכע פּנימער, װאָס אונטער זײ 
האָבּן געשטראָמט שטרעבונגען, דאגוֹת, שטענדיקע איראָניע -- דאָס 
אינטעליגענטע גרויסשטעטישע פאָלק, װאָס אין שוין צו אינטעליגענט 
און אַבּיסל קרענקלעך. אַלע איילן זיך. די מענער לײײענען צייטונגען, 
די פרויען עסן נאַשװאַרג. קריסטאָף װאָלט אַװעקגעגעבּן אַ חודש פון 
זיין לעבּן, װען דאָס בּלאַנדע מײדל מיט די צעשױבּערטע האָר און 
פון שלאָף אָנגעשװאָלענעם פּנים, װאָס אין פאַרבּײיגענאַננען מיט קור" 
צע, שװערע, נערװעישע ציגל.טריט, װאָלט געקאָנט שלאָפּן נאָך אַ 
שעה אָדער צװיי. ער אִיז געװען זיכער, אַז װען מען לעגט עס 
איר פאָר, װאָלט זי נישט אָפּגעזאָגט, װען ער װאָלט געקאָנט, װאָלט 
ער אַרױסגעטריבּן פון די פאַרמאַכֿטע הײזער, װאָס גײיען אַרום לײ- 
דיק און פרייען זיך מיט זייער לאַנגװײליקן גליק; אויף זייער אָרט, 
אין זייערע בּעטן, אין זייער רויק לעבּן װאָלט ער אַריינגעטירט די 
דאָוױקע קליינע בּרענענדיקע מידע קערפער, די נאָךְ נישט אויס- 
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געלאָשעגֶע נפשות, װאָס װילן לעבּן. עֶר האָט זי איצט אַלץ מוחל 
געװען און האָט געשמייכלט צו די דאָזיקע אויפגעוועקטע, מידע מענטשן,, 
װאָס זענען געווען אי כיטרע אי נאַיו, פּאַרמאָגט אַ שטאַרקע תּמימות" 
דיקע לײידנשאַפט צן פאַרגעניגנס און דער עיקר--אַ שטאַרקן, ערלעכֿן 
און אַרבּעטזאַמען גײסט, און ער אין נישט געװען בּייז, װען עטלעכע 
פאַרבּייגײיער האָבּן אים אַרײנגעלאַכט אין פּנים אָדער אַ שטױס גע- 
טון אין אַקסל, אָנװײזנדיק אויפן גרויסן יינגל מיט די בּרענענדיקע 
אויגן, | 

ער פלעגט איך לאַנג שפּאַצירן טרױימענדיק איבּער די גאַסן 
בּיים בּרעג טייך. ס'איז געוען זיין בּאַליבּסטער שפּאַציר, בּיסלעכ- 
װײיו האָט זיך בּאַרױקט זיין בּענקשאַפט צום גרויסן טיך, װױּ ער 
האָט אָפּגעטובלט זיינע קינדערייאָרן. אָ, דאָס אין נישט געװען דער 
,פאָטער רהיין"! נישט זיין מעכטיקע קראַפּט, נישט זיינע ברייטע 
האָריאָנטן, נישט זיין לײידיקע פּלאַך, װוּ דער גײסט שװעבּט און 
ווערט פאַרלוירן, אַ גרויאויגיקער טייך אין אַ בּלייך גרינער קלייך 
מיט פיין:געשניצטע שטריכן, אַ טייך פול הן מיט עלאַסטישע בּאַװע- 
גונגען, װאָס האָט זיך געשלענגלט מיט אַ בּאַזונדערער עלעגאַנץ, בּאַ- 
פּוצט אין דער שיינער שטאָט. אירע געבּיידעס און בּריקן, װי בּראַנ- 
סאָלעטן, די קאָליעס פון אירע מאָנומענטן און איר שיינער שמײבֿל... 
דאָס פּראַכטפולע ליכט פון פאַריז! ס'איז געװען די ערשטע זאַך, װאָס 
קריסטאָף האָט אין דער דאָזיקער שטאָט ליב געהאַט, בּיסלעכװייז 
האָט דאָס ליכט אין אים אַרײנגעדרונגען; אָן זיין װיסן געבּיטן זיין 
האַרץ, געװען פאַר אים די שענסטע מויק, די איינציקע פּאַריזער 
מוזיק. ער האָט פאַרבּראַפֿט גאַנצע אָװנטן, שפּאַצירנדיק איבּער די 
גאַסן בּיים בּרעג, אָדער אין די גערטנער פון דער אַלטער פּראַנק- 
רייך, געפרייט זיך מיט די האַרמאָניעס פון דעם טאָגיליכֿט אויף די 
גרויסע בּוימער, װאָס האָבּן זיך געטובלט אין אַ פיאָלעטן נעפּל, איף 
די סטאַטוען און גרויע װאַזעס, אויף דעם געשליפענעם שטיין פון די 
קעניגלעכֿע מאָנומענטן, װאָס האָבּן איינגעזאַפּט אין זיך דאָט ליכֿע 
פון דורות; ער האָט זיך געפרייט מיט דער גאַנצער איידעלער אַט- 
מאָספער, װאָס אין בּאַשטאַנען פון זון און מילך-נעפּל, װוּ עס האָט 
אִין דעס זילבּער-שטויבּ אַרומגעשװעבּט דער צעשמײכֿלטער גייסט פון 
דער ראַסע. | 

אי איינעם אַן אֶװנט אין ער געשטאַנען אָנגעַשפּאַרט אָן א 
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הױז נישט װייט פון דער טען-מישל-בּריק און, קוקנדיק אין װאַסער, 
פאַרטראַכט געבּלעטערט די בּיכער פון אַ בּוך-הענדלער, װאָס זענעך 
געלעגן אויף אַ טיש. צופעליק האָט ער געעפנט אַ צעפליקט כוך פון 
מישעלע. ער האָט שוין אינמאָל געלײענט עטלעכע זייטן פון אָטׂי 
דעם היסטאָריקער, אָבּער אים נישט ליע געהאַט צוליבּ זיין פראַנצוי- 
זישער גדלות, אויפגעבּלאַזענע פראָזן און פאַרשכּורטן סטיל. אָבּער 
יענעם אָװנט איז ער געװאָרן איבּעראַשט נאָך די ערשטע עטלעכֿע 
שורות: ער האָט פּונקט געעפנט דעם סוף פונם פּראָצעס איבּער זשאַן 
ד'אַרק. ער האָט געקענט די אָרלעאַנער יונג-פרוי פון שילערס װערק. 
נאָר בּיו דעמאָלט אין זי געװען פאַר אים נאָר אַ ראָמאַן-העלדין,. 
װאָס דער גרויסער דיכטער האָט בּאַשאַפן אין זיין פאַנטאַזיע. אומ- 
געריכט האָט זיך אים אַנטפּלעקט די וירקלעכקייט און אים צוגע- 
שמידט צום אָרט. ער האָט געלײענט און געלײענט און דאָס האַרץ 
האָט אים וויי געטון צוליבּן טראַגישן גרויל פון דער דערהײבּענער 
געשיכטע; און וװען ער איז צוגעקומען צום מאָמענט, װען זשאַן דער" 
װוּסט זיך, אַז זי איזן פאַרמשפּט געװאָרן פאַרנאַכט צום טױט, אוף 
האָט געחלשט פון שרעק, װאָבּן אים גענומען ציטערן די הענט, 
טרערן זענען אים געפאַלן פון די אויגן און ער האָט געמוזט אי- 
בּעררייסן דאָס לײענען. די קראַנקהײט האָט אים אָפּגעשװאַפֿט: ער 
איז געװאָרן לעכערלעך-עמפינדלעך. ער איז געווען אויפגעבּראַכט אויף זיף' 
אַלײן. -- װען ער האָט געענדיקט דאָס לייענען,. אין שוין געװען ‏ 
שפּעט און דער בּוכהענדלער האָט צענויפגענומעו זײנע בּיכֿער. ער 
האָט בּאַשלאָסן צו קויפן דאָס בּוך און גענישטערט אין די קעשענעס. 
ער האָט געפונען בּלוין זעקס סוּ. ס'פלעגט אָפט טרעפן, אַז דאָס 
געלט אין אים אױיסגעגאַנגען, נאָר ס'האָט אים נישט געאַרט. עסן האָט 
ער זיך געהאַט אָנגעגרײט אויפן גאַנצן טאָג, און צומאָרגנס האָט ער 
געדאַרפט קריגן געלט בּיי העכֿטן פאַר בּאַאַרבּעטן מויק. אָבּער צו 
װאַרטן בּיו מאָרגן איזן אים געװען זייער שװער. צו װאָס האָט ער 
אױסגעגעבּן דאָס גאַנצע בּיסל געלט אויפן עסן? הלואי װאָלט ער 
געקאָנט פאָרלעגן דעם בּוכהענדלער זיין בּרויט און װוּרשט, װאָס ער 
האָט געהאַלטן אין טאַש. | | 

דעם צוייטן טאָג גאַנץ פרי איז ער אַריבּערגעגאַנגען צו העכֿטן 
בּעטן געלט. אָבּער וען ער אין אַריבּער די בּריק, װאָס האָט גע- 
טראָגן דעם נאָמען פון קריגס מלאך, -- זשאַנעס ,גן"עדן-בּרודער", -= 
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האָט ער זיך נישט געקאָנט אײינהאַלטן און איז געבּליבּן שטיין. דאָס 
טייערע כּוך איז נאָך געלעגן בּיים בּוכֿהענדלער אויפן טיש. ער האָט 
עס איבּערגעלייענט בּיזן סוף. זיין לייענען האָט נעדויערט אַ צװויי 
שעה און ער האָט דעריבער פאַרשפּעטיקט זיך צו זען מיט העכטן 
כּדי אים צו טרעפן אין דער היים װאָט ער געמוזט פאַרלירן דעם 
גאַנען טאָג. לסוף האָט ער אָפּגענומען זיין געלט און געקריגן פרישצ 
אַרבּעט. ער איז תִּיכּף געלאָפן קויפן דאָס בּוך, כאָטש ער האָט עס 
שוין געהאַט איבּערגעלייענט בּיון סוף. ער האָט מורא געהאַט טאָמער 
האָט עס אַן אַנדערער אױסגעכאַפּט, דאָס אומגליק װאָלט נישט גע" 
ווען אַזױ גרויס, מ'האָט געקאָנט לייכט קריגן אַנדערע עקזעמפּלאַרן, 
אָבּער קריסטאָף האָט נישט געװוּסט, צי אין נישט דאָס בּוך אַ יקר 
המציאות, און אויסער דעם, האָט ער דװקא געװאָלט װאָבּן דעם עקי 
זעמפּלאַר און נישט קיין אַנדערן. אַ ליבּהאָבּער פון בּיכער אין פּונקט 
װי אַ געטשן-דינער. די בּלעטלעך, װוּ עס שטראָמט אַ קװאַל פון 
חלומות, זענען פאַר זיי הײליק, אפיל אוב זיי זענען בּאַפלעקט 
און שמוציק, | 

אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, בּיי זיך אין צימער, האָט קריי 
יסטאָף נאָכֿאַמאָל איבערגעלייענט די עװאַנגעליע פון זשאַנס ליידן. קײן 
שום מענטשלעכער רעספּעקט האָט נישט געקאָנט בּאַהערשן זיינע גע- 
פילן,, צערטלעכֿקײט, רחמנות, אומענדלעכער װייטיק האָט ער געפילט 
צום קליינעם דאָרפס מיידל און אירע רויטע גראָבּע קלײידער פון אַ 
:פויערטע, גרויס, שעמעוודיק, מיט אַ װײכער שטים, פאַרטרוימט בּיים 
קלאַנג פון די גלאָקן (זי האָט זיי ליבּ געהאַט, פּונקט װי ער) ער האָט 
זי געזען מיט איר שיינעם שמייכל פול מיט ליבּשאַפּט און גוטסקײט, 
גרייט שטענדיק צו פאַרגיסן טרערן -- טרערן פון ליבּע, טרערן פון 
רחמנות, טרערן פון שװאַכֿקײט: ווייל זי איז געװען צו דער זעלבּער 
צייט אַזױי מענלעך און אַזױ װײבּלעך, אָט דאָס ריינע העלדישע מידל, 
אַז זי האָט געקאָנט אויסהאלטן פון אַן אַרמײ בּאַנדיטן און אין דער 
זעלבער צייט שטי?ל, מיט איר מוטיקע נאַטור, מיט איר פריען-סובּי 
טילקייט און צאַרטער אױטגעהאַלטנקײט, איינזאַס, פון אַלעמען פאַרי / 
לאָזן, לאַנגע חדשיט געקעמפט און מבטל געמאַכט די צביעותדיקע 
געפאַרן פון די כּומרים, ריכטער -- װעלף און פוקסן, װאָס האָבּן זי 
ימיט בּלוטפאַרגאָסענע אויגן און קריצנדיקע ציין אַרומגערינגלט פון 
:אַלע זייטן, דיי | | 
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צום שטאַרקסטן האָט קריסטאָפן גערירט איר גוטסקייט, איר 
ווייכהאַרציקײט, -- דאָס װאָס זי האָט בּאַװיינט אירע נצחונות, בּאוויינט ‏ 
אירע טויטע שונאים און די, װאָס האָבּן זי געזידלט, געטרייסט די 
פּאַרװוּנדעטע, געהאָלפן זי פאַרן טױט, נישט געטראָגן קיין האַס צו 
די, װאָס האָבּן זי פֿאַרראַטן און אֲפילו אויפן שייטער הויפן בֹּעת די 
פּלאַמען האָבּן זי אַרומגענומען, נישט געטראַכט װעגן זיך נאָר וועגן 
דעם מאָנאַך, װאָס האָט זי געטרייסט און װעלכֿן זי האָט געהײסן 
- אַװעקגיין. זי איז געווען ,אין דער אַפֿזריותדיקער מלחמה צאַרט, גוט 
צווישן די שלעפֿטע, פרידלעך אַפילו בּעתן קריג. זי האָט אין דער 
מלחמה, אין דעם נצחון פון טייוו?, געבּראַכֿט דעם גייסט פון גאָט" 

און קריסטאָף האָט געמאַכט אַ שטיקל חשבּון-הנפש און האָט געטראַכֿט; 

-- איך האָבּ נישט געבּראַכט דעם גייסט פון גאָט. 

ער האָט נאָכאַמאָל איבּערגעליענט די שיינע װערטער פנם 
עוואנגעליסט ; 

זי גוט, בּלייבּ אַ גוטער, ווען מענטשן טוען דיר עחלות, און 
דיין גורל איז בּיטער... זיי אַן עניו און טו גוטס, אַפִילו בעת א פֿאַר. 
בּיטערטן קריג, טראָג איבּער די נסיונות פון לעבּן און לאָז זיי נישט 
אָנרירן דיין אינערלעפֿן אוער * 

און ער האָט נאָכאַמאָל געלייענט: 

| ,כ'האָבּ געזינדיקט, כבִּין געווען שלעכט. כֿהאָבּ שלעפֿטס געטון 
כ'בּין געווען צו שטרענג. -- זייט מוחל. מיינט נישט, אַז איך בִּין 
אייער שונא, איר, מיט וועלכע איך האַלט מלחמה. כדאָבּ אייך גע- 
װאָלט גוטס טון, אייך אויך.. אָבּער איך מוז אייך אָפּרעדן פון צו 
טון שלעבֿטס,,? 

און אַזױ װי ער אין נישט געװען קײן הייליקער, איז גענוג 
געווען אַ טראכֿט צו טון װעגן יענעם מענטשן, עס זאָל זיך אין אים 
ווידער דערװעקן די שנאה. ער האָט זיי נישט געקאָנט מוחל זיין, 
יועס ער זעט זײי, װאָס ער זעט דורדך זיי פראַנקרייך. ער האָט זיך 
גישט געקאַנט פאָרשטעלן, אַז אָט די בּלום פול מיט רינקייט און 
העלדישער פּאָעזיע זאָל קאָנען װאַקסן אויף דער דאָזיקער ערד. און 
דאָך איז עס אַװי געװען. און װער װאָלט זיך אונטערגענומען צו זאָגן, 
אַז עס קאָן נישט טרעפן נאָכֿאַמאָל? פּראַנקרייך פון דער געגנװאַרט האָט 
נישט געקאָנט זיין ערגער, װי פראַנקרייך אין די צייטן פון קאַרל דעם 
1ע, װי דאָס אױסגעלאַסענע פאָלק, פון װאַנעט עס איז אַרוױיסגעקומען 
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דאָס מיידל. דער טעמפּל איז איצט געווען װיסט, שמוציק. האַלבּ חרוב. 
סימאַפֿט נישט אויס! גאָט רעדט אין אים, 

קריסטאָף האָט געזוכט אַ פּראַנצױז. װעלכן ער זאָל קענען ליבּ 
האָבּן מיט דער ליבּע צו פּראַנקרייך. 


ס'איז געווען סוף מערץ, גאַנצע חדשים האָט קריסטאָף נישט געֹי 
רעדט מיט קיין מענטשן און נישט בּאַקומען קיין בּריו, אויסער, פון 
צייט צו צייט עטלעפֿע װערטער פון זיין אַלטע מאַטע, װאָס האָט נישט 
געװוּסט, אַז ער איז קראַנק, װייל ער האָט עס איר נישט געשריבּןף 
זיינע בּאַציוּנגען מיט דער אױסערלעכֿער װעלט זענען איצט בּאַשטאַי 
נען נאָר אין דעם, װאָס ער פלעגט גיין אין די מוזיק-געשעפטן קייגן 
ארבּעט. ער פלעגט דאָרט גיין אין אַ צייט, װען העכט איז נישט גע' 
ווען אין שטוב, כּדי צו פאַרשפּאָרן מיט אים צו שמועסן. די פאָרזיכֿ. 
טיקייט איז געווען איבּעריק: דאָס לעצטע מאָל, װען ער האָט דאָרט 
געטראָפן העפֿטן, האָט זיך יענער מיט עטלעכֿע גלײכֿגילטיקע װערטער 
נאָֿגעפרעגט אויף זיין געזוגט, | 

אָט אַזױ איז ער געװען פאַרשפּאַרט אין דער תּפיסה פון שווייגן, 
בּיז ער האָט אַ געוויסן פרימאָרגף בּאַקומען פון דער מאַדאַם רוסען 
אַן איינלאַדונג אויף אַ מוזיקאַלישן אָװנט; מ'האָט געזאָלט שפּילן א בּאַי 
רימטן קװאַרטעט, דער בּריוו איז געווען זייער פריינדלעך, און רוסען 
אַליין האָט צונעגעבּן עטלעכֿע שורות, ער האָט נישט געהאַט קין 
גרויס נחת פון דער מחלוקת מיט קריסטאָפן, דער עיקר איצט, װען 
ער איז זיך צגאַנגען מיט זיין געליבּטער און זי גענומען דאַרבּ 
משפּטן. ער, האָט חרטה געהאַט אויף דער גאַנצער מעשה. ער איז געי 
ווען אַ גוטער מענטש און קיינמאָל נישט געטראָגן קיין כּעס אױף די 
מענטשן, װעלכֿע ער האָט געטון אַן עװלה. װען זיינע קובּנות האָבּן 
געפילט די בּאַליידיקונג שטאַרקער װי ער אַלײן, איז עס אים אױיסגעי 
קומען לעכֿערלעך. און װען סהאָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהײט זײ 
נאָפֿאַמאָל צו זען, האָט ער זיי גערן אויסגעשטרעקט אַ האַגטי 
| == לכתחילה האָט קריסטאָף געהױיבּן מיט די אַקסלען און געשװאָרן, 
אַז ער װעט אַהין נישט גין. אָבּער װאָס מער סהאָט זיך דערנעני 


מִּ 
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טערט דעף טאָג פון קאָנצערט, אַלץ שװאַכֿער איז געװאָרן זיין 
בּאַשלוס. ער האָט נישט געקאַנט לעבן אָן אַ מענטשלעך װאָרט און 
דֶער עיקר -- אָן אַ מוזיקאַלישן קלאַנג. די גאַנצע צייט האָט ער גע- 
טראַכֿט, אַז זיין פוס װעט נישט איבּערטרעטן זייער שװעל. נאָר וען 
סאיז געקומען דער אָװנט, האָט ער זיך נישט געקאָנט אינהאַלטן 
און איז געגאַנגען, כֿאָטש ער האָט זיך געשעמט, ואָס ער איז אַזױ שװאַך. 

און ער איז טאַקע בּאַשטראָפּט געװאָרן דערפאַר:. 

וי נאָר ער איז אַריין אין זאָל און דערזען די אַלע פּאָליטיקער 
און פיליסטער, האָט אים אָנגעכֿאַפּט אַ שטאַרקער עקל. אין די לאַנגע 
חדשים פון דער אינזאַמקײט האָט ער זיך אָפּגעװוֹינט פון דער דאָ. 
זיקער מענאַזשעריע. אין אַזאַ געזעלשאַפט האָט ער נישט געקאָנט הערן 
קיין מוזיק. ס'איז געווען אַ חילול הקודש. ער האָט בּאַשלאָסן אַװעק. 
:צוגיין בּאַלד נאָכֿן ערשטן טייל, 

זיינע אויגן האָבּן אַרומגעשװעבּט איבּער די אַנטיפּאַטישע פּנימער. 
פּלוצלינג האָט ער בּאַגעגנט אַ פּאָר אױג, װאָס האָבּן אים אַ וויילע 
אָנגעקיקט און בּאַלד אָפּגעװענדט דעם בּליק. סאיז געוען אין זיי אַ 
בּאַהאַלטענע אױפריכֿטיקײט, װאָס האָט צװישן די אַלע טעמפּע בּליקן 
געצויגן די אויפמערקזאַמקײט. דאָס זענען געווען אַ פּאָר שעמעװודיקע, 
אָכּער אַ פּאָר העלע אױגן מיט אַ שאַרפן בּליק, אמת-.פראַנצויזישע 
אויגן, װאָס װען זי קוקן דיר אָן, זעען זי דיך דורך און דורך, 
אויגן, װאָס בּאַהאַלטן גאָרנישט וועגן זיך און װאָס קיין זאַך קאָן זיך 
פאַר זי נישט בּאַהאַלטן. ער האָט געקענט זי דאָזיקע אױגן, נאָר 
נישט געדענקט, װוּ ער האָט זיי געזען. דאָס איז געװען אַ יונגערמאַן 
אַן ערך פון צװאַנציק בּיז פינף און צװאַנציק יאָר, אַ נידעריקער, אַ 
בּיסל איינגעבּויגן, מאָגער, אָן אַ בּאָרד מיט אַ בּלייכֿן קרענקלעכן פּנים, 
מיט שאַטינע האָר, און רעגלמעסיקע פיינע שטריכֿן אין אַ געװיסער 
אומסימעטרישקייט, װאָס האָט אױיסגעדריקט עפעס אומרוּיקס, בּאַחנטס, 
און איז געשטאַנען אין אַ סתּירה צו דער רויקייט פון די אױגן. דער 
יונגערמאַן איז געשטאַנען בּיי אַ טיר פון זאַל, און קיינער האָט אויף 
אים קיין אַפֿט נישט געלעגט. קריסטאָףה האָט אים װידער אָנגעקיקט 
און װידער בּאַגעגנט זיין בּליק, װאָס האָט זיך שעמעװדיק אין מיט 
סימפּאַטישער אומגעשיקטקייט אָפּגעװענדעט אָן אַ זייט. קריסטאָפן האָט 
זיך כּסדר געדאַפֿט אַז ער קען זיינע אױגן, פּונקט װי ער װאָלט זײ 
אַמאָל געזען ביי אַ צװייטן מענטשן | 
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נישט קאַנענדיק לט זיין שטייגער בּאַהאַלטן זיינע געפילן, 
איז קריסטאָף צוגעגאַנגען צום יונגנמאַן. ער האָט זיך געטראַכט בּעת 
מעשה, װאָס ער קאָן אים זאָגן. ער האָט זיך דעריבּער אַרומגעדרײט, 
געקוקט אויף רעכֿטס און אויף לינקס, װי ער װאָלט כּלומרשט גע 
גאַנגען סְתּם אַזױ. יענער האָט עס בּאַמערקט און פאַרשטאַנען, אַז קריײ 
סטאָף גייט צו אים; ער האָט געטראַכֿט, אַז קריסטאָף װיל מיט אים 
עפּעס רעדן און איז אַזױ שטאַרק צעטומלט געװאָרן, אַז ער האָט געי 
װאָלט אַנטליפן אין צווייטן צימער. אָבּער דווקא די פאַרלעגנהייט האָט 
אים צוגעשמידט צוּם אָרט. זיי זענען געשטאַנען איינער קעגן אַנדערן 
ס'האָט געדויערט עטלעכֿע מינוט; בּיז זיי האָבּן געפּועלט בי זיך צו 
נעמען רעדן. װאָס לענגער די לאַגע האָט אַזױ געדיערט, אַלץ מער 
האָט זיך יעדן איינעם פון זי געדאַכֿט, אַז ער זעט אויס לעכֿערלעך 
אין דעם צוייטנס אױגן. לסוף האָט קריסטאָף אַ קוק געטון איפן 
יונגערמאן און אָן שום הקדמות זיך אָנגערופן מיט אַ שמייכל און מיט 
אַ שאַרפן טאָן. | 

-- איר זענט נישט קיין פּאַריזער?. 

דער יונגערמאַן האָט אַ שמײפֿל געטון און געענטפערט אױף 
דער אומגעריכֿטער פראַגע, אַז ניין. זיין שװאַכֿע שטים האָט פאַרמאָגט 
אַ פאַרבּאָרגענעם קלאנג, װי אַ האַרמאָנישער אינסטרומענט, 

-- כֿ'האָבּ בּאַלד פאַרשטאַנען. -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 

און זעענדיק, אַז זיין מאָדנע בּאַמערקונג האָט אַרײנגעבּואַכט 
יענעם אין אַ פאַרלעגנהייט, האָט ער צוגעגעבּן: 

-- ס'איז נישט קיין פארוווּרף, 

אָבּער יענער איז נאָך שטאַרקער צעטומלט געװאָרן. 

זיי זענען ווידער אַנטשװיגן געװאָרן. דער ינגערמאַן האָט גע" 
פּרוּווט רעדן. זיינע ליפן האָבּן געציטערט. סאיז געװען קעגטיק, אַז 
עס ליגט אים אויפן צונג אַ גאַנצער זאַץ, נאָר ער האָט נישט קין 
מוט עס צו זאָגן. קריסטאָף האָט נייגעריק בּאַטראַכֿט זיין בּאַװעגלען 
פּנים, װאָס אונטער זיין הוט איז כּסדר דורכֿגעגאַנגען אַ לײכֿטע צײ 
טערניש. ס'האָט אויסגעזען, װי זיין פּנים װאָלט געקנאָטן געװאָרן פון 
אַן אַנדער ליים, װי די איבּעריקע מענטשן פון זאַל מיט זייערע דיקע 
גראָבּע פּנימער, װאָס זענען בּאַשאַפן געװאָרן, צזאַמען מיטן האַלז פון 
איין שטיק. זיין פּנים איז געווען אַן אויסדרוק פון גייסט, אין יעדן 
קעמערל פון זיין קערפּער האָט פולסירט אַ גייסטיק לעבּן, ער האָט 
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בּשום אופן נישט געקאָנט רעדן. קריסטאָף האָט גוטמוטיק גערעדט 
ווייטער: 

-- װאָס טוט איר דאָ, צװישן די דאָזיקע בּרואים? ' 

ער האָט גערעדט אויפן קול מיט יענער מאָדנער פרייחייט, 
װאָס צוליבּ איר האָבּן אים אַלע פיינט געהאַט. דער צעטומלטער יו 
גערמאַן האָט זיך אַרומגעקוקט אויף יאַלע זייטן, צי קיינער האָט עס 
נישט געהערט, אָט די בּאַוועגונג איז קריסטאָפן נישט געפעלן גצֹ- 
װאָרן, אָנשטאָט צו ענטפערן אױיף קריסטאַפס פראָגע, װאָט ער מיט 
אָן אומגעשיקטן איידעלען שמייכֿל געפרעגט: 

-- און איר? 

קריסטאָף האָס זיך שטאַרק צולאַכֿט מיט זיין שו'עדן געלעכטער, 

-- טאַקע, און איך?--האָט ער פריילעף געפרעגט, 

דער יונגערמאַן האָט זיך אָבּיסל אויפגעמונטערט, 

-- 5'האָבּ זייער ליב אייער מוזיק!--האָט ער געזאָנט מיט אַ גע- 
שטיקטער שטים, . 

ער האָט בּאַלך איבּערגעריסן און אומזיסט זיך בּאַמיט צו בּאַ- 
הערשן זיין שעמעודיקייט. ער איז רויט געװאָרן, דערפילט, אז ער 
איז געװאָרן רויט, און געװאָרן נאָך רויטער, בּיז איבּער די אויערף 

קריסטאָף האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ שמײכֿל און געװאָלט ממש 
קושן, דער בּחור האָט אויפגעהיבּן פאַרצווייפלט די אויגן. 

-- ניין,, בּאמת,--האָט ער געזאָגט, --איך קעָן נישט.. --איך קאָן 
דאָ נישט רעדן. נישט דאָ.. - 

קריסטאָף האָט אים גענומען אונטערן האַנט, מיט אַ שטומען 
שמייכל אויף זיין בּרייטן פאַרמאַכטן מויל. ער האָט געפילט, װי די 
דאַרע פינגער פון דעם אומבּאַקאַנטן מענטשן ציטערן אין זיין האַנט 
און נעמען זי אַרום מיט אַ געצװונגענער צערטלעכֿקײט; און דער 
יונגערמאַן האָט געפילט קריסטאָפּס שטאַרקע האַנט, װאָס האָט האַר. 
ציק געדרוקט זיינע. דער אַרומיקער רעש פון סאַלאָן איז פאַרשװוּנדן 
געװאָרן. זיי זענען געווען אַלין און האָבּן פאַרשטאַנען אַז זי זענען 
פּריינד. | 

אין אַ וויילע אֲרום איז צוגעקומען מאַדאָם רוסען און לייכט אֲנֵי 
גערירט מיטן פאָכֿער קריסטאָפס האַנט. זי האָס געזאָגט; 

-- איך זע, אַז איר קענט ויך שוין און סאיז איבּעריק אייף 
צו בּאַקאַנען אָט דער בּחור אין געקומען אויפן אָװונט אייך צו זען 


239 


זיי זענען זיך בּיידע צעגאַנגען אַבּיסל פאַרשעמט. 

קריסטאָף האָט געפרעגט מאַדאַם רוֹסען 

-- ווער איז ער? 

-- װאָס?--האָט זי אויסגערופן -- איר קענט אים נישט? דאָס איז 
;אַ יונגער פּאָעט, װאָס שרייבּט זייער שיין, ער איז איינער פון אייע.. 
ירע אָנהענגער, ער איז אַ גוטער מויקער און שפּילט גוט פּיאַנינאָ. 
אין זיין געגנװאַרט טאָר מען ועגן אייך נישט רעד ער איז פאַר. 
ליבּט אין אייך, איינמאָל האָט ער זיך שיר נישט צעקריגט צוליבּ אייך 
.מיט לוסיען לעווי-קער. 

-- אַ טייער יינגל!--האָט אויסגערופן קריסטאָף. 

-- יאָ, איך ווייס. איר, האָט עפּעס טענות צום אָרעמען לוסיען. 
:און דאָך האָט ער אייך אױך ליב 

-- זאָגט עס נישט, פֿװואָלט זיך אַלײן נמאס געװאָרן בּיי מיר 
-אין די אויגן. | | 

-- בַּאמת? 

-- בּשום אופן נישט! איך פאַרװוער עס אים. 

-- דאָס זעלבּע האָט דאָך געטון דער ינגערמאַן, װאָס איז 
-פאַרליבּט אין אייך. איר זענט בּיידע אַפּאָר משוגעים. לוסיען האָט 
אונ: געװאָלט געבּן צו פאַרשטיין איינס פון אייערע װערק, האָט זיך 
אױנגעהױבּן דער דאָזיקער שעמעוודיקער בּחור, ציטערנדיק פון כּעס, 
:און פאַרװערט צו רעדן װעגן אייך. געזען אַ חוֹצפּה! צום גליק בִין 
איך געווען דערבּיי און גענומען לאַכֿן. לוסיען האָט זיך אויך צעלאַכֿט, 
און יענער איז אַ צעטומלטער אַנטשװיגן געװאָרן. לסוף האָטס ער 
איבּערגעבּעטן. 

-- אָרעם יינגל!--האָט קריסטאָף געזאָגט, 

ער איז געװוען גערעכט. 

-- וי איז ער אַװעקגעגאַנגען?--האָט ער געפרעגט, נישט הערני 
זיק, װאָס מאַדאַס רוסען רעדט צו אים, 

ער איז אים געגאַנגען זוכֿן, נאָר דער אומבּאַקאַנטער פריינד 
איז פאַרשװוונדן געװאָרן. 

קריסטאָף איז אָבּער צוגעגאַנגען צו מאַדאַם רוסען: 

-- זאָגט מיר, װי ער הייסט, 

-- װער?--האָט זי געפרעגט, 

-- דער, מיט וועלכן כֿהאָבּ גערעדט, 
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-- אייער קליינער פּאָעט? ער הייסט אָליװער זשאַנען. 

דער דאָזיקער נאָמען האָט געקלונגען אין קריסטאָפּס אויערן, וי 
:בּאַקאַנטע מוזיק, אַ סילועט פון אַ יונג מיידל האָט אַ װייל דורכגע- 
/שװעבּט פאַר די אויגן פון זיין נשמת נאָר דאָס נייע בּילך פון זיין 
;פריינד האָט אַלץ אָפּנעמעקט. 


קריסטאָף האָט זיך אומגעקערט אַהים. ער איז געגאַנגען ידורך 
ידי פּאַריער גאַסן צװישן אַ המון מענטשן. ער האָט גאָרנישט געזען 
גאָרנישט געהערט, זיינע חושים זענען געװען פאַרמאַכט פאַר דער 
אױסערלעכֿער װעלט. ער איז געװען װי אַן אָזערע, אפּגעטײלט מיט 
אַ צוים פון בערגלעך פון דער איבּריקער װעלט. קיין שום אָטעם, 
'קיין גערויש, קיין טומל. און ער האָט ניך איינגעהז'ט; 

-- איך האָבּ אַ פריינד, 


יזשאן קריסטאָף ש?ׁ בּאַנד 16 כּויגן 
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די פאַמיליע זשאַנען האָט געהערט צו די אַלטע פּראַנצויזישע 
משפּחות, װאָס האָבּן לאַנגע דורות געװוֹינט אין אַ פאַרװאָרפענעם 
ווינקל אויף דער פּראָװינץ און אָפּנעהיט זייער בּלוט-ריינקייט. זייער 
צאָל אין פראַנקרייך איז גרעסער, װי עס דאַכֿט זיך, נישט געקוקט 
אויף די ענדערונגען, װאָס זענען פאָרגעקומען אין דער געזעלשאַפטן 
נאָר אַ שטאַרקע איבּערקערעניש װאָלט זיײי געקאַנט אַרױסרײיסן פון 
דער ערד, וו זיי האָבּן, אומבּאַװוּסטערהײיט, געשלאָנן טיפע װאָרצלען: 
זייער צוגעבּונדנקייט צו דער ערד נעמט זיך נישט פון קיין שפֿלדיקן 
חשבּון און נישט פון קיין פּראַקטישער אויסרעלענינג. מיט דער ערד 
בּינדט זיי אין שטאַרקן בּונד דאָס מעכֿטיקע, פאַרבאָרגעגע געפיל סיי 
פון דעם פּרימיטיוון, סיי פון דעם גייסטיקן מענטשן, דאָס געפיל, אַז 
מיט יאָרן צוריק זענען זיי געװען א טייל פון דער דאָזיקער ערד, 
געלעבט מיט איר לעבּן, געאָטעמט מיט איר אָטעם. געהערט אין זייער 
בּרוסט דאָס פּולסירן פון איר האַרץ, וי צויל נאָענטע בּאַשעפענישן, 
געפילט איר לייכטסטן ציטער, די טױזנטער פאַרבן, װאָס האַלטן זיך 
אין איין טוישן אין שעהן, יאָר-טײילן, טעג העלע און פֿאַרװאָלקנטע, 
דעם קלאַנג פון די װערטער און דאָס שוייגן פון דער װעלט, און 
נישט דווקא די שענערע לענדער, נישט דוקא זי, װוּ דאָס לעבּן איז 
שענער, בּינדן צו דעם מענטשן, נאָר די לענדער, װוּ די ערד איז 
פּשוטער, אָרעמער, נענטער צום מענטשן, װוּ די ערד רעדט מיט אים 
אויף אן אינטימער שפּראַך. 

אָט אַזאַ אָרט איז אויך געװען די פראַנצויוישע פּראָװינץ, װוּ 
ס'האָט געלעבּט די משפּחה זשאנען אַ מייכט פּלאַכֿלאַנד, אַן אַלט דרימ. 
לעגדיק שטעטל, װאָס זיין לאַנגװײליק פּנים שפּיגלט זיך אין דעם 
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מוטנעם װאַסער פון אַ פאַרגליװוערטן קאַנאַל אַרוּם שטעט?, אײגטאָניקע 
פעלדער,. אַקער-ערד, טײכֿלעך, וועלדלעך און װוידער פעלדער און 
פעלדער... קיין איין מאָלעריש אָרט, קיין איין סטאַטוע, קיין איין 
דענקמאָל נאָכֿן פאַרגאַנגענעם לעבּן קיין זאַך ציט דאָ נישט צו זיך 
און דאָך איז אַלץ מסוגל צוצובּינדן צו זיך. דוװקא די פּאַרגליוערטי 
קייט און פאַרשלאָפּנקײט האָבּן פאַרמאָגט אַ פאַרבּאָרגענעם כּוח. װער 
עס פילט עס צום ערשטן מאָל -- דער ליידט און בּונטעװעט זיך. 
אָבּער אויף װעמען די ערד האָט אין משך פון הונדערטער יאָרן פון 
. דור צוּ דור, אָן אויפהער געהאַט אַן השפּעה, דער קאָן זיך פון איר 
קיינמאָל נישט בּאַפרייען : | 

די ערד דרינגט אַרײין טיף אין זיין נשמה. די אומבּאַועגלעכ. 
קייט, האַרמאָנישע לאַנגװײיליקײיט און אײנטאָניקײיט האָבּן פאַר אֶט 
דעם מענטשן. אַ בּאַונדער חן כאָטש ער גיט זיך ועגן דעם קין 
חשבּון נישט אָפּ, ער בּאַקלאָגט זיך אויף זיי, אָבּער ער האָט זיי ליב 
און קאָן זיי קיינמאָל נישט פאַרגעסן 


די פּאַמיליע זשאַנען האָט דאָ שטענדיק געװוינט. די שפּרן 
פון דער משפּחה האָט מען נאָך געקאָנט געפינען אין שטאָט און אין 
דאַרף, נאָך אין װעא אאָרהונדערט. ס'האָט זיך, נאַטירלעך, געפונען 
אַ פעטער, װאָס האָט זיך זיין גאַנץ לעבּן געװידמעט אויפצושטעלן 
דעם שלשלת.היוחסין פון דער משפּחה בּאַשיידענע, אַרבּעטזאַמע מענטשף 
פּויערים, אַרבּעטער, שטאָטישע בּעלי מלאכות, שפּעטער גלחים, דאָרף.- 
נאטאריוּסן; 7סוף האָבּן זיי זיך אַריבּערגעקליבּן אין דער אונטער.פרע- 
פעקטור פונם קרייו, װוּ אָגיוסטען זשאַנען. דער פאָטער פונם יונגן, 
האָט אײינגעאָרדנט זיינע עסקים. ער איז געװען אַ פלייסיקער בּאַנקיר: 
געשיקט, כיטרע, עקשנותדיק, וי אַ פּױער, אין גרונט ערלעך, אֶבּער 
נישט שטאַרק מדקדק אין ערלעפֿקײט, אַ פלייסיקער אַרבּעטער און א 
- בּיסל אַ לעבּ-יונג, װאָס צען מייל אַהום האָט מען געהאַט פאַר אים 
מורא און דרך-ארץ צוליבּ זיין בּייזער גוטמוטיקײט, אָפּנהאַרציקע רייר 
און ריזיקן פּאַרמעגן. ער איז געוען קליין, בּרייט, דיק, שטאַרק, מיט 
אַ פּאָר קליינע לעבּעדיקע אױגן אין דעם דיקן רויטן פּנים, מיט 
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יסימנים פון פּאָקן; אַמאָל איז ער געווען בּאַרימט פון נאָכֿיאָגן זיך נאָך 
יקליידלעך, און די דאָזיקע ניינונג אין אים פאַרבּליבּן אויך אויף שפּע- 
וטער. ער האָט ליב געהאַט גראָבּע װיצן און גוט עסן. סאיז כּדאי. 
.געװען אים צי זען כּיים טיש; בּיי זיין זייט איז געזעסן זיין זון' 
אַנטואַן און עסלצכֿע אַלטע הברים זײנע: אַ פרידנסריכטער. אַ נא- 
טאָריוס, אַ גלח פון דער קירכֿע, (דער אַלטער זשאַנען װאָלט דעם. 
גלח אַליין אויפגעגעסן, נאָר ער האָט געקאַנט עסן מיט אים צװאַמען 
אויך, אַכּי יענער האָט נאָר גוט געקאָנט די מלאכֿה) -- פעסטע יב-' 
גען, געשניצט אַלאַ. ראַבּעלע. בּעת זײ זענען צװאַמען געזעסן בּיים 
טיש און געגעסן, האָט מען אומאויפהערלעך דערציילט גראָבּע וויצן, 
געקלאַפּט מיטן פיסט אין טיש, שטורמיש געלאַכֿט, בִּיז די פרייך 
-פלעגט זיך אַרױסכֿאַפּן אין דרויסן און אָנגעשטעקט די דינערשאַפט 
אין קיך. און די שכֿנים אויפן גאָס. 

דערנאָך איז דער אַלטער אָניוסטען קראַנק געװאָרן אויף לונ. 
גען-ענטצינדונג, בּעת ער איז אין אַ הייסן זומער.טאָג אַראָפּ אין איין 
העמד אין קעלער אַרײנצוגיסן ויין אין די פלעשער. אין פיר און 
צװאַנציק שעה אַרום האָט זיך אגיוסטען אַריבּערגעקליבּן אױיף יענער 
וועלט, אין װעלכֿער ער האָט נישט געגלױכט, באַזאָרגט, נאַטירלעך, 
:מיס אַלע נויטיקע סאַקראַמענטן, װי עס פּאַסט פאַר אַ כּשרן װאָלטער. 
יאַנער קליינבּירגער פון דער פּראָװינץ, װאָס לאָוט אין די לעצטע 
מינוטן פון זיין לעבּן טון די גלחים, װאָס זיי ווילן אַבּי די װײיבּער 
זאָלן אים צורו לאָזן, -- װאָרום, אייגנטלעך, איז אים אַלץ איינס, און 
אויסער דעם -- װער וייס? אפש.. 

זיינע עסקים האָט איבּערגענימען זײַן זון אַנטואַן, אַ קליין, 
דיק מענטשעלע מיט אַ ראַזירט פּנים און בּאַקןבּערד, װאָס פלעגט 
דעדן האַסטיק און שטאַמלענדיק; ער האָט ליב געהאַטס צו מאַכֿן א 
טומל און פלעגט זיך בּאַװעגן גיך און פלינק. ער האָט נישט פאַר. 
מאָגט דעם פאָטערס פּראַקטישן חוש אין געלט-ענינים און דאָך איז 
ער געווען אַ גוטער אַדמיניסטראַטאָר. ער האָט בּלויז געדאַרפט פירן 
סיסטעמאַטיש די אינטערנעמונגען, װאָס זיין פאָטער האָט אָנגעהױבּן 
זיי זענען מיט דער צייט פון זיך אַליין געװאַקסן. אין דער גאַנצער 
צעגנט האָט ער געקריגן אַ שׂם פאַר אַ גרויסן סוחר, הגם די שבחים ‏ 
זענען געקומען נישט אים, נאָר דעם פאָטער. ער איז בּלן געװען 
פלייסיק און סיסטעמאַטיש, חוץ דעם, זײיער הערלעך. ער איז בּאמת 
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ראוי געווען געשעצט צו װוערן פון אַלע: ען. זיין העפלעכקייט, היל 
מישקייט (אפשר שון צו שטאַרקע היימישקייט, װאָס אַנדערע האָבּן. 
זי געהאַלסן פאַר גראָב, פּראָסט) האָבּן אים געשאַפן אַ גוטן נאָמען 
אין גאַנצן שטעטל און אין דער געגנט. ער איז געװען גאַנץ קאַרג. 
אין געלטזאַכֿן, דערפאַר האָט ער נישט געקאַרגט קיין געפילן און 
קוים פלעגט טרעפן חלילה אַן אומגליק אין שטעטל, פלעגט ער אַז 
רירנדיק קלאָגן, אַז ער האָט געקאָנט אויפוועקן אַ טויטן, 
| = די פּאַליטיק האָט פאַרנומען בּיי אים, וי בּיי ס'רוב מענטשך 
-פון שטעטל, אַן אָנגעזען אָרט. ער איז געוען אַ רעפּבּליקאַנער, אַ 
געלאַסענער און גלייכצייטיק אַ הייסער, אַ ליבּעראַל און גלײכצייטיק 
פאַנאַטיקער, אַ נאַציאַנאַליסט און גלײכֿצײיטיק אַ פאַרבּיסענער אַנטי- 
קלעריקאַל, װי זיין טאַטע. ער איז געװען אַ מיטגליד פון שטאָט.ראַט, 
און פּונקט װי זיינע הברים, הנאה געהאַט צו מאַכן אַ מיאוסן װויץ 
מיטן גלח פון שטעטל אָדער מיטן בּעל דרשן פון די תּענותים, װאָס 
האָט געװעקט בּיי די װייבּער התלהבות. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, 
אַז דער אַנטיקלעריקאַליזם פון די פראַנצויזישע שטעטלעך איז, מער 
אָדער װייניקער, שטענדיק אַן עפּיזאָד פון אַ פאַמיליען-מחלוקת צװישן 
מאַן און וייבּ, די דאָזיקע מחלוקת קומט פאָר בּאַהאַלטענערהײט צװישן. 
פיר , ווענט, 

אַנטואַן זשאַנען האָט אויך געהאַט טענות צו ליטעראַטור. ול" 
אַלע פּראָווינץ-מענטשן פון זיין צייט האָט ער זיך געשפּײזט מיט די 
רוימישע קלאַסיקער און געקענט אויף אויסנװעניק עטלעכֿע זייטן פון 
זייערע װערק, און אַסאַך משלים לױטן מוסטער פון לאַפאַנטען. 
בּואַלאָ, דעם מחבּר פון דער ,פּאָעטישער קונסט", און דער עיקר פון 
;לוטרען', -- אַסאַך ציטאַטן פונם מִחבּר פון ;מיידל?" און קלענערע. 
דיכטער פון אַכֿצנטן יאָרהונדערט; ער האָט זיך בּאַמיט צו שרייבן 
לידער לויט זייער מוסטער. צװישן זיינע בּאַקאַנטע איז ער נישט גע- 
ווען דער איינציקער מיט דער דאָזיקער שװאַכקײט, און דאָס האָט. 
אים נאָך צוגעגעבּן אַ גרעסערן ווערט. מיפלעגט זאָגן אין זיין נאָמען 
- וויצן אין פערון,. פיר-שעהדיקע סטראָפן, לידער לױטן אֵלף בּית, 
ווערטלעך און לידלעך, װאָס זענען געווען גענוג דרייסט אָבּער גראָבֿ- 
אויך די סודות. פון דעם פאַרדייונגס-פּראַצעס זענען אים געװען בֹּאַ" 
אנט: די מוזע פון דעם לאנד יי די לואַרע בּלאָזט זײיער גערן 
אין דעם שופר, וי דער בּאַװוּסטער שד בי דאַנטען | 
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אָט דער קליינער, דיקער און אַרבּעטזאָמער מענטש האָט חתונה: 


געהאַט מיט אַ פרוי, װאָס האָט פאַרמאָגט אינגאַנצן אַן אַנדער נאַטור, 
אַ טאָכֿטער פון אַן אָרטיקן בּאַאַמטן, לוסי.דעוויליע, אָדער בּעסער גי 


זאָגט דעוויליע, וייל זייער נאָמען האָט זיך מיט דער צייט צעשפּאָלטן 
אויף צווייען, פּונקט װי אַ שטיינד?, װאָס פאַלט אַראָפּ פון אַ בּאַרג. 


איר משפּחה איז פון דור דורות בּאַשטאַנען פון בּאאמטע. זיי האָבּן 


געהערט צו דער אַלטער ראַסע. פון פראַנצויזישע פאַרלאַמענטאַריער, 


װאָס האָבּן אַ הױכֿן בּאַגריף װעגן געזעץ און פּליכֿט, געזעלשאַפּטלעכֿע 
קאָנװענאַנסן, זעלבּסט װירדע, פּערזענלעכע און דער עיקר קלאַסף 
חשיבות. אָט דאָס געפיל איז נאָך געװען שטאַרקער צוליבּ זײיער אַבּ. 
פאָלוטער ערלעכקייט, װאָס איז געװען געמישט מיט אַבּיסל פיליסטע. 
רישקייט. אין דעם פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט זענען זיי אויך געוען 


בּאַאיינפּלוסט פונם שטרענגן זשאַנסעניזם, און דעריבער אין בַּיי זיר 


געבּליבן, אויסער דער פאַראַכֿטונג צום יעזואיטיזם, אויך אַבִּיסל פּעסע: 
מיזם און אומצופרידנקייט. זיי זענען נישט געװען עמפינדלעך אױיף 


דער שייגקייט פון לעבּן. נישט אַראָפּגענומען די שטיינער פון זייער 


וועג, נאָר גרייט געװען צו לייגן נאָך פרישע שטינער, אַבּי צו האָבן 


דאָס רעכֿט זיך צו בּאַקלאָגן. לוס-דעווילע איז בּאַשאָנקען געװאָרן 


מיט אָט די שטרילן, אין קעגנזאַץ צו דעם אַבּיסל מגושמדיקן אֶפּטִי. 
מיזם פון איר מאַן. זי איז געװען העפֿער פון אים מיט א קאָם, מאָ. 
גער, פיין-געבּויט, געקאַנט זיך אָנטון, אָבּער מיט אַבּיטל אַ שטיפער 
עלעגאַנץ, מחמת װאָס זי האָט שטענדיק אויסגעוען עלטער, װי זי אין 


געווען באמת. אָבּער זי איז געשטאַנען אױף אַ הױכער מאָראַלישער 


| מדרגה און איז געווען שטרענג צו אַלעמען: זי האָט נישט מוחל גצָ: 
ווען קיין שום פעלער און קיין שום זינד. מ'האָט זי געהאַלטן פאַר 
א קאַלטע שטאָלצע פרוי. זי איז געװען זײער פרום און דעריבּער 
פּלעגן פאָרקומען צװישן איר מיטן מאַן שטענדיקע מחלוקת. אָבּער 
בּכלל האָבּן זי זיך שטאַרק ליב געהאַט, און כֿאָטש זיי האָבּן זיך 
אָפּט געקריגט, האָבּן זי נישט געקאָנט לעבּן איינער אָן דעם צװייטן 


זיי זענען בּיידע נישט געווען איבּעריק פּראַקטיש: ער -- וייל ער 


האָט נישט געקענט די מענטשלעכֿע פּסיכֿאַלאָגיע (מהאָט אים געקאָנט 
אָפּנאַרן מיט אַן אָרנטלעכֿן כּנים און מיט אַ שיין װערטל), אוּן זי -= 
װיי? זי האָט נישט געהאַט די מינדסטע. ריעה אין די געשעפטן זי 
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האָט זיי לחלוטין נישט פאַרשטאַנען, און אַזױי וי זי אין געשטאַנען 
פון דערװוייטן, האָט זי זיך מיט זיי נישט אינטערעסירט. ‏ 


זיי האָבּן געהאַט צוויי קינדער: אַ טאָכטער אַנטואַנעט און אַ 
זון אָליוויער, מיט פינף יאָר יינגער פון איר. 


| אַנטואַנעט איז געװען אַ שיינע בּרונעטין מיט אַ קליין קײלעפֿ. 
דיק, בּאַחנט אָרנטלעך פּנימל פונם ריין פראַנצויזישן טיפּ; לעבּעדיקע 
אויגן, אַ בּולטן שטערן, אַן איידעלן קין, אַ קליין גלייך נעזל (איינס 
פון יענע איידעלע נעזלעך, װי סהאָט אַמאָל שוין געצײכֿנט אַן אַל. 
טער פ-אַנצויזישער מאָלער, װאָס אין זיי קומט שטענדיק פאָר אַ 
לײפֿטע שפּיל, װאָס מיקאָן נישט אױפכֿאַפּן, אַ שפּיל, װאָס בּאַלעבּט דאָ 
-גאַנצע פּנים און זאָגט עדות אויף די איידעלע בּאַװעגונגען, װאָס קו 
מען פאָר אין דער נשמה, בּעת דער מענטש רעדט אָדער הערט זיך 
איין). זי האָט גאָרנישט פון איר טאַטן -- זיין פרייד און זיין זאָרג- 
לאָזיקײיט, 7 . 


אַליוויער איז געווען אַן איידל בּלאָנד יינגל, נידעריק װי זיין 
טאַטע, אָבּער לחלוטין אַןְ אַנדער נאַטור. זיין געזונט האָט אין די 
קינדער-יאָרן געליטן פון אַסאַך קראנקהייטן, און הגם די פּאַמיליע האָט 
אים זייער געפּיעשטשעט, אין ער אױסגעװאַקסן אַ מעלאַנכֿאָלישער 
טרוימענדיקער, שװאַכֿער בּחור, װאָס האָט מורא געהאַט פאַרן טױט 
און איז לחלוטין נישט געװען בּאַװאַפּנט קעגן דעם לעבּנס-קאמף. צו- 
ליבּ שעמעוודיקייט פלעגט ער זיצן אײנזאַם און זיך אַרױסגעדרײט 
פון קינדעריגעזעלשאַפט. ער האָט זיך געפילט צװישן זיי שלעכט, 
פיינט געהאַט זייערע שפּילן און געפילט יאַן עקל צו זייער גראָבּקײטן 
ער האָט זיך געלאָוט שלאָגן נישט צוליבּ פהדנות, נאָר צוליבּ שע. 
מעוודיקייט, װייל ער האָט מורא געהאַט זיך צו פאַרטײידיקן און 
!עמעצן חלילה צו טון אַן עוולה. און װען נישט זיין פאָטערס מעמד 
אין דער געזעלשאַפט, װאָלט ער געהאַט פון זיי געבּרענטע צרות. 
ער איז געווען צאַרט און פאַרמאָגט אַ קרענקלעכע עמפינדלעכקייט. 
סאיז גענוג געװען איין װאָרט פון ליבּע אָדער מוסר, אַז ער זאָל 
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זיך צעוויינען. זיין שוועסטער, װאָס איז געװֹען פון אים אַסאַך גע' 
זונטער, האָט אָפּגעלאַכט פון אים און אים גערופן ;קלאָג-מוטער". 

די בּיידע קינדער האָבן זיך זייער ליב געהאַט, אָבּער דער אי 
טערשיד צװישן זיי איז געװען אַזױ גרויס. אַז זיי האָבּן זיך נישט 
געקאָנט צוזאַמענלעבּן. יעדערער פון זי איז געגאַנגען זיין װעג און 
געהלומט זיינע אייגענע חלומות. װאָס מער אַנטוּאַגעט איז געװאַקסן 
אֲלץ שענער איז זי געװאָרן. מענטשן האָבּן עס איר געזאָגט, און זי 
האט עס גוט געװוּסט. זי האָט זיך דערמיט געפרייט און געװעבּט זיך 
ראָמאַנען אויף דער צוקונפט. דער אָנגעכֿמורעטער און אומעטיקער 
אָליויער האָט געפילט, אַו יעדע בּאַרירונג מיט דער אויסערלעכער 
וועלט טוט אים װיי. ער פלעגט זיך צוריקציען אין זיך און פלעגט 
זיך אַלײן דערציילן מעשות. ער האָט געפילט אַ שטאַרקע בּאַדערפעי 
-ניש, א בּאַנער פון אַ פרוי צו לעבּן און געליבּט צו װערן. דערװי" 
טערט פון זיינע חכרים, האָט ער זיך געשאַפן אין דער פאַנטאַדע 
דריי. פריינט: איינער האָט געהייסן זשאַן, דער צװייטער עטיען אין 
דער דריטער פּראַנסואַ. ער האָט זיך שטענדיק געפונען אין זײער 
געזעלשאַפט און נאַטירלעך קײנמאָל נישט בּאַמערקט די מענטשן פין 
זיין סביבה. ער איז װייניק געשלאָפן און אָן אויפהער געהלומט. אין 
דערפרי, בּעת מיפלעגט אים איפװעקן פון שלאָף, פלעגט ער בּלײבּן 
ליגן און טרוימען, בּעת זיינע בּאָרװעסע פיס זענען אַראָפּגעהאָנגען 
פון בּעט אָדער, טיילמאָל, בּעת ער האָט אָנגעטון בּיידע זאָקן אױיף 
איין פוס. ער פלעגנט חלומע בּעת ער האָט געהאַלטן ביידע הענט 
אין אַ שיסל װאַסער, בּעת ער האָט געאַרבּעט ביים טיש, געשריבּן אַ 
שורה אָדער געמאַפֿט די לעקציעס. ער פלעגט גאַנצענע שעהן הלוכען, 
בּיז ער פלעגט פּלוצלינג אויפהויבּן די אויגן און דערוען, אַז ער האָט 
נאָך גאָרנישט געלערנט. בּיים טיש, בּעת מ'פלעגט צו אים רעדן איז 
ער געזעסן אַ צעחושטער, האָט געענטפערט אין עטלעכע מינוט אַרום 
יאָדער פאַרגעסן אין מיטן א זאַץ, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן. ער 
פלעגט שטיל פאַרזינקען אין זיינע מחשבות און אין דער אינטאָנ- 
יקייט פון די טעג, װאָס פליסן געלאַסן אין די פּראָװינץ-שטעס, 

אָט איז די בּרייטע האַלבּ-לײידיקע שטובּ, װאָס בּלויז איין טייל 
אירער האָט געדינט פאָר אַ דירה; די בּרייטע אימהדיקע קעלערס און 
בּוידימס, די מיסטעריעזע פאַרמאַכֿטע צימערן, די פאַרמאַכֿטע לאָדנט, 
דאָס מעבּל איינגעהילט אין ציכֿן, פאַרהאָנגענע שפּיגלען, אַרומגעװיקלטע 
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לײכֿטער,. אַלטע שמיכלענדיקע פאַמיליעױפּאָרטרעטן, קיזערלעכע 
שטריכֿן, װאָס האָבּן אױסגעדריקט העלדישע און גלײכֿצײיטיק װוֹיל. 
יוגגערישע גבורה, אַלקיבּיאַדעס און סאָקראַטעס בּיי דער גאַסן-פרי, 
אַנטיוכס און סטראַטאָניקא, די געשיכֿטע פון עפּאַמינאַנדאַס, בּעלעזאַר, 
װאָס גייט איבּער די היזער; און אין דרויסן אַן אײנטאָניקע קלאַפּע- 
ריי בּיים שמיד קעגנאיבּער, דער הינקענדיקער טאַנץ פון די האַמערס 
אויף דער קאָװאַדלע, דער שװערער אָטעם פון דעם בּלאָזאַק, דער 
ריה פון אַן אָפגעבּרענטן האָרן, און וייטער, דאָס פּאַטשן פון די 
וועשנס, װאָס זענען געשטאַנען געבּױיגן בּיים טייך, טױבּע אָפּקלאַנגען 
פון דעם קצבסהאַק פון דער שכנותדיקער הז אַ קלימפּערײי פון אַ 
פּערד איבּערן בּרוק. דאָס סקריפּען פון דעם פּלומפּ, די בּריק, װאָס 
אַרום דעם קאַנאַל, די שווערע דאַמפערס אָנגעלאָדן מיט האָלץ, װאָס 
האָבּן זיך פּאַמעלעך געצויגן פאַרן גאָרטן, דער קליינער בּרוקירטער 
הויף און די שטיק ערד, װוּ עס זענען צװישן געראניואס, פּעטוניעס, 
לאָרבּן-וואזאָנען און בּליענדיקע מילגרוימען געװאַקסן אויף יענער זייט 
קאַנאַל צװויי ליניען; סיילמאָל דער רעש פון מאַרק איפן נאָנטן 
פּלאץ, פּױערן אין העלבּלויע בּלזעס, קוויטשנדיקע חזירים. זונטיק, 
בּעת דער תפילה האָט דער אָרגאַניסט אין קירכֿע געזונגען מיט א 
פאַלשער שטים. דער אַלטער גלח האָט געדרימלט בּעת דער תּפילה. 
שפּעטער איז די פּאַמיליע געגאַנגען שפּאַצירן אויפן וועג צו דער 
סטאַציע,, געגריסט זיך העפלעך מיט די היט צו אַנדערע אַזױנע אום- 
גליקלעכע װי זיי, װאָס האָבּן אויך געהאַלטן פאַר זייער חוב צו שפֿאַ 
צירן, -- בּיז זיי זענען צוגעקומען צו די פעלדער, װאָס זענען געי 
ווען בֿאַנאָסן פון דער זון, װוּ עס זענען אַרומגעפלױגן אומגעזעענע 
לערכן, אָדער בּיזן פאַרגליװוערטן קאַנאַל מיט זילבּערגלאַנץ, װאָס אויף 
זיינע בּיידע זייסן זענען ציטערנדיק אין אַ שורה געשטאַנען די הימל. 
בוימער; שפּעטער פלעגן קומען די פצטע פּראָװינץ-מיטאָגן, דאָס פרעסן 
אָן אַ שיעור, בּעת אַלע האָכּן געשמועסט מיט אַ שטאַרקער בּקיאות און 
ליבּשאַמט װעגן דער אַפֿילה: אַלע זענען געוען בּאַהאַװנט אין די 
ענינים, ווייל די אכילה אין אין די פּראָװינץ-שטעט זײיער א װיכֿטיקער 
ענין, דאָס אין זייער קונסט. זיי פלעגן אויך רעדן װעגן געשעפטן, 
דערציילט אַלטע ויצן און, פון צייט צו צייט, געשמועסט ועגן קראַנק- 
הייטן . און דערציילט אָן א שיעור פּרטים. און דאָס קליינע יונגל אין 
געועטן שטיל אין זיין ווינקל, װי אַ מיזעלע, גאַרנישט געגעסן נאָרי 
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קוים עפּעס אָפּגעצופּט און זיך צוגעהערט מיט אָנגעשטעלטע אױערן. 
ער האָט נישט דורכֿגעלאָזן קיין איין װאָרט, און אױבּ ער האָט עפּֿעס 
פאַרפעלט, האָט ער עס אויסגעפילט מיט דער פאַנטאַדע. ער האָט 
פאַרמאָגט די בּאַזונדערע פעיקייט, װאָס מען קאָן בּאַמערקן בּיי אַלטע 
משפּחות און אַלטע ראַסן, װאָס דער שטעמפּל פון די דורות האָט זיך 
אין זיי טיף איינגעקריצט -- די פעיקייט אויפצוכאַפּן אַזעלכע געדאַני 
קען, װאָס ער האָט נישט פאַרשטאַנען און װאָס ער האָט קײנמאָל 
נישט געטראַכֿט, -- סאין דאָרט איך געװען אַ קיך, װוּ עס פלעגן 
זיך אָפּטון פעטע און אַכֿזיײועדיקע טיסטעריעזע מעשים, און אַן אַלטע 
זינסט, װאָס פלעגט דערצילן מאָדגע אימהדיקע מעשות; פאַרנאַכט 
פלעגט איבּערן הויז אַרומפּליען אַ מחנה פלעדער-מייז, װעקגדיק אַ פּחד 
צו די דאָזיקע בּרואים, װאָס האָבּן געװוימלט אינם אַלטן הויז; אויסער 
דעם -- שטשורעס, מייזלעך און שפּינען; לסוף פלעגט קומען די תפילה 
בּיים בּעט, -- ער פלעגט זי אַפּואָגן, נישט ויסנדיק, װאָס ער רעדסן 
אַן אָפּגעהאַקטער קלונג פון אַ גלעקל אינם שכנותדיקן קלויסטער האָט 
גערופן די נאָנעס צום שלאָף; לסוף -- זיין בּעט, דער חלומותיאינזל. 

די בּעסטע צייט איז געװוען פרילינג און האַרבּסט, בּעת זי 
האָבּן געװוינט אין דעם פּאַמיליעןגוט עטלעכע װיאָרסט פון שטאָט. 
דאָרט האָט ער געקאָנט חלומען, ויפיל ער האָט געװאָלט, קיינער איז 
דאָרט נישט געווען. װי בּיי ס'רוב קליינבּירגער, פלעגט מען האַלטן 
די קינדער דערוייטערט פון המון, פון די דיגער און פּאַראָבּקעס, 
פאַר װועלכֿע מען האָט מורא געהאָט און געפילט צו זיי אַן עקל. די 
קינדער האָבּן געירשנט פון דער מאַמען אַריסטאָקראַטישע, אָדער בּע. 
| סער געזאָגט ריין-בּירגערלעכֿע פאַראַכֿטינג צו פּראָסטע אַרבּעט. אַליוויער 
האָט גאַנצע טעג פאַרבּראַכֿט אויף דִי צווייגן פון אַ בּוים און געליענט 
װוּנדערבּאַרע מעשות: די פּראַכטפולע מיטאָלאָגיע, דערציילונגען פון 
מוזעאוס אָדער פון מאַדאַם ד'אָלנואַ, די מעשות פון גטױיזנט און 
איין נאַפֿט", רייזע-ראָמאַנען, -- ווייל ער האָט געפילט אַ מאָדנע בּענק. 
שאַפט צו װייטע לענדער, יענע גים חלומות" װעלכֿע דריקן אָפט 
יונגע יינגלעך אין די קליינע פראַנצויזישע פּראָװינץ שטעט. דאָס 
וועלדל האָט אים אָפגעטײלט פונם הױז, און ער האָט זיך געקאָנט 
פּאָרשטעלן, אַז ער איז זייער וייט. און דאָך האָט ער געװוּסט, אַז ער 
איז נאָענט -- און האָט זיך געפרייט. וייל ער האָט נישט ליבּ גע. 
האָט צו דערווייטערן זיך אַלײן; אין דער נַאַטור האָט ער זיך געפילט 
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איינזאַם. די בּוימער האָבּן גערוישט אַרום אים, דורך די געדיכטע 
בּלעטער האָבּן פון ווייטן אַרױסגעקוקט געלבּלעכֿע ויינגערטנער און 
לאָנקעס, װוּ געשטרייפטע קי האָבּן זיך געפיטערט; זייערע אויסגעצוי- 
גענע טרויעריקע שטימען האָבּן אָנגעפילט די שטילקייט פון דעם 
דרימלענדיקן דאָרף. די הענער מיט די שאַרפע קולכֿלעך האָבּן זיך 
איבּערגערופן פון פאַרם צי פֿאַרם. פון די שייערן האָט מען געהערט 
דעם אָפּגעהאַקטן אָטעם פון די צעפּן, אין אָט דער שטילקייט האָט 
נאָך גערוישט אַ פיבּערדיק לעבּן פון מיליאָנען קליינע בּרואים. אָליוויער 
האָט זיך אומרויק צוגעקוקט צו די מחנות שטענדיק.איילנדיקע מוראַש. 
קעס, צו די בּאַלאָדענע בּינען, װאָס זשומען, װי אָרגל-פייפלעך, צו ד" 
שטאָלצע נאַרישע אָסעס, װאָס ווייסן אַליין נישט, װאָס זיי ווילן -- צו 
אָט דער גאַנצער װעלט פון בּאַשעפטיקטע ברואים, װאָס גייען דורש- 
טיק צו אַ ציל.. װוּהין ? זיי ווייסן נישט. אַלץ איינס. װוּ עס איזא 
אָליװױיעין האָט אָנגעכֿאַפּט אַ ציטער צו זיצן אין אָט דער בּלינ. 
דער פּײנדלעפֿער װעלט. ער האָט געצאַפּלט װי אַ האָז, בּעת אַ שישקע 
אָדער אַ טרוקענע צווייג פאַלט אַראָפּ פון בּוים.. ער פלעגט זיך בֹּאַ 
רויקן ערשט דעמאָלט, ווען ער פלעגט פון צוייטן עק גאָרטן הערן; 
װי עס סקריפעט די הױדאַװקע, אויף װעלכֿער אַנטואַנעט האָט זיך 
מיט התלהכות געהוידעט. | 
-- אַנטואַנעט האָט זיך געחלומט, נאָר אױיף איר שטייגער; דעם 
גאַנצן טאָג פלעגט זי נישטערן אין גאָרטן, גענאַשט, אומעטום אַרײנ. 
געשטעקט די נאָז און געלאַכט; זי האָט געפליקט וינטרױבּן װי אַ 
שד, בּאַהאַלטענערהײט געריסן מאָרעלן אין גערטל. געקראָכֿן אויף אַ 
פלוימען-בּוים אָדער אים לײכֿט געשאָקלט, כּדי אַראָפּצושאָקלען אַ רעגן 
פון גאָלדענע פּירות, װאָס צעגיין זיך אין מויל, וי האָניק. אָדער זי האָט 
געפליקט בּלומען כֿאָטש מען האָט איר פאַרװערט; זי פלעגט זיך אַראָפּ- 
פליקן אַ רויז, װאָס איזן איר נאָך געפעלן געװאָרן פון דער פרי אָן 
און אַנטלויפן מיט איר טיף אין גאָרטן; דאָרט פלעגט זי מיט תענוג 
אַרײנשטעקן איר נעזל אין דער פאַרשכּורנדער בּלום, געקושט זי. 
געבּיסן און געזויגן. דערנאָך פלעגט זי בּאַהאַלטן די גנבה! פאַרשטעקן 
עס אין איר קליידל צװישן אירע קליינע בּריסטלעך, װאָס זי פלעגט 
נייגעריק בּאַטראַפֿטן, װי זיי שװאָלן אָן אונטער איר אָפן העמדלל.. אַ 
בּאַזונדער הנאה אַ פאַרװערטע, איז געווען אויסצוטון די שיך מיט די 
זאָקן און צו גיין בּאָרװעס איבּערן קילן, דינעם זאַמד פון גאָרטן, אי- 
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בּערן פייכטן גראָז פון די בּייטן; איבּער די אייזקאַלטע שטינער אין 
שאָטן, אָדער גליענדיקע אויף דער זון, איבּערן טייכל, װאָס האָט זין" 
געצויגן בַּיים כּרעג ואַלד; מיט אירע פיסלעך און מיט די קני האָט 
זי געקושט דאָס װאַסער, די ערד און דאָס ליכט. אין שאָטן פון די 
נאָדל-בּוימער, אויסגעצויגענערהייט, האָט זי בּאַטראַכֿט אירע הענט, װאָס" 
װוערן דורכֿזיכֿטיק אויף דער זון, און מיט די ליפּן האָט זי מעכאַנישי 
געגלעט די זיידענע הױט פון אירע איידעלע פולע אָרעמס. זי פלעגט 
זיך פלעכֿטן בּלומען-קרענץ, האַלובּענדער און קליידלעך פון דעמבּעײ 
בלעטער, זי פלעגט אַרײינשטעקן אין זיי בּלויע דערנער, רױטן בּערי 
בּעריס און צווייגלעך פון נאָדל-בּוױמער; זי האָט אויסגעזען וי אַ ויל. 
דע פּרינצעסין, אַליײן געטאַנצט אַרום א פאַנטאַן און געדרייט זיך מיס" 
אױסגעשפּרײטע אָרעמס אין אַ קרייז, בּיז ס'פלענט איר נעמען שװינדי 
לען אין קאָפּ און זי פלעגט פאַלן אויפן גראָז, בּאַהאַלטן אין אים דאָס' 
פּנים און לאַכֿן אַ לאַנגע צייט אָן אויפהער און אָן אַ סיבּה, 

אָט אַזױ האָבּן זיך געצויגן די טעג בּיי די בּיידע קינדער, 
װאָס האָבּן געלעבּט זייער נאָענט און דאָך זיך איינס מיטן צווייטן נישט. 
אינטערעסירט--אויסער יענע מינוטן וען אַנטואַנעטן איז אינגעפאַלן 
אָפּצוטון דעם בּרודער אַ שפּיצל: אַרױפשיטן אים אַ הויפן נאָדלען 
אָדער טרייסלען אַ בּוים אויף וועלכן ער אין געזעסן כֹּדי אים איבּער 
צושרעקן, אָדער איבּערשרעקן אים פלוצלינג מיט אַ געשריי: 

-- הוהו!. הו! 

טיילמאָל פלעגט זי אָנכֿאַפֿן אַ שטאַרקער חשק זיך מיט אים צו' 
רייצן, זי פלעגט אים אַראָפּרופן פון בּוים, מיטן אויסרייד אַז די מאַ. 
מע רופט אים, און װוען ער איז אַראָפּ, איז זי אַרױױיף אויף זיין אָרטי 
און בּשום אופן נישט געװאָלט אַראָפּגײן. אַליויער פלעגט ויינען אוּך 
דראָען, אַז ער װעט דערציילן די עלטערן אָבּער סאיז נישט געווען 
װאָס מורא צו האָבּן, אַז אַנטואַנעט װעט לאַנג בּלײבּן זיצן אויפן 
בּױים: זי האָט קיין צויי מינוט נישט געקאַנט זיצן רוּיק. נאָך דעם 
װי זי האָט זיך אָנגעלאַכֿט פון אַליװויערן, גוט אים אױסגעמאַטערט 
און דערפירט בּיז טרערן, האָט זי זיך אַראָפּנעקײקלט אַראַפּ, אָנגעפאַלן 
אויף אים, געטרייסלט און גערופן. ,קליינער האָז", געװאַלגערט אים' 
! אויף דער ערד און געריבּן די נאָז מיט גראָז. אומזיסט האָט ער זיך' 
מיט איר געראַנגלט; ער איז געװען צו שװאַך, ער פלעגט בּלייבּן 
ליגן אויסגעצויגן אויפן רוקן וי אַ מאי-זשוק, די מאָגערע אָרעמס זענען: 
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יגעווען צוגעשמידט צו דער ערד מיט אַנטואַנעטס געזונטע הענטלעךף 
און האָבּן אויסגעזען קלאָגנדיק און פאַרצווייפלט. אַנטואַנעט האָט זיך 
נישט געקאָנט איינהאַלטן -- זי האָט געזען, אַזו ער איז בּאַזינט און 
:גיט זיך אונטער. האָט זי זיך צעלאַכֿט, האַסטיק אים אַ קוש געטון / 
און אים צורו געלאָזט -- בּיים געזעגנען האָט זי פונדעסטװעגן נישט 
פאַרגעסן אַרײנצושטופּן אים אין מויל אַרין אַ הויפן גראָו. ער האָט 
עס שרעקלעך פיינט געהאט, וייל ער האָט זיך געמיאוסט, ער האָט 
געשפּיגן, געװישט דאָס מויל און אויפגערעגט פּראָטעסטירט, בּעת זי 
איז לאַכֿנדיק געלאָפן מיט אַלע כּוחות. 

זי האָט שטענדיק געלאַכט, אֲפילו בּיינאַכֿט פון שלאָף. אָליויער 
איז געלעגן אין צווייטן צימער און נישט געקאָנט אײגשלאָפן: ער 
/האָט זיך אַליין דערציילט מעשות און אויפגעשפרונגען פון אָרט, בּעת 
פון צווייטן צימער האָט זיך געלאָזט הערן אַנטואַנעטס וילדער גע. 
'לעכֿטער ‏ מיט עפּעס אָפּנעהאַקטע װערטער, װאָס זי האָט צו זיך גע. 
רעדט אין דער שטילקײט פון דער נאַכֿט. אױיף דרויסן האָבּן די 
אָפּענע פענסטער געסקריפּעט פון װינט, די בּוימער האָבּן גערוישט 
און הינט האָבּן געװאָיעט אין די דערפער און פארמען טיף אין 
/װאַלד, אינם פאָספאָרישן ליכֿט פון דער נאַכֿט האָט אָליװויער געזען 
פאַר זיין פענסטער די שװערע טונקעלע צוייגן פון די נאָדל.בּוימער, 
װאָס האָבּן זיך געשאָקלט אין לבנה-.שיין, װי געשפּענסטער, און אַנטר 
;אַנעטס געלעכטער האָט אים גרינגער געמאַכט דאָס האַרץ. 


ביידע קינדער זענען געווען זײיער פרום. דער עיקר אליוויער. 
(דעם פּאָטערס אַנטיקלעריקאַלע אָנשױוּנגען האָבּן זיי שטאַרק געערגערט. 
אָבּער גלייכצייטיק ערלױבּט צו האַלטן זיך פריי; ער איז אין 
האַרצן, וי אַסאַך אפּרקורסישע קליינבּירגער, געװוען זײיער צופרידן, 
װאָס זיינע בּניבּית גלויבּן פאַר אים אויך: ס'שאַדט נישט צו האָבּן 
אַ צד אין בּאָרשטש אַפילו צװוישן שונאים, ווייל, אייגנטלעך, קאָן מען 
נישט וויסן ווער ס'וועט האָבּן מער מזל. בּכֿל? האָט ער געגלױבּט אין 
גאָט און געהאַט בּדעה אין דער לעצטער שעה פאַרן טויט צו רופן 
אַ גלח, פּונקט װי דער טאַטע. אױבּ ס'װעט נישט העלפן -- שאַטן 


236 


יװעט עס זיכֿער נישט. מדאַרף נישט גלױבּן דװװקא אין אַ שרפה, כַּדי 
;צו פֿאַרזיכֿערן זיך פון אַ פייער. 

דער קרענקלעכֿער אֶליוויער איז געװען גענױיגט צו מיסטיציום, 
טיילמאָל האָט זיך אים געדאַכֿט אַז ער הערט אױף צו לעבן. ער איז 
-געווען לײכֿטגלױבּיק און צאַר: און גענױטיקט זיך אין אן אָנלען ; 
ידער גלױיבּן האָט אים פאַרשאַפט אַ װײטיקלעפֿן תּענוג. דאָס גליקלעכע 
-געטיל זיך איבּערצוענטפערן אַן אומגעזעענעם פרינד, װאָס זיינע 
אָרעמס זענען שט;נדיק פאַר אַלעמען אָפן און װאָס אים, דעם אַלץ 
פארשטייענדיקן און אַלץ פאַרגעבּנדיקן קאָן מען אַלץ פאַרטריען ער 
האָט זיך מיט פרייך געטובלט אין אָט דעם טייך פון עניוותּ אוּן לײ 
בּע, פון װעַנען די נשמה קומט ארויס רין, אַרוּמגעװאַשן און אױיס. 
גערוט. עס איז פאָר אים געװען אַזױ נאַטירלעך, אז מען דארף 
-גלױיבּן, -- ער האָט פּשוט נישט פאַרשטאַנען, װי מען קאָן צוייפלעןן 
ער האָט געטראַכֿט, אַז די מענטשן טוען עס בייזויליק און אַו זייער 
אַפּיקורסות אין אַ שסראָף פון גאָט; שטילערהייט האָט ער תפילה גע. 
טון צו גאָט, ער זאָל זיך מרחם זיין אויף זיין טאַטן, און זיך שטאַרק 
געפרייט, בּעת ער האָט אײנמאָל אין דער דאָרפישער קירכע געזעףן 
וי זיין טאַטע צלמט זיך איבּער אױף אַ מעכֿאַנישן אופן. די געשיכ. 
טעס פון דעם הײליקן טעסטאמענט האָבּן זיך צונויפגעמישט אין זיין 
מוח מיט די װווּנדער-מעשות װעגן ריבּעצאַל, גרצסיעז אוּן פּערסיגע 
אָדער דעם קאליף האָרון-אל-ראשיד, ווען ער איז געװען קלין, האָט 
יער נישט געצװייכּלט אין דעם אמת פון די דאָיקע מעשות. און 
פּונקט װי ער איז נישט געװען זיכֿער, צי קען ער נישט שאקאבּאַקן 
-מיט דער צעשניטענער ליפּ, דעם פּלידערנדיקן ראַזירער, אָדער דאָס 
גערבּעלע פון קאַסגאַר, פּונקט װי ער פלעגט בּעתן שפּאַציר זוכן מיט 
/די אויגן דעם שװאַרצן פּיקהאָלץ, װאָס טראָנט אין שנאָבּ? דעם ווּנ. 
דער-סימן פון די אוצוות זוכער, -- אַזוי האָט אויך כּנען און דאָס 
/הייליקע לאַנד געדאַרפט ליגן, לויט זיין קינדערשער פאַנטאזיע, ערנעץ 
אין בּורגונדיען, אָדער אין בּערי. א קײלעפֿדיק בּערגל אין דער געגנט 
מיט אַ קליין בּוימל, װאָס האָט אַרױסגעשטעקט, װי אַן אַלטע פעדער, 
האָט אויסגעזען בּיי אים װױ דער באַרג, װוּ אַברהם האָט געפירט 
ויצחקן צו דער עקדה. אַ פאַרטווקנט בּוימל אין עק פון דאָרף האָט 
אויסגעזען בּיי אים װי דער בּרענענדיקער סנה, װאָס איז אין משך 
-פון דער צייט פאַרלאָשן געװאָרן. אַפילו װען ער איז עלטער געװאָרן 
זשאַן קריסטאָף ! עֵשׂ באנד 2 בּויגן ' 
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און סהאָט זיך גענומען אין אים אַנטװיקלען דער חוש פון קריטיל= 
האָס ער ליב געהאַט זיך איינצווויגן ‏ מיט רעליגיעזע פאָלקסלעגענדף. 
און ס'האָט אים אַזױ שטאַרק הנאה געטון, אַז כֿאָטש ער האָט אין 
דעם נישט געגלױבּט, האָט ער זיך דאָך בּכּיװן איינגערעדט. דעריבּער: 
פלענט ער לאַנג װאַרטן אויפן גרויסן שבּת, װען די פסח'גלעקלען. 
װאָס װאַנדערן אין דעם גרויסן דאָנערּשטיק קיין רוים, קערן זיך אום. 
צוריק און פאָכֿען מיט בּאַפּוצטע פענדלעך אין דער לופטן לסוף װהאָט 
זיך קלאָר געמאַכֿט, אַז סאיז נישט אמת. און דאָך פלעגט ער 5788 
אויפהױיבּן דעם קאָפּ צום הימל, װען ער האָט געהערט קלינגען} ש; 
איינמאָל האָט זיך אים אַפילו געדופֿט -- כֿאָטש ער האָט געװוסט, אַז 
סאיז אוממעגלעך -- אַז ער זעט, װי איין גלעקל, בּאַפּוצט מיט הלויע. 
סטענגעס, איז פאַרשװוּנדן געװאָרן אונטערן הויז. | 

ער האָט געפילט אַ שטאַרקן בּאַגער זיך אַראָפּצולאָזן אין *אָף 
וועלט פון לעגענדע און גלױבּן. עֶר פלעגט אַנטלױפן פון לעבּן 8נט 
לויפן פון זיך אַלין, אַ מאָגערער, בּלאַסער און שװאַכער, האָט 59 
דערפון שטאַרק געליטן און נישט געקאַנט פאַרטראָגן, ווען אַנרפרע. 
האָבּן עס אים געזאָגט. ער האָט געטראָגן אין זיך דעם פעסימום, 
װאָס ער האָט בּלי ספק געירשנט פון דער מאַמען און װאָס האָט פין 
דעם קרענקלעכֿן יינגל געפונען אַ גוטן באָדן. ער האָט עס אַלײן 
נישט געװוּסט, געמיינט אַז אַלע זענען װי ער. און אָט דאָס צעױי 
יעריקע מענטשעלע, אָנשטאָט צו שפּילן זיך אין דער פרייער צייט 
אין גאָרטן, פלעגט זיך אַליין פֿאַרשליסן אין צימער און קייענדיק 8 
שטיק בּרויט שרייבּן זיין צוואה. 

ער האָט געשריבּן אַסאַך. יעדן אָװנט, אין דער שטיל, פלעגט 
ער מיט התלהבות שריבּן זיין טאָג-בּוך. ער האָט נישט געװוּסט צו' 
װאָס ער טוט עס, וייל, אייגנטלעך, האָט ער נישט געהאַט װאָס צו' 
זאָגן אויסער נאַרישקײטן. דאָס שרייבּן איז געװען בּיי אים אַ ירושׂהי 
מאַניע. די אַלטע בּאַדערפעניש פון די פּראָװינצער קליינבּירגעו. -- 
אָט די אייבּיקע ראַסע. װאָס גייט קײנמאָל נישט אונטער -- װאָסי 
פאַר שרייבּן יעדן טאָג, בּיז זייער טויט, מיט נאַרישן געדולד און כּמעט" 
גבורה, זייער גענוי אַלץ װאָס זיי האָבּן געזען, גערעדט, געטון, גצי 
הערט, געגעסן אָדער געטרונקען. ער האָט עס געטון פאַר זיך און 
נישט פאַר קיין אַנדערן. קיינער װעט עס נישט לייענען אַפילו עה 
אַלײן װעט עס אויך נאָכֿאַמאָל נישט איבערלייענען 
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די מוזיק, איז פּונקט װוי דער גלױבּן, געווען פאַר אים אַ שוץ 
קעגן דאָס בּלענדנדיקע טאָגיליכטג בּיידע, דער בּרודער מיט דער 
שוועסטער, זענען בּטבע געװען מויקאַליש, דער עיקר אֶליװער, 
װאָס האָט עס געירשנט פון דער מאַמען נאַטירלעך, האָבּן זיי קיין 
. אַנטװיקלטן געשמאַק נישט פאַרמאָגט. קיינער איז נישט געווען פעיק 
אים צו אַנטװיקלען אין אַ פּראָװינץ-שטאָט, װוּ מ'האָט קיין אַנדער 
מוזיק נישט געהערט, חוץ דעם שטאָטישן אָרקעסטער, װאָס האָט געַ- 
שפּילט מאַרשן, אָדער אין חגא-טעג, פּאָפּורי פון אַדאָלף אַדאַם, און 
חוץ דעם אָרגאַניסט, װאָס האָט געשפּילט ראָמאַנסן און פּיאַנאדאיבּונ" 
גען, די קליינשטעטלדיקע טעכטער, װאָס האָבּן אויף צערודערטע 
אינסטרומענטן געבּאָמבּלט װאַלסן, פּאָלקעס, אוּוערטוּרן פון דעם 
,קאַליף פון בּאַנדאַד" און ,געיעג פון דעם יונגן אַנרי", אַ צויי 
דריי סאָנאַטן פון מאָצאַרט, שטענדיק די אייגענע סאָנאַטן מיט 
די זעלבּע גרייון אין שפּילן. דאָס דאָזיקע שפּילן איז געװאָרן א 
שטענדיקער טייל פון דעם אָװנט-פּראָגראַם, בּעת געסט זענען געקו- 
מען אויף אַ בּאַזוך. נאָכן עסן פלעגט מען בּעטן די טאַלענטפולע 
שפּילער, זיי זאָלן ווייזן, װאָס זיי קענען. אין אָנהױבּ פלעגן זיי זיך 
אָפּזאָגן, רויט װערן, און לסוף נאָכגעבּן. יעדערער האָט געשפּילט די 
גרעסטע זאַך, װאָס ער האָט געקענט אױף איסגוייניק, אַלע האָבּן 
געכאַפּט התפּעלות פונם קינסטלערס זפרון און פון זיין שפּילן, װאָס 
איז רעיעל ,װי פּערל", 

אָט די צערעמאָניע, װאָס פלעגט זיך איבּערחזרן כּמעט יעױן 
אָוונט, האָט בּיידע קינדער פאַרשטערט די הנאה פון מיטאָג. בּעת 
זי האָבּן געמוזט שפּילן אויף פיר הענט בּאזענס ,רייזע קיין כינע", 
אָדער קליינע שטיקלעך פון ועבערן, זענען זיי געווען זיכער בי 
זיך און זיך נישט איבּערגעשראָקן. אָבּער ווען עמעצן פון זיי איז 
אויסגעקומען צו שפּילן אַלײן, אין עס געווען פאַר אים אַן אמתע 
מאַטערניש. אנטואַנעט איז װי שטענדיק געווען דריסטער. הנם 
ס'האָט זי שרעקלעך געלאַנגװײליקט, האָט זי אָבּער געװוּסט, אַז 
זי װצט זיך בּשום אופן נישט אַרױסדרײען און פלעגט שלום 
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מאַכן מיט איר גורל, זעצן זיך בּיים פּיאַנינאָ ‏ מיט אַ זיכערן אויס" 
דרוק אויפן פּנים, און מיט אימפּעט טון אַ שפּיל אָפּ איר ראָנדאָ, 
שטאַמלען אין אַנדערע ערטער, אויסגליטשן זיך, איבּעררייסן, אויס- 
דרייען דעם קאָפּ און זאָגן מיט אַ שמייכל: 

-- אַך, דאָס געדענק איך שוין נישט! 

דעמאָלט פלעגט זי ווידער נעמען שפּילן, איבּערגעהיפט עטלע" 
כע טאַקטן און זיך דערשלעפּט בּיון סוף. שפּעטער איז זי געוען 
שטאַרק צופרידן, װאָס זי אין פּטור געװאָרן פון איר פליכט, און 
זעצנדיק זיך אויף איר אָרט, האָט זי געלאַכט און געענטפערט אויף 
די קאָמפּלימענטן; | | 

-- יאָ, אַסאַך פאַלשע טענער האָכּן זיך מיר אַרױסגעכאַפּט! 

אָבּער אָליוויער איז געווען שװוערער פון איר. ס'איז געוען 
פּשוט פאַר אים אומדערטרעגלעך אויפצוטרעטן פאַר אַסאַך מענטשן, 
צו װוערן דער ציל פון אַלעמענס בּליקן; ס'איז אים שער געוען 
אפילן צו רעדן בּעת מענטשן זענען געווען אין שטובּ, און שפּילן -- 
דער ציקר פאַר מענטשן, װאָס האָבּן נישט ליב קיין מוזיק (ער האָט 
עס גוט בּאַמערקט), װאָס די מוזיק לאַנגװײליקט זיי און זיי לאָזן 
דיך שפּילן נאָר צוליב געוווינהייט -- איז געווען פאַר אים אַן 
אמתע מאַטערניש; ער האָט זיך געווערט קעגן דעם, אָבּער אומזיסט, 
ער פלעגט זיך עקשנותדיק אָפּזאָגן, טײילמאָל אַנטלויפן און בּאַהאַלטן 
זיף אין אַ פינטסטערן צימער, אין קאָרידאָר און טיילמאָל אפילו אויפן 
בּוידים, כאָטש ער האָט מורא געהאַט פאַר די שפּינען. זיין ראַנגלען 
זיך האָט.אויפגערייצט די געסט, װאָס זענען צוגעשטאַנען צו אים 
נאָך שטאַרקער און בּייזערן דערצו איז צוגעקומען - דער מוסר כון 
טאַטע-מאַמע! געמישט מיט אַ פּאָר קלעפ, בּעת דער קליינער האָט 
זיך צו חוצפּהדיק געבּונטעוועט, -- און סוף-כּל-סוף האָט ער געמווט, 
נאַטירלעך, שפּילן, הגם דער געזונטער שכל האָט מחייב געווען פאַר- 
קערט, דערגאָך האָט ער אַ גאַנצע נאַכט געליטן, װאָס ער האָט 
שלעכט געשפּילט, וייל ער האָט פאַרמאָגט אַסאַך אייגנליבּע און 
גאמת ליב געהאַט מוזיק, | 

דער קינסטלערישער חוש פונם שטעטל איז נישט שטענדיק 
געשטאַנען אויף אַ נידעריקער מדרגה. אַנדערע געדענקען נאָך די 
צייטן, ווען מ'פלעגט בּיי אַ צוויי, דריי בּירגער פון שטאָט שפּילן 
שיינע קאַמעראַל-מויק, מאַדאַםס ושאַנען פלעגט אָפט דערציילן וועגן / 
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איר זיידן, װאָס האָט מיט בּאַגייסטערונג געשפּילט אױיף אַ װיאָלאָני 
טשעל און געזונגען אַריעס פון גלוק, דאַלײראַק און בּערטאָן אין 
שטובּ האָט זיך נאָך געװאַלגערט אַ דיק העפט נאָטן און אַ פּעקל איי 
טאַליענישע אַריעס, דער װוֹילער אַלטיטשקער איז געװען ענלעך צום 
הער אַנדריע, װאָס בּערליאָז האָט אויף אים געזאָגט, אַז ער האָט זייער 
ליבּ גלוקן, און צוגעגעבן מיט פאַרבּיטערונג, אַז ער האָט אויך ליב 
געהאט פּוטשינין. און אפשר האָט ער פּוטשינין נאָך מער ליב געהאַט. 
אַלגפאַלס האָבּן די איטאַליענישע אַריעס פאַרנומען דאָס גרעסטע אָרט 
אין דעם זיידנס זאַמלונג. פאַרן קליינעם אֶליװיער אין די דאָזיקע 
זאַמלונג געװוען זיין מויקאַליש בּרויט, שפּיז אַן אוממשותדיקע, א 
בּיסל ענלעך צו די פּראָװינציעלע צוקערלעך מיט װעלכֿע מישטאָפּט ‏ 
די קליינע קינדער: זיי לאָזן איבּער אַ שלעכטן טעם און מאַכן קאליע 
דעם מאָגן, טײילמאָל איז פאַראַן אַ געפאַר, אַז זײי נעמען צו דעם 
אַפּעטיט צו עפּעס בּעסערס. אַליויערס אַפּעטיט איז נישט קאַליע גע. 
װאָרן { קיין צּעסערע שפּײזן האָט מען אים נישט געגעבּן. אַזױי װי 
ער האָט נישט געהאט קיין בּרויט, האָט ער געגעטן לעקעכלעך. אַזױ 
אָרום זענען צימאַראָזא, פּעזיעלאָ און דאָסיני געװאָרן די דערציער 
פון דעם טרויעריקן, מיסטישן יינגל, װעלכֿן ס'האָט אַבּיסל געשװיגדלט 
אין קאָפּ פון אָט דעם ‏ 970008816 /2340, װאָס די צעלאָזענע, חוציפהי 
דיקע סילענען האָכּן אים דערלאַנגט אָנשטאָט מילך, צואַמען מיט די 
צוויי בּאַקכֿאַנטישע טענצערינס פון געאפּאָל און קאַטאַניע --- פּערגא. 
ליעז און בּעליני מיט זײיער נאַיוון און גלייכצייטיק תּאװהדיקן 
שמייבֿל, 

ער האָט אַסאַך געשפּילט פאַר זיך אַליין, פאַר זיין אייגענער 
הנאה וועגן. ער איז געװען דורכגענומען מיט מויק. ער האָט זיך 
נישט בּאַמיט צו פאַרשטיין, װאָס ער שפּילט, און געשפּילט פּאַסיו. 
קיינער האָט נישט געהאַט בּדעה צו לערנען אים האַרמאָניע, און אים 
אַליין האָט עס אויך נישט געאַרט. װיסנשאַפט און װיסנשאַפּטלעכֿער 
גייסט זענען פרעמד געווען דער משפּחה. בּפרט פון דער מאַמעס צד. 
אָט די אַלע יוריסטן, ערלעכֿע מענטשן און הומאַניסטן האָבּן זיך נישט 
געקאָנט קיין עצה געבּן מיט קיין װויסנשאַפטלעכֿע פראגן. מהאָט זיך 
דערציילט ועגן אַן אויסטערלישע דערשינונג, אַז איינער א קרוב 
עפּעס אַ שני בּשלישי, איז אָנגעקומען אין אַ געאָגראַפּישער שולע און 
מ'האָט געהאַלטן, אַז דערפון אין ער אַואָפּ פון זיגע. די אַלטע פּאָ- 
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ויינציעלע בּורזשואַזיע פאַרמאָגט אַ שטאַרקן פּאָזיטיוון גייסט, נאָר איינ. 
געשלעפערט פון דאָס שווערע פאַרדייען זייערס און אײינטאָניק לעבּן, 
פאַומאָגט זי אַ געזונטן שכֿל, אין װעלכֿן זי גלױיבּט שטאַרק און טענהט, 
אַז ס'איז בּכל? נישטאָ קיין שװערער ענין, װעלכֿן מען זאָל גישט 
קאָנען בּאַגרייפן מיטן שכֿל, מאיז גרייט געװוען צוּ האַלטן די ויסג. 
שאַפּטלעכֿע מענטשן פאַר אַ בּאַזונדערן מין קינסטלער, װאָס זענען אַ 
בּיסל נוצלעכער פון אַנדערע, אָבּער שטייען פון זיי אַסאַך נידעריקער, 
װײל די אמתע קינסטלער זענען, לפּחות, אמתע שלימזלען און אין 
זייער בּטלנישקייט אין פאַראַן אַ געוויסע װױכֿטיקײט. אַגב האָט יעדער 
קליינבּירגער בּיי זיך געטראַכֿט, אַז וװען ער װוי?, װאָלט ער געקאָנט 
ווערן אַ קינסטלער. אָבּער די װיסנשאַפטס.לײט זענען כּמעט װי בּעלי 
מלאכֿות (דאָס אין אַ חרפּה), בּעל מלאכֿות קלוגערע וי אַנדערע, אָבּער 
מער בּאַגרענעצט; זיי זענען מייסטער אין דער װעלט פון פּאַפּיר, 
אָבּער אויסער דער פאַבּריק פון ליטעראַטור האָבּן זיי אַ צורה, װי אַ 
צעבּראָכענער שאַרבּן,. סװואָלט זיי קיין זאַך נישט געלונגען, װען סיגיבּן 
אויף זיי נישט אַכטונג מענטשן מיט אַ גלייבך שכֿל, מענטשן ‏ דערמפאַ. 
רענע אין לעבּן. 

צום אומגליק איז קיינער נישט זיכֿער, צי די דאָזיקע דערפאַ. 
רונג אין לעבּן פירט מיטן אמתן װעג, װי עס טענהן די מענטשן 
מיט אַ געװונטן שכֿל. פאַרקערט, ס'איז גיכֿער אַ מין געשיקטקייט, 
װאָס איר ווירקונג בּאַשטײט קוים אין אַ קליינער צאָל לײכֿטע פאַקטן, 
בּעת עס קומט אַן אומגעריכֿטע געשעעניש, װאָס פאָדערט אַ שטאַרקן 
כּאַשלוס, קאָנען זיך די מענטשן קיין עצה נישט געבּן. דער בּאַנקיר 
זשאַנען האָט געהערט. צו דעם דאָזיקן טיפּ. אַלץ אין געװען פאָרויס. 
| געזען, אַלץ האָט זיך מיט אַן אַבּסאָלוטער פּינקטלעכקייט איבּערגעחזרט 
אין דעם ריטמישן לעבּן פון דער פּראָװינץ-שטאָט, און ער האָט קינ. 
מאָל נישט בּאַגעגנט קיין אמתע שטערונגען אין זיינע געשעפטן 
ער האָט געירשנט זיין טאַטן, אָבּער נישט פאַרמאָגט קין בּאַזונדערע 
פעיקייטן צו זיין פּאַך. אַזױ װי אַלץ איז געגאַנגען כּשורה, האָט ער 
געטיינט, אַז דאָס איז אַ דאַנק זיין מזל און זיינע פעיקייטן. סאי 
געװען אַ קלאָרע זאַך: סאיז גענוג צו זיין ערלעך, פלייסיק און 
פּראַקטיש. ער האָט געהאָפּט איבּערצוגעבּן זיינע געשעפטן דעם זו, 
נישט נעמענדיק אין בּאַטראַכט זיינע נייגונגען, פּונקט וי זיין פאָ. 
טער האָט זיך מיט זיינע גײגונגען נישט גערעכנט. ער האָט אים 
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9 נישט דערצויגן אין אַ בּאַשטימטער ריכטונג און געלאָוט די 
קינדער פריי זיך אַנטװיקלען, אַבּי זיי זאָלן זיין פיינע קינדער און 
דער עיקר -- גליקלעך. ער האָט זיי שטאַרק ליבּ געהאַט. אין דעם 
:זין זענען די קינדער ?חלוטין נישט געװען צוגעגרייט צום לעבנס 
-קאַמף. זיי זענען געווען וי קינסטלעך-געװאַרעמטע בּלוּמען. ווייל, צי האָט 
זיך געדאַרפט עפעס ענדערן אין זײיער לעבּן? אין דער פּראָװינץ. 
/שטאָט, אין זייער רײכֿער אָנגעזעענער פּאַמיליע, װוּ דער װוֹילער, 
-פּרײילעפֿער, האַרציקער פאָטער איז געווען אַרומגערינגלט פון פריינד 
און פאַרנומען איינס פון די אָנגעזעענסטע ערטער אין דער געגנט, 
.איז דאָס לעבּן געווען אַזױ לײיכּט אַזױ פריילעך. 


אַנטואַנעט איז אַלט געװאָרן זעכצן יאָר. אָליװיער האָט זיך גע- 
:גרייט צום ערשטן . וידוי. ער איז געװען אינגאַנצן פאַרזונקען אין 
זיינע מיסטישע חלומות. אַנטואַנעט האָט געהערט דעם תּענונלעפֿן, 
ברענענדיקן געזאַנג פון דער שיכּורער האָפענונג, װאָס פילט אָן, װי 
נאַכֿטיגאַל-געזאַנג, די פרילינגדיקע הערצער. זי האָט זיך געפרייט, 
פילנדיק דעם אויפבלי פון איר קערפּער און גײסט: זי האָט געװוסט, 
יי שיין זי איז, און האָט געהערט שבחים פון אַנדערע. דעם פאָטערט 
שבחים, זיינע אומפּאָרזיכֿטיקע רייד זענען מסּונל געווען צו פאַרדרייען 
:איר שטאַרק דעם קאָפּ 

ער איז געװען נתפּע? פון איר, געװיילט זיך מיט איר קָאֲקְע 
טישקייט, פאַרהלשטע בּליקן, װאָס זי האָט געװאָרפן אין שפּיגל אַרין 
און נאַיװוע, טיילמאָל פֿיטרע שפיצלעך. ער פלעגט זי זעצן בי זין 
אויף די קני און רעדן מיט איר ועגן אירע האַרענינים. װעגן 
:אירע ,נצחונות?. און װעגן די פאָרגעלעגטע שיזוכים. ער האָט זי 
אױטגערעפֿנט : צוויי אָנגעזעענע פּירגער, בּיידע זייער אַלט און זייער 
ימיאוס. זי פלעגט אַרומנעמען דעם פאָטער מיט אירע הענטלעך, צה 
:דריקן איר פּנים צו זיין בּאַק און שרייען פון שרעק. ער פלעגט זי 
פרעגן, וער ס'איז דער אויסדערװיילטער פון איר האַרץ: צי דער 
פּראָקוױאָר פון דער רעפּובּליק, װאָס די אַלטע דינסט פון די זשאַנענס 
זאָגט אויף אים, אַז ער אין מיאוס, װי די זיבּן עיקרוינד -- אָדער 
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אפשר דער דיקער נאָטאַריוס? זי פלעגט אים איבּערשלאָגן דל (ללףף" 
מיט אַ לייכט פּעטשל, אָדער זי פלעגט אים מיט דער האַנט פֿאַר- 
שטעלן דאָס מויל, ער האָט געקושט אירע הענט. געהױבּן זי איף 
זיין קני און געזונגען איר דאָס בּאַקאַנטע ליך; 
2162 8 9008 900162 סטסף 
1816 68 1081 מם 154706 
(וואָס ווילסטו, שיין טיידלן 
אַ מיאוסן מאַן () 
זי האָט לאַכֿנדיק געענטמערט, פֿאַרבינדנדיק אים בּשעתימעשף' 
זי בּאָרד אונטערן האַלז: 
1816 ססף 1011 1810 
46 9005 81 ,11864806 / 
(לאָז ער זיין שיין און גישט מיאוס / 
מאַדאַם !) 
זי האָט בּדעה געהאט אַליין | זיך אויסצוקלויבּן איר חתן, זי האָט' 
געוווסט, אַז זי איז, אָדער זי װעט זיין זייער רייך (דער פעָטער האָט 
געהאַלטן אין איין רעדן און שרייען װעגן זיין רײכֿקײט). און איז 
דעריבּער געװען אַ ענוטער שידוך. די אָנגעזעענסטע משפחות פון 
דער געגנט, װאָס האָבּן געהאַט זין, האָבּן זיך געיאָנט גאָך איר, גע. 
שפּרייט אָרוֹם איר אַ נעץ פון חניפה און כיטרע שמּיצלעך, פיין פֿאַר= 
גלעטיקט, צו פֿאַנגען דאָס שיינע גאָלן ד-פישעלע, אַבּער דאָס פישל האָט" 
זיך אַלעמאָל אַרױסגעגליטשט, ווייל אַנטואַנעט האָט געוען זייערע בּאַײ 
מיונגען, ס'האָט זי פּשוט געויילט. זי האָט, אמת, געװאָלט געפאַנגען 
ווערן, זי האָט | בַּלוֹיז נישט - געװאָלט, עמעצער זאָל זי פֿאַנגען. אין 
איר קליינעם קעפּל האָט זי שוין געהאט בּאַשלאָסן, מיט װעמען חתונה 
צו האָבּן, 
די מיוחסדיקסטע משפּחה אין דער געגנט זעגען געווען די בֹּאַי 
גיװועטן. במלל פּאַרמאָגט יעדצ שטאָט בּלויז איין משפּחה פון גרויסן 
יחוס, װאָס האַלט זיך פאַר די קינדס.קיגדער פון די אַמאָליקע גרויסצ. 
אַריסטאָקראַטן, הגם על-פיירום. אין איר פאָטער געווען א סוחר פון 
נאַציאָנאַלע גיטער, אַן אינטענדענט פון 518טן יאָרהונדערט- אָדער אן 
אוגטערנעמער אין נאַפּאָלעאָנס אַרמיל,. אַ. צװולל מיי? הינטערן שטאָט 
האָבּן די בּאָניװועטס פֿאַרמאָנט זייער אייגנס אַ שלאָס, װאָס זייגע שׂמַ5 
ציקע. טורעמס מיט די גלאַנצנדיקע שינדלען, האָבן געבּלאַנקט וויים? 
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אין די געדיכֿטע װעלדער, װאָס זענען פול געװען מיט סטאַון, זי 
האָבּן די ערשטע בּאַזוכט די זשאַנענסס דער יונגער בּאָניוועט האָט מיט 
איבּערגעטריבּענער התלהבות אַרומגעטאַנצט אַרום אַנטואַנעט. ער איז 
געװען אַ שײנער בּחוֹר, שטאַרק און צו דיק פאַר זיינע יאָרן: אַ 
גאנצן טאָג האָט ער גאָרנישט געטון, נאָר פאַרנומען זיך מיט געיעג, 
געטרונקען, געגעסן און געשלאָפן. ער האָט געקאָנט רייטן און טאַנצן 
ער האָט פאַרמאָגט פיינע מאַניערן און איז נישט געווען נאַרישער פון 
אַנדערע. פון צייט צו צייט פלעגט ער קומען פון שלאָס אין שטאָט 
אַרײין, אין שטיול, רייטנדיק אָדער אין אַ קארעטע: האָט בּאַזוכט 
דעם בּאַנקיר מיט אַ געשעפטלעכן אויסרייד. און טיילמאָל געבּראַכט 
מיט זיך אַ פולן קויש מיט פאַנג אָדער בּלומען-בּוקעטן פאר די דאַ- 
מען ער האָס אויסגענוצט די געלעגנהייט און אַרומגעטאַנצט אַרום 
מיידל, זיי האָבּן צוזאַמען שפּאַצירט אין גאָרטן ער האָט איר גץ- 
קאָגט קאָמפּלימענטן, ס'רוב גראָבע, װי אַ פויסט, געפּלױדערט, גץ- 
דרייט די װאָנסן און געקלונגען מיט די שפּאָרן אויפן בּרוק. אין אַנ- 
טואַנטעס אױגן האָט ער געהאַט דעם ױבּעטן חן עס האָט געקאָגט 
חנפענען איר פּוסטער גאווה און יונג האַרץ. זי האָט זיך מיט תּענוג 
איבערגעגעבּן צו די ערשטע זיסע שעהן פון דער קינדערשער ליבּע. 
אָליוויער האָט פיינט געהאט דעם ינגן אַריסטאַקראַט, ווייל ער אין / 
געווען שטארק מגושמדיק און גראָבּ, יל ער האָט מיט אַ טומל גע. 
לאַכט, געדריקע אים מיט די הענט, וי מיט אַ צװאַנג, און גרינג- 
שעצנדיק גערופן אים ,קליינער"... און דערבּיי געקנייפּט אים אין 
בעקל, דער עיקר האָט ער אים פיינט געהאט,.-נישט ויסנדיק דער- 
פון,--װואָט דער דאָזיקער פרעמדער מענטש האָט ליב זיין שוועסטער 
--די שוועסטער, װאָס געהער נאָר צו אים, נאָר צו אים און מער 
צו קייגעט נישם, 


דערווייל האָט זיך געגרייט די קאַטאַסטראָפע, פריער אָדער 
שפּעטער, זי קומט שטענדיק אינם לעפן פון די אַלטע בירגערלעכע 
משפחות, װאָס האָבּן זיך אין משך פון דורות צוגעבּונדן צו אַ שטיקל 
עױד און שוין אַרױסגעוױיגן פון איר אַלע אירע זאַפטן. זיי דרימלען 
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זיך רוּיק און טראַכטן, אַז זיי זענען אײיבּיק, פּונקט וי די ערד, װאָס 
טראָגט זיי. אָבּער די ערד אונטער זיי אין טױט און די װאָרצלען 
טרוקענען. ס'איז גענוג איין ריר מיט דער לאָפּאטע, כּדי אַלץ אויס- 
צורייסן, דעמאָלט רעדט מען וועגן פינסטערן מזל, וועגן נישט פאָר- 
אויסגעזעענעם אומגליק --ס'װואָלט אָבּער קיין אומגליק נישט געשען 
ווען דער בּוים וואלט פאַרמאָגט אַ ווידערשטאנדס-קראַפט, ער װאָלט, 
לפּחות, אױיסגעהאַלטן דעם שטורם, ער װאָלט בּלויז פארלאָרן עטלעכע 
צווייגן, אָבּער דער שטאַם װאָלט געבּליבּן גאַנץ. 

דער בּאַנקיר זשאַנען איז געװוען שװאַך, געגלױבּט אין מענטשן 
און זיך ליבּ געהאַט צו רִימען. ער האָט ליבּ געהאַט צו פאַרבּלענדן 
די מענטשן די אויגן און געהאַלטן, אַז מען דאַרף נישט נאָר לעבּן, 
נֹאָר אויך ,בּאַװייזן זיך". ער האָט געזייט געלט אויף רעכטס און אויף 
לינקס, נישט איינשטעלנדיק, נאַטירלעך, זיין פאַרמעגן און קאָן. פון 
צייט צו צייט פלעגט זיך אָפּרופן אין אים די אַלטע שפּאָרזאַמקײט 
און דערװועקט אין אים חרטה (ער האָט אָפּגעלאָזט אַ בּרעט און 
אויפגעהויבּן אַ שפּענדל). -- ער /איז אויך געװען נישט זײיער פאָר. 
זיכֿטיק מיט זיינע געשעפטן, קינמאָל נישט אָפּגעזאָגט זיינע פריינד 
אַ גמילת-חסד --- און צו װערן זיין פריינד איו געװען זײיער לײכֿט. 
נישט שטענדיק פלעגט ער נעמען פאַרן חוב אַ װעקסלן אָפּגעלאָזן 
האָט ער געפירט דעם חשבּון פון זיינע חובות און האָט קײנמאָל 
נישט געמאָנט, סיידן דער בּעל חוב האָט אים אַלין פאָרגעלעגט. ער 
האָט געגלױבּט אין דער ערלעכקייט פון מענטשן, פּונקט װי ער האָט 
געטראַכט, אַז זיי גלױיבּן אין זיין ערלעכקייט. אויסער דעם אין ער 
געווען שעמעוודיקער, וי מװאָלט זיך געקאָנט פאָרשטעלן לױט וינע 
זיכֿערע, רויקע מאַניערן. ער האָט קיינמאָל נישט אָפּגעשטױסן פון זיך 
קיין אומדיסקרעטע בּעלי חובות, װאָס זענען געקומען אים בּעטן אַ 
נמילות-חסד, און פלעגט זיי נישט אַרױסװײזן קיין שום בּאַאומרוּיקונג 
כּנוגע דעם חוב. ער איז געווען אי גוט, אי פּחדנותדיק, נישט גע 
װאָלט קיינעם בּאַליידיקן און מורא געהאַט מען זאָל אים נישט בּאַ 
ליידיקן, -- און דעריבּער פלעגט ער שטענדיק נאָכֿגעבּן. און כּדי צו 
פאַרדעקן זיין שװאַכֿקײט, פלעגט ער עס טון מיט גרויס התלהבות, 
פּונקט װי מװאָלט אים געטון אַ גרויסע טובה, װאָס מנעמט בּיי אים 
דאָס געלט. סיהאָט קיין סאַך נישט געפעלט, ער זאָל אַלײן אָנהױבּן 
גלויבּן. זיין ‏ אײַגנליבּע און זיין אָפּטימיזם האָבּן דערװעקט אין אים 
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די זיכערקייט, אַז יעדעס געשעפט, װאָס ער מאַכֿט, איז אַ גוט 
געשעפט. 

אַזאַ בּאַנעמונג האָט אַרױסגערופן די סימפּאַטיע פון זיינע בּעלי 
חובות. די פּױערים האָכּן אים זייער ליב געהאַט, געװוּסט אַז מען 
קאָן שטענדיק רעכענען אויף זיין הילף, און האָבּן זיך מיט אָט דער 
הילף נישט איינמאָל בּאַנוצט. אָבּער די דאַנקבּאַרקײט פון די מעבטשן 
(דאָס הייסט פון די אָרנטלעכע מענטשן) אין אַ פרוכֿט, װאָס מען 
דאַרף זי אָפּרײיסן צו דער ריכֿטיקער צייט. װען מען לאָזט זי איבּער 
אויפן בּוים װערט זי פאַרפּוילט. אין עטלעכֿע חדשים אַרום האָבּן זיך 
די זשאַנענס בּעלי חובות , צוגעוװוינט צו טראַכֿטן, אַז ער טוט זי נישט 
קיין טובה, נאָר ער דערפילט אַ פליכטן נאָך מער, זיי זענען גענויגט 
געווען צו גלױיבּן, אַז אױבּ דער הער זשאַנען קומט זיי אַזױ גערן צו 
/הילף, איז אַ סימן, אַז ער האָט עפּעס דערפון אַ נוצן. די איידעלערע 
כּעלי חובות האָבּן געטראַכֿט, אַז זיי זענען פּטור (אױבּ נישט פון 
זייער חוב, אין לפחות פון דער דאַנקבּאַרקײט), ווען זיי האָבּן אים 
אין א מאַרק טאָג צוגעשיקט אַ האָז אָדער אַ קויש אייער. 

אַזױ װי ער האָט בּיז יענער צייט געבּאָרגט נאָר קלייגע סומען 
און געפירט געשעפטן נאָר מיט זיכֿערע מענטשן, איז קיין בּייז נישט. 
געווען: דער געלט.שאָדן -- דער בּאַנקיר האָט עס קיינעם נישט דער. 
צײילט -- איז געװען זייער קליין. אָבּער די לאַנע האָט זיך געעני 
דערט, זינט הער זשאַנען האָט בּאַגעגנט אױיף זיין וועג אַן אַפּעריסט, 
װאָס האָט געפירט אַ גרויסע אינדוסטריעלע אונטערנעמונג און האָט 
זיִך דערװוּסט װעגן דעם בּאַנקירס רייכקייט און וייכֿע נאַטוּר. דער 
דאָזיקער פּאַרשױן, בּאַפּוצט מיט אַן אױסצײפֿענוגג פון ערןלעגאָן, 
האָט זיך אָנגעגעבּן פאַר אַ פריינד פון אַ צװיי דריי מיגיסטאָרן, פון 
איין אַרכֿיביסקופּ, פון אַ המון סענאַטאָרן און בּאַרימטע מענטשן פון 
זער ליטעראַרישער און פינאנסיעלער װעלטן ער איז אױך כּלומרשט 
געשטאַנען אין נאָענסע בּאַציונגען מיט אַן איינפלוסרייכער צייטונג. 
ער האָט זיך געהאַלטן שטאָלץ און גלײכֿצײיטיק פריינדלעך און עללע. 
גאַנט. דאָס האָט געקאָנט װירקן אויף דעם הער זשאַנען אַלס רעקאָ. 
מענדאַציע האָט ער אים געויזן זיסע, באַנאַלע בּריוו פון זיינע בּאַ. 
רימטע בּאַקאַנטע, װאָס האָבּן אים געדאנקט פאַר דער אײגלאַדונג 
אָדער פאַרבּעטן צו זיך אויף מיטאָג. ער האָט געויזן די בּריוו אולף 
אַזאַ גראָבּן אופן, אַז בּיי אַ קלוגערן פון זשאַנען װאָלט ער זיכער 
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דערװועקט אַ חשד, סאיז בּאַװוּסט, אַז די פראַנצױזן קאַרגן נישט קייך 
קליינגעלט איף בריו און היטן זיך נישט צו דריקן די האַנט, 
אָדער איינצולאַדן אויף מיטאָג אַ מענטשן, װעלכן זי קענען ערשט איין 
שעה צייט -- אַבּי ער זאָל זײי !װײילן און נישט פאַרלאַנגען פון זײ 
קיין געלט. אַנדערע װאָלטן אַפּילו דאָס אױך געטון, װען זײי זעעף 
אַז אַנדערע גיבּן אים געלט. און 0 'פאסט גאָרנישט פאַר אַ געשיקטן 
מענטשן, װאָס וויל בּאַפרײיען די אַנדערע פון זייער געלט-משא, ער 
זאָל זיך נישט געפינען אַ ציגןבאָק, װאָס זאָל מסכּים זיין אַ שפּרונג 
צו טון דער ערשטער און נאָכֿצושלעפּן נאָך זיך זיינע חברים. און 
אויבּ דער דאָזיקער אַפּעריסט האָט נאָך נישט געטראָפן קיין ציגנבּאָץ ‏ 
בּיז דעמאָלט, איז הער זשאַנענען בּאַשערט געװען צו זיין דער ער. 
שטער. ער איז געווען פון יענעם מין גוטע שעפּסן, װאָס פאַרמאָגן אַ 
סך װאָל און בּעטן זיך אַליין מען זאָל זי אָפּשערן 

ער האָט זיך געלאָזט אייננעמען מיט זיינע הױכֿע פּאַציונגען 
פיינער שפּראַך, זיסע ריידעלעך און קודם כֹּל, מיט די גוטע רעזל. 
טאַטן4 װאָס ער האָט געווּנען אַ דאַנק יענעמס עצות. אין אָנהױבּ 
האָט ער אַרײינגעלעגט אין דער שפיל אַבּיסל געלט, שפּעטער דאָס 
גאַנצע געלט, נישט נאָר זיין אייגנס נאָר אַפילו פרעמדס. ער האָט 
קיינעם דערפון נישט צו ויסן געטון, ער איז געװען זיכֿער, אַז ער 
װעט פאַרדינען און האָט זיי געװאָלט דערמיט איבּעראַשן פון גע. 
שעפט האָט זיך אױסגעלאָזט אַ טייך, אויף אַן אומדירעקטן אופן, פון 
זיינעם אַ פּאַריזער קאָרעספּאַנדענט, האָט ער זיך דערװוסט, אַז יענער 
האָט נעמאַכֿט אַ ויברח. דעם קאָרעספּאַנדענט איז נישט איינגעפאַלן אַז 
זשאַנען איז אויך געפּאַלן אַ קרבן, ווייל דער בּאַנקיר האָט עס קיינעם 
נישט דערציילט. מיט אַן אומפּאַרשטענדלעכֿער לײכֿטױניקײט, כּמעט בּכּיוון,. 
האָט ער זיך אָפּגעהאַלטן פון צו פרעגן אַן עצה בּיי די, װאָס װאָלטן 
אים ‏ געקאַנט אָנװייזן דעם ריפֿטיקן וועג. ער האָט אַלץ געמאַכֿט אין דער 
שטיל, דער גלױבּן אין זיין גלײכֿן שכל, װאָס קאָן קיין פעלער נישט 
מאַכֿן, האָט אים פאַרפירט. ער האָט זיך צופרידנגעשטעלט מיט אומ. 
קלאָרע ידיעות. ‏ עס טרעפן אין מענטשלעכֿן לעבּן צייטן פון אַזאַ 
פאַרבּלענדעניש. מען קאָן זאָגן, אַז אין געװויסע מאָמענטן פון זיין 
לעבּן גייט דער מענטש אַלײן אַנטקעגן זיין אומגליק, פּונקט װי ער 
װאָלט מורא געהאַט, טאָמער קומט אים עפמעצער צו הילף. ער מײדט 
דעמאָלט אויס יעדע גלײכֿע עצה, ער בּאַהאַלט זיך און לויפט מיט 
היצ,קער איילעניש אַרונטערצולאָזן זיך אונטערן װאַסער. | 
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הער זשאַנען אין געלאָפן צום װאָקזאַל און מיט אַ צעבּראָכֿן 
ציטעריק האַרץ אַריין אין װאַגעָן קיין פּאַריז. ער האָט געװאָלט אים. 
זוכֿן יענעם מענטשן. ער האָט זיך איינגערעדט, אַז די נייעס אין אויס. 
געטראַכט אָדער, לפּחות, איבּערגעטריבּן, נאַטירלעך האָט ער קיינעם 
נישט געטראָפן און זיך איבּערגעצייגט, אַז די קאַטאַסטראַפע אין זייער 
=גרויס, ער האָט זיך אומגעקערט אַהיים כּמעט װי משוגע און אַלץ אויס. 
בּאַהאַלטן, קיינער האָט זיך נישט משער געוען, ער האָט געפּרוּװוט גע.- 
ווינען נאָך עטלעכֿע װאָכן, נאָך עטלעכֿע טעג, אין זיין אומאױיסהײילבּאַרן 
אָפּטימיזם האָט ער זיך בּאַמיט איינצורעדן, אַז ער װעט נאָך געמינען 
אַן אויסוועג---אויג נישט צו דעקן זיין אייגענעם שאָדן אין לפּחות צו 
דעקן דעם שאָדן פון זיינע קונים. ער האָט אױסגעפּרװוט פאַרשידענע 
ראַדיקאַלע מיטלען, אין אומגעשיקטער איילעניש, װאָס האָט אָפּגענומען 
בּיי אים יעדע האָפענונג מצלית צו זיין, אפילו ווען סאיז נאָך גע. 
בּליבּן אַ מעגלעכקייט. דערצו. ער האָט געפּרוּװוט בּאָרגן געלט אָבּער 
אומעטום האָט מען אים אָפּגעזאָגט. דעמאָלט האָס ער זיך געגומען צו 
געפערלעכֿע ספּעקולאַציעס, װאָס פון גרויםס פארצוויימלונג האָט ער 
אַריינגעלעגט אין זי זיין בּיס? איבּערגעבּליבּן געלט. דאָס האָט פאַרגרע. 
סערט זיין אומגליק און פון דעמאָלט עָן האָט זיך זיין נאַטור אינגאנצן 
געבּיטן, ער אין געװאָרן מיראדיק צעשראָקן, גאָרנישט גערעדט, נאָר שטעג. 
דיק געװוען פאַרחושכֿט, האַסטיק, שטרענג און שרעקלעך טרויעריק. צווישן 
פרעמדע מענטשן האָט ער זיך געמאַכט פריילעך, אֶבּעֹר אַלע האָכּן 
בּאַמערקט, אַז ער איז געװאָרן אן אַנדער מענטש: מ'האָט אָנגענומען 
אַז ער איז נישט אינגאַנצן געזונט. צװישן אייגענע האָט ער זיך שין 
נישט בּאַהערשט, און זי האָבּן בּאַלד דערפילט, אַז ער בּאַהאַלט פון 
זײ אַ שווערן סוד, ער איז געװען נישט צו דערקענען. ער פלעגט 
| זיך פּלוצלינג אַרײנרײסן אין צימער. גענישטערט ערגעץ, צעװאָרמן 
אַלע פּאַפּירן אָן אָרדנונג אויף דער ערד, געקאָכט זיך, װאָס ער קאָן ‏ 
זיי נישט אָפּוכֿן אָדער, װאָס אנדערע העלמן אים נישט. דערנאָך פלעג 
ער בּלייבּן שטיין אומבּאַװאָלפן אין דער דאָזיקער אומאָרדנונג. ווען 
מ'האָט אים געפרעגט, װאָס ער זוכֿט האָס ער אַלײן נישט געווסט, 
ער האָט זיך מער נישט אינטערעסירט מיט זיין הויזגעוינט, אָדער 
ער פלעגט זיי אַרומנעמען און בּאַגִיסְן זי מיט טרערן, ער האָט אוים. 
געהערט שלאָפן און עסן | | 

מאַדאַם זשאַנען האָט געפילט, אַז סערייט זיך אַ גרויסער חורבּן, 
אֶבֹּער זי האָט זיך קייגמאָל נישט בּאַטײליקט אין דעם מאַנס געשעפטן 
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און האָט זיי נישט פאַרשטאַנען. װען זי האָט אים געפרעגט, האָט 
ער זי גראָבּ אָפּגעשטױסן. דעמאָלט האָט זי זיך בּאַלײידיקט און אויפ- 
געהערט צוצושטיין, זי האָט זיך אָבּער געשראָקן און נישט געװוּסט' 
פאַרװאָס. / | 

די קינדער האָט עס לחלוטין נישט געקאָנט אײנפאַלן אַז זי 
שטייט פאָר אַ געפאַר, אַנטואַנעט איז געװען צו אינטעליגענט נישט 
צו פילן דאָס אומגליק, פּונקט װי איר מוטער. אָבּער זי איז געװען 
אינגאַנצן פאַרטון אין דער פרייד פון איר אויפבּליענדיקער ליבּע. זי 
האָט נישט געװאָלט טראַכֿטן װעגן קיין טריעריקע זאַכֿן און גע" 
טרייסט זיך, אַז די װאָלקנס װעלן זיך אַליין פונאַנדערגיין -- און אַז 
זי װעט נאָך האָבּן צייט צו זען דאָס אומגליק, אױיבּ קיין אַנדער װעג 
װועט נישט בּלייבּן. 0 

נאָר איינער איז געװען צום שטאַרקסטן מסוגל צו פאַרשטין. 
װאָס עס קומט פאָר אין דער נשמה פון דעם אומגליקלעכֿן בּאַנקיר: 
דער קליינער אַליװיער. ער האָט געפילט, אַז זיין פאָטער ליידט, גע 
ליטן מיט אים צוזאַמען, אָבּער קיין מוט נישט געהאַט צו רעדן װעגן 
דעם ; נאַטירלעך, האָט ער גאָנישט געקאָגט העלפן און גאָרנישט גע" 
װּסט. אויסער דעם, האָט ער אויך בּכּיװון אָפּנעשטויסן די געדאַנקעןך 
וועגן די דאָזיקע טרויעריקע זאַכן, װאָס ער האָט זי נישט פאַרשטאַי 
נען. פּונקט װי זיין מוטער און שװעסטער, איז ער געװען גענױגט 
נאַריש צו גלױבּן, אַז די צרה, װעלכֿע ער װיל נישט קוקן אין פּנִים 
אַרײן, װעט אפשר נישט קומען. די אומגליקלעכֿע מענטשן בּעת זי 
פילן אַ נאָענטע געפאַר, האַנדלען פונקט װי די שטרויסן. זי בּאַ 
האַלטן דעם קאָפּ אונטער אַ שטיין און מיינען, אַז דאָס אומגליק װעט 
זיי נישט בּאַמערקן. : 


עס האָבּן זיך גענומען פאַרשפּרײטן אומרויקע קלאַנגען. מהאָט דער 
ציילט, אַז דער קרעדיט פון באַנק האָט זיך גענומען װאַקלען. אומ- 
זיסט האָט זיך דער בּאַנקיר אָנגעשטרענגט צו מאַכֿן אַן אָנשטעל פון' 
אַ רויקן מענטשן. די, װאָס האָבּן אים שטאַרקער חושד געוען, זענע' 
מיט אַן אויסרייד געקומען פאָדערן זייערע געלטער. זשאַנען האָפי 
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געפילט, אַז ער איז אַ פאַרלױרענער. ער האָט זיך. פאַרצווייפלט פאַרי, 
טיידיקט, געמאַכֿט זיך בּייז, מיט פאַרבּיטערונג און שטאָלץ בּאַקלאָגט 
זיך, װאָס מען איז אים חושד, ער האָט אַפילו געמאַכֿט פאַר זײ 
שרעקלעכֿע סצענעס, װאָס האָבּן אינגאַנצן אונטערגעגראָבּן זיין גוטן 
נאָמען. מהאָט אַלץ שטאַרקער געמאָנט בי אים די חובות. ער האָט 
געפילט, אַז ער שטיקט זיך, נישט האָבּנדיק שוין קיין שום עצה. 
איז ער אויף אַ קורצע צייט אַרױסנעפאָרן אין אַ נאָענטן. קהאָרט, 
איינגעשטעלט זייגע לעצטע װעקסלען און אין אַ פערטל שעת 
אַלץ פאַרשפּילט, דעמאָלט איז ער צוריקגעפאָרן אַהײם, - 

זיין אומגעריכטע נסיעה האָט אַרױסגערופן אין שטעט? אַ שטורםן 
מ'האָט געזאָגט, אַז ער אין אַנטלאָפן. דער מאַדאַם זשאַנען האָט זיף 
קוים איינגעגעבּן צו שטילן אַבּיסל דעם צאָרן און דעם אומרו פון 
די מענטשן: זי האָט זי געבּעטן צו זיין געדולדיק און געשװוירף. 
אַז איר מאַן װעט אינגיכֿן קומען צוריק. זײי האָבּן נישט אַזױ שטאַרק 
געגלויבּט אין אירע רייד, הגם זיי האָבּן געװאָלט גלױבּן מיט אלצ 
כּוחות. און דעריבּער, בּעת מהאָט זיך דערװוּסט, אַז ער איז געקומעף. 
איז אַלעמען גרינגער געװאָרן אויפן האַרצן. אַסאַך האָבּן אַפילו גענו.. 
מען גלױבּן, אַז זיי האָבּן זיך אומזיסט בּאַומרױקט און אַן די זשאַ. 
גענס זענען גענוג געשיקט און װעלן זיך אויך דאָסמאָל אַרױסדרײען--- 
אויבּ מזאָל אַפילו אָננעמען, אַז זי האָבּן דורכגעלעבּט אַ שװערע 
צייט. דעם בּאַנקירס האַלטונג האָט בּאַפעסטיקט זייער איינדרוק, איצט, 
בּעת ער איז שין געווען אַנטשלאָסן, װי צו האַנדלען, האָט ער אויס- 
געזען מיד, - אָבּער זייער רויק. ער איז אַרױס פון צוג, און פאַרן 
װאָקואַל האָט ער רויק געשמועסט מיט עטלעכע באַגעננטע בּאַקאַנטע. 
װעגן די פעלדער, װאָס האָבּן עטלעכע װאָכן געליטן פוך טרוקעניש, 
וועגן די שיינע וויינגערטנער און װעגן דֶער מפלה פון אַ מיניסטער: 
יום, װאָס דִי אָוונט:צײטונגען האָבּן מודיע געווען. װען ער איז געקו. 
מען אַהײם, האָט ער זיך געמאַכֿט, װי ער פילט נישט די אויפרעגונג 
פון זיין װייבּ, װאָס איז אים אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן און. כֿאַאָטיש דער: 
ציילט, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען בַּעת זיין ריזע. זי האָט געפּרווט 
אַרױסלײענען פון זיין פּנים, צי סהאָט זיך אים אײנגענעבן אָפּצוּ 
ווענדן די פאַרבּאָרגענע געפאַר, מחמת שטאָלץ האָט זי אים אָבּער. 
נאָרנישט געפרעגט. זי האָט געװאַרט, ער זאָל נעמען רעדן אָבּער ער 
האָט קײן װאָרט נישט געזאָנט װעגן דער זאַך, װאָס עס האָט זי 
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ציידן געפּייניקט. ער האָט אויסגעמיטן איר אָפּנהאַרציקײט, כּדי אַלין 
נישט צו זיין אָפּנהאַרציק. ער האָט גערעדט װעגן דער היץ און מידי 
קייט און בּאֲקלאָגט זיך אויף אַ שרעקלעכֿן קאָפּװײטיק. זיי האָבּן זיך, 
וי שטענדיק, אַלע געזעצט צום טיש. 

זיין קאָפּ איז געווען אַראָפּגעלאָזן, מיד, פאַרזונקען אין זיך, און 
דער שטערן געקנייטשט. ער האָט געפּױקט מיט די פינגער איבּערן 
טישטוך און געצװוּנגען זיך צו עסן, װייל ער האָט געװוּסט, אַז מען 
קוקט אויף אים. מיט אַן אומזיכֿערן, בּלאָנדושענדיקן בּליק, האָט ער 
געקוקט אויף די צעטומלטע קינדער און אויף זיין פרוי, װאָס איז גע* - 
זעסן שטייף אין איר בּאַלײדיקטער אייגנליבּע, און פאַרבּאָרגענערהײט 
נאָכֿגעקוקט יעדע בּאַװעגונג זיינע. בּיים סוף פון מיטאָג איז ער גע 
װאָרן אַבּיסל לעבּעדיקער; ער האָט געפּרװוט שמועסן מיט אַנטואַנעט 
און מיט אַליװיערן, אויסגעפרעגט זיי, װאָס זי האָבּען געטון בּשעת 
זיין רייזע. אַבּער זייערע תּשובות האָט ער נישט געהערט. ער האָט 
קוים געהערט זייערע שטימען, און הגם ער האָט אױף זיי געקוקט, 
האָט זיין בּליק געבּלאַנדזשעט ערגעץ וייט. אָליוויער האָט עס געפילט., 
ער איז אין מיטן דערציילן שטיל געװאָרן און װוייטער נישט געװאָלט 
רעדן, אָבּער אַנטואַנעט איז, נאָך אַ קורצער - געדריקטער שטימונג געי. 
װאָרן פריילעך, געפּלױדערט פריילעך וי אַ װראָנע, אַרױפּגעלעגט איר 
הענטל אויפן פּאָטערס האַנט, אָדער אָנגערירט זיין אָרעם, כּדי ער זאָל 
בּעסער הערן איר מעשה. זשאַנען האָט געשויגן, זיין בּליק איז אַרומ. 
געלאָפן פון אַנטואַנעטן צו אָליוױיערן, און די קנייטשן אויף זיין שטערן 
זענען געװאָרן אַלץ טיפער. אין מיטן דער דערציילונג פון זיין טאָכ. 
טער האָט ער זיך נישט געקאָנט אײנהאַלטן, איז אױפגעשטאַנען פון 
טיש און צוגעגאַנגען צום פענסטער, כּדי צו בּאַהאַלטן זיין אויפרעגונג. 
די קינדער האָבּן אַװעקגעלעגט זייערע סערוועטן און זענען אויך אוים. 
געשטאַנען. מאַדאַם זשאַנען האָט זיי אַרױסגעשיקט אין גאָרטן; מ'האָט 
בּאַלד געהערט זייערע שטימען, וי זי יאָגן זיך אַרום און שרייעף 
מאַדאַם זשאַנען האָט אַ קוק געטון אויף איר מאַן, װאָס איז געשטאַנען 
אויסגעדרייט צו איר מיטן רוקן, זי איז אַרומגעגאַנגען אַרום טיש, װי 
זי װאָלט עפעס געװאָלט טון און פּלוצלינג איז זי צוגעגאַנגען צו אים 
אוֹן מיט שרעק און אַ געשטיקטער שטים, די דינערשאַפט זאָל נישט 
דערהערן, געזאָגט: 

-- װאָס איז דיר אייגנטלעך, אַנטואַן; עפּעס איז דיר דאָךײ. 
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;צאַהאַלסט עפּעס פון מיר... צי האָט דיך אַן אומנליק געטראָפן? אפשר. 
-בּיסטו קראַנק? 

אָבּער זשאַנען האָט זי אויך דאָסמאָל אָפּגעשטױסן. הויבּגדיק אומ. 
-געדולדיק מיט די אַקסלען און האַרט געזאָגט: / 

-- ניין. ניין ! איך זאָג דיר,. לאָז מיך צורו! 

זי איז אַװעק בּייז און אין איר בּלינדן כּעס געטראַכֿט, אַז 
האיצט מעג טרעפן מיט איר מאַן, װאָס עס װי? זיך -- זי װעט דערויף 
יקֵיין אַכֿט נישט לעגן 

מאַדאַם זשאַנען איז אַראָפּ אין גאָרטן. אַנטואַנעט האָט זיך לוס. 
יטיק געשפּילט און גערייצט זיך מיטן בּרודער, כּדי ער זאָל אַנטלױפן: 
אָבּער דאָס יינגל האָט פּלוצלינג געזאָגט, אַז ער װיל זיך מער נישט 
שפּילן, ער האָט -זיך אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבּויגנס אָן װאַנט עטלע. 
יכע טריט פון זיין פאָטער. אַנטואַנעט האָט זיך נאָך געפּרווט רײיצן 
ימיט אים, אָבּער ער האָט זי בּיין אָפּנעשטױסן, זי האָט זיך אָנגעבּײ 
זערט, און אַװױי װי זי האָט אין גאָרטן נישט געהאַט מיט װאָס זיך. 
-צו שפּילן, איז זי אַריין אין שטובּ און געזעצט זיך בּיים פּאָרטעפיאַן: 

הער זשאַנען און אַליוויער זענען געבּליבּן אַלײן 

-- װאָס איז דיר מיין קינד? פאַרװאָס וילסטו זיך נישט 
ישפּילן ? -- האָט דער פּאָטער וייך געפרעגט, / 

-- כֿבּין מיד, פּאַפאַ. | 

-- גוט, לאָמיר זיך בּיידע זעצן אויף אַ בּאַנק, -ו 

זי האָבּן זיך צוגעזעצט, ס'איז געווען אַ שיינע סעפּטעמבּער- ‏ 
נאַכט. אַ דורכֿזיפֿטיקער. פינסטערער הימל. אַ זיסער ריח פון פּעטוניעס 
. האָט זיך צונויפגעמישט מיטן בּאַנאַלן, אַבִּיסֵל דורפֿגעפױילטן ריח פונם 
פינסטערן קאַנאַל, װאָס. האָט געדרימלט פאַר דער טעראַסע. גאָלדענע 
! אָווגט. פֿלאַטערלעך האָבּן זשומענדיק געפאָכעט מיט די פליגעלעך אַרום 
די בּלומען, די רױױקע שטימען פון די שכֿנים, װאָס זענען געזעסן 
- בי זייערע טירן אויף דעם צוייטן זייט קאַנאַל, זענען דערגאַנגען 
אהער אין דער שטילקייט. אין שטובּ האָט אַנטואַנעט געשפּילט אויפן 
: פאָרטעפּיאַן, געקרייזלטע איטאַליענישע קאַװאַטינען. אֶליויערס הענטל / 
איז געלעגן אין זשאַנענס האַנט. ער האָט גערױכֿערט. דאָס יינגל האָט 
אין חושך, װאָס האָט פאַרשטעלט פון אים די שטריכן פון זיין טאַטנס 
יפנים, געקוקט אויפן פייער- פון דער לולקע, װאָס האָט זיך אַלע וויילע 
. צעבּרענט און זיך פאַרלאָשן, בּין וי אין אִינגאַנצן אויסגעגאַנגען. זי / 
יושאן קריסטאָף !/ בּאנד 3 בויגן 
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האָבּן. גאָרנישט גערעדט, אָליויער האָט זי" געפרעגט, ; וי ס'הייסןי 
עטלעכע ! שטערן. זשאנען, װאָס איז אין נאַטור-ענינים געװוען אַן עם= 
הארץ, װוי כּמעט אַלע קליינבּירגער אין די ! פּראָווינץ-שטעט; האָט נישט' 
געקאָנט קיין איין שטערן,. אויסער די {גרויסע גרופּן, װאָס זענען אלע- 
מען בּאַקאַנט. נאָר ער האָט זיך געמאַכֿט, וי דאָס יינגל װאָלט זיף' 
געפרעגט אויף די: שטערן:גרופּן, און האָט זיי אָנגערופן בּיים נאָמען+ 
אָליוויער האָט מער נישט געפרעגט. ער האָט שטענדיק מיט פרייף 
אויסגעהערט זייערע מיסטעריעזע, שיינע נעמען און האָט זיי שעפּטשעגײ 
דיק נאָכגעזאָגט. ער איז נישט אויסן געוען אַזױ שטאַרק צו דערװויסן 
זיך װעגן די שטערן, וי ער איז אויסן געווען אינסטינקטיוו זיך 
צו דערנענטערן צום פאָטער. זֵיי זענען אַנטשויגן געװאָרן. אֶליוויער' 
האָט געקוקט צו די שטערן, מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַירט אינם אָנלען פון' 
בּאַנק און מיט. אַן אָפן. מויל, ער האָט גענומען דרימלען. די ווארעמי 
קייט פון פאָטערס האַנט האָט אים, אַדורכֿגענומען דורך און דורך+ 
פּלוצלינג האָט די האַנט אַ ציטער געטון. אָליוויער האָט געפונען, אַזֹ 
דאָס איז זייער לעכערלעך, און ער האָט מיט אַ לאַכֿנדיקער פאַר שַׁלאָיי 
פענער שטים געזאָגט : 

-- אָ, װי עס ציטערט דיין האַנט, פּאַפאַ! 

הער זשאַנען האָט צוגענומען זײַן האַנט. 

אָליוויער, װאָס זיין קליין מוחל האָס נישט איפגעהערט צױ 
טראַכטן, האָט אין אַ וויילע אַרום צוגעגעבּן: 

-- דו בּיסט אויך מיך, פּאַפּאַ? 

-- יאָ, מיין קינד.. | 

דעם יינגלס האַרציקע שטים האָט זיך וידער אָנגערופן: 

-- דאַרפּסט זיך נישט אַזױי פאַרמאַטערן. פּאַפּאַ 

הצר זשאַנען האָט צוגעצויגן צו זיך אָליויערס קאפ צוגעדריקט" 
אים צום האַרצן און געפליסטערט : 

-- אָרעם קינד מייגס! | ' 

אָבּער אָליויערס געדאַנקען זענען אַװעק אין אַן אַנדער זייט+ 
דער טורעם-זייגער האָט אױיסגעשלאָגן אַכֿט. אַליוויער האָט זיך אַהױס* 
געגליטשט פון פאָטערס הענט און געזאָגט: 

-- איך גֵיי לילענען. 

יעדן דאָגערשטיק האָט ער געמוזט לײענען אַ שעה גאָכן עסּן 
פּאַרן שלאָף, די דאָזיקע שעה איז געװועזן פאַר אים אַ גרויס גליקן 


1 


24 


און ער װאָלט זי פאַר קיין פּרײן נישט אַװעקגעגעבּן. 

הער זשאַנען האָט אים געלאָזט גין, ער האָט אַרומגעשפּאַצירט 
הין און צוריק איבּער דער פינסטערער טעראַסע. דערנאָך איז ער 
אויך אַריין אין שטובּ. . 

אין צימער אַרום לאָמפּ זענען געזעסן די מוטער און דִי קיני 
דער. אַנטואַנעט האָט זיך צוגענייט אַ בּאַנד צו א קליידל, נישט אױים. 
הערנדיק אויף קיין איין מינוט צו רעדן אָדער זינגען, צו דער גרױי 
סער ערגערונג פון אליוויערן, װאָס אין געזעסן מיט געקנייטשטע 
בּרעמען, די עלנבּיגנס אויפן טיש, און האָט זיך מיט די פויסטן 
פאַרשטאָפּט די אויערן, כּדי נישט צו הערן אירע רייד. מאַדאַם זשאַ. 
נען האָט געשטריקט זאָקן און געשמועסט מיט דער אַלטער דיבסט, 
װאָס איז געשטאַנען נעבּן איר און איבּערגעגעבּן דעם השבּון פון די 
הוצאות, און בּיי דער דאָזיקער געלעגנהייט אַבּיסל געפּלױדערטן 
זי האָט שטענדיק געקאָנט דערציילן פאַרװײלנדיקע מעשיות מיט אַ 
משונהדיקער, קאָמישער אױסשפּראַך, װאָס אַנטואַנעט האָט זיך בּאַמיט 
זי נאָכֿצושפּעטן. הער זשאַנען האָט זיי שטיל אָנגעקוקט, קיינער האָט 
אויף אים קיין אַכֿט נישט געלעגט. אַ וויילע האָט ער זיך געקווענקלט, 
געזעצט זיך, גענומען אַ בּוך, געעפנט, װידער פאַרמאַכֿט, און אויפגע. 
שטאַנען פון אָרט. ס'איז געװען באַשלאָסן; מער קאָן ער דאָ נישט 
בּלייבּן. ער האָט אָנגעצונדן אַ לילט, געזאָגט ;אַ גוטע נאַכֿט", צוגע- 
גאַנגען צו די קינדער און זייער גערירט זיי געקושט. זיי האָבּן גע- 
ענטפערט צעטומלט, נישט אויפהױבּנדיק אויף אים זייער בּליק: אַנט 
אַנעט איז געװען פאַרנומען מיט איר אֵיבּעט אין אַליװיער מיט זיין 
בּוך. אָליװיער האָט אַפילו נישט אַראָפּגענומען די הענט פון די אויערן 
נאָר לאַנגװײליק אַ בּרום געטון ;אַ גוטע נאַכֿט;, און װײיטער גע. 
לייענט (בּעת ער האָט געלײענט, האָט ער זיך פון אָרט נישט גע. 
רירט, די גאַנצע װעלט אֲרום אים האָט געמעגט פאַרבּרענט װערן) 
הער זשאַנען איז אַרױס פון צימער, אין צװייטן חדר האָט ער זיך 
אַ וילע געזאמט, אין אַ וילע אַרום אין אַריינגעקומען זיין װײבּ 
און גענומען איינלעגן די װעש אין שאַנק, ווייל די דינסט איז אַרױס. 
געגאַנגען. זי האָט זיך געמאַֿט, װי זי װאָלט אים נישט בּאַמערקט. 
ער האָט זיך געקװענקלט אַ מינוט. דערנאָך איז ער צוגעגאַנגען צו 
איר און געזאָגט: | 

-- זי מוחל. כֿ'האָבּ פריער גערעדט צו דיר אַבּיסל צו האַרט;. 
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זײ האָט אים געװאָלט זאָגן: 

-- אָרימער מאַן מיינער, כֿשאָבּ צו דיר קיין טענות נישט' 
אָבּער זאָג מיר, װאָס איז דיר ? זאָג װאָס דריקט דיר אויפן האַרצן?' 

זִי איז אָבּער געװען צופרידן, װאָס זי קאָן זיך נוקם זיין און 
געזאָגט: 

-- לאָז מיך צורו! דו בּאַגיײיסט זיך מיט מיר גראָבּ, װי מיט 
אַ דינסט, | יי 
אין דעם זעלבּן טאָן האָט זי ווייטער גערעדט, אױסגעלאָדן אַלע 
אירע טענות און איר גאַנץ האַרץ מיט אַ שאַרפער נקמחדיקער שפּראַך. 

ער האָט פאַרמאַטערט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, בּיטער אַ 
שמײבֿל געטון און איז אַװעק. 


קיינער האָט דעם שאָס נישט געהערט. נאָר אויף צומאָרגנס 
: בּעת מ'האָט ויך דערװוּסט, װאָס עס איז געשען האָבּן זיך עטלעכֿע 
שכנים דערמאָנט, אַז אַרום האַלבּע גאַכֿט האָבּן זײי אין דער שטיל. 
קײט פון דער נאַכט דערהערט אַ קלאַפּ, װאָס איז געװען ענלעך צו 
אַ קנאַל פון אַ בּייטש. זיי האָבּן אויף דעם קין אַכֿט נישט געלעגט. 
די שטילקייט אין. ווידער אַראָפּ אויף דער שטאָט און אַרומגענומען 
מיט אירע שווערע קנייטשן די לעבּעדיקע און די טױטע. 

מאַדאַםס זשאַנען איז דעמאָלט געשלאָפן, זי האָט זיך אויפגעי. 
| כֿאַפּט ערשט אין אַ שעה, צװיי אַרום, זי האָט נישט געזען דעם מאַן 
נעבּן זיך, איז זי אויפגעשטאַנען מיט האַרץ קלאַפּעניש, דורפֿגעגאַנגען, 
אַלע צימערן, אַראָפּ אויפן אונטערשטן שטאָק, אַריין אין דער בּאַנק 
בּיוראָ, װאָס געפינט זיך נאָענט צו זייער הז און דאָרט, אין זשאַ. 
נענס אַרבּעט-צימער, האָט זי אים געפונען אין אַ פאָטעל, בי זיין 
אַרבּעטס:טיש, אַ טויטן, בּאַגאָסן מיט בּלוט, װאָס האָט נאָך אַלץ גער. 
גען אויף דער ערד. זי האָט אַרױסגעלאָזט אַ האַרץ-רײסנדן געשריי 
דאָס ליכֿט. איז איר אַרױסגעפאַלן פון דער האַנט, און זי האָט געחלשט, 
מיהאָט איר געשריי דערהערט אין שטובּ. די דינער זענען געקומען 
צולויפן. אויפגעהויבּן זי און געמונטערט: דערנאָך האָבּן זיי אַריבּער. 
געטראָגן דעם קערפּער פון הער זשאַנען און אים געלעגט אויפן בּעט. 
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דאָס קינדער-צימער איז געווען פאַרמאַכֿט, אַגטואַנעט איז זאָרגלאָז גע- 
שלאָפן. אָליװיער האָט געהערט די געשרייען און די טריט און גע. 
װאָלט וויסן, װאָס דאָרט איז געשען אָבּער ער האָט מורא געהאַט 
אויפצוּוועקן זיין שוועסטער, און איז צוּריק איינגעשלאָפן, 

צומאָרגנס האָט זיך די ידיעה פאַרשפּרײט אין שטאָט -- און 
די קינדער האָבּן נאָך אַלץ דערפון נישט געװוּסט. די אַלטע דינסט 
האָט זיי מיט געװיין אָנגעזאָגט די טרויעריקע בּשורה. די מוטער איז 
נישט געװען פעיק צו טראַכֿטן װעגן אומגליק, זי האָט זיך געפילט 
זייער שװאַך אין געזונט. בּיידע קינדער זענען געבּליבּן אַליין פּנים 
אל פּנים מיטן טױט, אין די ערשטע מינוטן האָט די שרעק גובר גע. 
ווען דעם װײטיק. אגב האָט מען זײי נישט געלאָזט רויק װײנען פון 
אינדערפרי אָן האָבּן זיך אָנגעהױבּן די אַכֿודיתדיקע פאָרמאַליטעטן 
אַנטואַנעט איז אַנטלאָפן צו זיך אין צימער און האָט אַלע כּוחות פון 
איר יונגן עגאָיום צוזאַמענגענומען אין איין געדאַנק, אין דעם איג. 
ציקן פאַרלאַנג, װאָס איז מסוגל געװען איר צו העלפן אָפּצושטױסן 
פּון זיך די שרעקלעכֿע װירקלעכקײיט: דער געדאַנק װועגן איר פריינט, 
זי האָט געװאַרט אױף אים פון שעה צו שעה. ער האָט איר נאָך 
קײיגמאָל נישט אַרױסגעװיזן אַזױ פיל האַרציקײט, װי בּעת זייער לעצ. 
טער בּאַגענעניש. זי האָט נישט געצװייפלט, אַז קוים װעט ער זיך 
דערוויסן וועגן דעם אומגליק, װעט ער תּיכף קומען און טיילן מיט 
איר דעם טרויער. -- אָבּער קיינער איז נישט געקומע. קיינער האָט 
קיין טרייסט-װאָרט נישט צוגעשיקט, קיין סימן פון מיטלייד. פאַר. 
קערט, -- װי נאָר מען האָט זיך דערװוסט װעגן אומגליק, זענען גע. 
קומען צו לויפן אֲלע מענטשן, װאָס האָבּן געהאַט בּיים בּאַנקיר געלטן 
זי האָבּן אױפּגעבּראָכן די טיר און אַכֿודיותדיק, אָן שום רחמנות, גע. 
מאַכט שרעקלעכֿע סצענעס דער פרוי און די קינדער. 

אין משך פון עטלעכע טעג זענען געפאַלן אױף זײערע קעפּ 
אַלערליל צרות. זי האָבן אַלץ פאַרלױרן: דעם טייערסטן מענטשף 
דאָס פאַרמעגן, דעם געזעלשאַפּטלעכֿן מעמד, דעם גוטן נאָמען און די 
פֿריינד, ס'איו געווען אַ פולשטענדיקער חורבּן. פון זײער פריערדיק. 
לעבּן איז קײן שפּור נישט געבליבּן. זי האָבּן אַלע דרי פאַרמאָגט 
דאָס געפיל פון טיפער, מאָראַלישער ערלעכקײט, און דעריבּער איז זיי 
שווערער געװען אַריבּערצוטראָגן די שאַנד, װאָס זיי האָבּן נישט פאַר. 
דיגט. צום שטאַרקסטן האָט געליטן אַנטואַנעט, וייל זי איז װעניקער 
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פון אַלעמען געװוען צוגעגרייט צו אַזאַ מפלה. דער מאַדאַם זשאַנען 
און און אָליװויערן איז די װעלט פון יסורים נישט פרעמד געװען 
הגם זייער בּראָך איז געװען גרויס. אַלס אינסטינקטיווע פּעסימיסטן, 
זענען זיי פון דעם אומגליק נישט געװען אַזױ שטאַרק איבּערראַשט, 
וי נידערגעשלאָגן. דער געדאַנק װעגן טױט אין שטענדיק געוען 
פאַר זיי אַ טרייסט. איצט האָבּן זיי זיך אין אים אָנגעקלאַמערט נאָך 
שטאַרקער. זיי האָבּן געװאָלט שטאַרבּן. אַװדאי איז עס געװען אַ טרוי. 
עריקע רעזיגגאַציע: אָבּער דאָך איז זי נישט געװען אַזוױ שרעקלעך, 
װי דער בּונט פון אַ יונגן גלױבּנדיקן, גליקלעכֿן מענטשן, װאָס האָט 
ליבּ דאָס לעבּן און דערזעט זיך פּלוצלינג פאַרזונקען אין טרויער, 
אָן אַן אויסוועג און אָן אַ סוף. פּנים אל פּנים מיטן טויט, װאָס דער. 
װעקט אַן אימה, 

אין איין רגע האָט זיך פאַר אַנטואַנעט אַנטפּלעקט די מיאוסקייט 
פון דער װעלט. עס האָבּן זיך איר געעפנט די אױגן: זי האָט דער. 
זען דאָס לעבּן, זי האָט געמשפּט איר פּאָטער, איר מוטער, איר בּרוי 
דער, אָליװויער און מאַדאַם זשאַנען האָבּן צוזאַמען געויינט, אָבּער זי 
האָט זיך אָפּגעזונדערט אין איר טרויער. איר קליינער מוח האָט פאַר. 
צווייפלט געטראַכט װעגן דער פאַרגאַנגענהײט, קעגנװאַרט און צו- 
קונפט. זי האָט געזע, אַז סאיז איר גאָרנישט געבּליבּן אויף דער 
וועלט, נישט קיין האָפּנונג, נישט קיין שטיצע, אוּן אַז זי קאָן מער 
צו קיינעם נישט האָפן 

די לויה איז געװוען טרויעריק און אַן אמתער בויון. די קירכֿע 
האָט נישט געװאָלט אָננעמען דעם גוף פון דעם זעלבסטמערדער. די 
אלמנה און די יתומים זענען אַליײן געגאַנגען נאָכן ארון פון טויטן, 
ווייל די געמיינע פריינד זענען נישט געקומען, קוים צװיי אָדער 
דרי האָבּן זיך בּאַװיזן אויף אַ רגע, אָבּער זייער אומזיכֿערער גאַנג האָט 
נאָך מער וי געטון די אומגליקלעכֿע, װי דאָס נישט קומען פון די 
איבּעריקע ; ס'האָט אויסגעזען, װי זיי װאָלטן מיט זייער קומען געטון 
אַ גרויסע טובה, אין זיײיער שוייגן איז געלעגן אַ שװערע טענה און 
א פאַראַכטלעכֿער רחמנות. די האַלטונג פון די קרובים איז נאָך געווען 
ערגער. לא די װאָס זיי האָבּן זיי נישט געטרייסט, האָבּן זי נאָך גע. 
מאַכֿט בּיטערע פאָרװוּרפן דעם בּאַנקירס זעלבּסטמאָרד האָט נישט 
איינגעשטילט די, שנאה, פאַרקערט: מהאָט עס געהאַלטן פאַר א פאַר. 
בּרעכן, נישט קיין קלענערן װי בּאַנקראָט, דאָס קלינבּירגערטוטם קאָן 
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נישט מוחל זייל קיין זעלבּסטמערדער, אַ מענטש, װאָס קלױבּט בע" 
סער אויס דעם טוט איידער אַ שענדלעך לעבּן, קומט אויס אין זיי" 
ערע אויגן, װי אַ פארזעעניש, און זיי זענען גרייט אָנצוװוענדן די 
ישטרענגסטע שטראָף קעגן די דאָזיקע מענטשן, װאָס מיינען צו זאָגן: 
--, נישטאָ קיין גרעסער אומגליק, וי צו לעבּן צזאַמען מיט 
יאייך + : 
די געמיינסטע קליינבּירגער זענען די ערשטע, װאָס רופן אֶן 
די דאָזיקע טאַט ,געמיינחייט". און אױיבּ דער זעלבּסטמערדער, מאכנ" 
דיק אַ סוף צו זיין לעבּן, בּאַרירט אויך זייערע אינטערעסן און נעמט 
בּיי זיי צו די מעגלעכקייט זיך נוקם צו זיין -- גייען זי פּשוט פון 
זינען אַראָפּ מחמת צאָרן. ס'איז זיי קיין איין רגע אויפן זינען נישט 
אַרױף, װי שטאַרק דער אומגליקלעכער זשאַנען האָט געמוזט ליידן, 
אוב ער האָט אױסגעקליבּן דעם אויסוועג. זיי װאָלטן אים מיטן 
-גאַנצן האַרצן אָנגעטון גרעסערע יסורים, און אַזױ וי ער איז אַנ- 
טרינען געװאָרן, האָבּן זיי אַרויפגעלײיגט זיינע זינד אויף דער פאַ- 
מיליע. זיי האָבּן עס אָפן נישט מודה געווען און געװוסט האָבּן זיי, 
אַז ס'איז אומגערעכט. און דאָך האָבּן זיי נישט אויפגעהערט צו טון 
זייערס, ווייל זיי האָבּן געמוזט האָבּן אַ קרבּן, | 

מאַדאַם זשאַנען, װאָס איז בּיז יעצט מסוגל געווען נאָר צו 
יקרעכצן, האָט געװווּנען איר גלייכגעוויכט און איר ענערגיע, בּעת 
-מ'האָט אָנגעגריפן איר מאַן. ערשט איצט איז איר קלאָר געװאָרן, וי 
שטאַרק זי האָט אים ליבּ געהאט; און די דאָזיקע דריי נפשות, װאָס 
האָבּן דעם מינדעסטן בּאגריף נישט געהאט וועגן זייער מאָרגן, האָבּן 
;איינשטימיק בּאַשלאָסן אָפּצוזאָגן זיך פון דער מאַמעס ירושה, זייער 
איינציק פארמעגן, אַבּי אָפּצוצאָלן, וי ווייט מעגלעך, דעם פאָטערס 
:חובות. און אַזױ וי זיי האָבּן נישט געקאָנט לענגער בּליבּן אין זיי- 
;ער שטאָט, האָבּן זי בּאשלאָסן אַרױסצופאָרן קיין פּאריז, 


זייער נסיעה האָט אויסגעזען וי אַן אַנטלויפעניש. 
ערב זייער רייזע זענען זיו צוואמען געגאנגען זיך געזעגע- 
נען מיטן קבר. ס'איז. געווען אַ טרויעריקער אֶװונט פון די לעצטע 


219 


סעפּטעמבּער טעג די פעלדער זענען פארשוינדן געװאָרן הונטערך 
שלייער פון די גרויסע ווייסע נעפּלען װאָס וויייטער זיי זענען גע- 
גאַנגען פאָרוס, אַלץ מער האָבּן זיך אויסגעטיילט פון בּיידע זייטן 
וועג די סקעלעטן פון די ציטערנדיקע קוסטעס, װאָס פון זיי האָט' 
געטריפט װאַסער, וי פון אַקװאַריום"געװיקסן. זיי האָבּן אַלע דריי 
געקניט אויפן ראַנד פון דעם שטיין, װאָס אַרום דעם פריש-געגראָבּע- 
נעם קבר. זייערע טרערן זענען שטיל געפאַלען, אָליוויער האָט מיט 
אַ שלוקערץ געכליפּעט. מאַדאם זשאַנען האָט פאַרצווייפלט געווישט 
זיך די אויגן. זי האָט אַלײן פאַרשטאַרקט איר ווייטיק, אַליין זיך גע- 
פּײיניקט און אָן אויפהער איבּערגעחזרט די וערטער, װאָס זי האָט 
געזאָגט איר מאַן דאָס לעצטע מאָל פאר זיין טויט. אליוויער האָט 
זיך דערמאָנט דעם שמועס, אויף דער בּאַנק פון דער טעראַסע. אַנטו- 
אַנעט האָס געטראַכט וועגן זייער גור? אין דער צוקונפט. קיין איי- 
נער פון זיי האָט נישט געפילט אין הארצן דעם מינדעסטן פאָרװוּרף 
צום אומגליקלעכן, װאָס האָט זיי חרוב געמאַכט צואַמען מיט זיך. 
נאָר אַנטואַנעט האָט געטראַכט: 


-- אוי, פּאפּא טייערער, וויפל מיר וועלן איצט ליידן! 

דער נעפּל איז געדיכטער געװאָרן, די פייכטקייט איז אַרין 
אין די בּיינער, אָבּער מאַדאַם זשאַנען האָט נישט געקאָנט פּועלן בי 
זיך צו פאַרלאָזן דעם קבר. אַנטואַנעט האָט געזען, װי אָליוויער צל- 
טערט, און געזאָגט צו איר מאַמען: | 
| -- מאמע, ס'איז מיר קאַלט, | | 

זיי זענען אויפגעשטאנען. אװעקגייענדיק, האָט זיך מאדאם 
זשאַנען צום לעצטן מאָל אויסגעדרייט צום קבר און געזאָגט: 

|-- אָרעמער פריינט מיינער! 

זיי זענען אַראָפּ פון בּית-עולם אין דער צופאַלנדיקער נאַכט 
אַנטואַנעט האָט געהאלטן אָליוויערס דערפרוירענע האַנט. 

זי זענען אַרײן אין דער אלטער שטובּ. ס'איז געװוען די לעצ- 
טע נאַכט, װאָס זיי האָבּן פאַרבּראַכט אין זייער חיים, װווּ זיי זענען 
שטענדיק געשלאָפ! ווּ ס'האָט זיך געצויגן זייער לעבּן און דאָס 
לעבּן פון זייערע עלטערן.-די דאָזיקע װענט, דאָס פייער, דאָס 
|קליינע שטיקל ערד האָבּן זיי געבּונדן צו זיך, צום פרייד און צער 
פון דער משפּחה. זיי, די ווענט, האַבּן אויך אויסגעזען, װי מיטגלידער' 
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פוֹן דער פאמיליע, װי אַ טייל פון זייער לעב װאָס נאָר דער טוט 
קאָן זיי צושיידן, 

זייערע זאַכן זענען שוין געװען אײינגעפּאַקט. זיי האָבּן גערעפֿנט 
צו פֿאָרן פאַרטאָג מיטן ערשטן צוג, איידער די שכֿנים עפענען די 
געװועלבּער, זי האָבּן געװאָלט אויסמיידן זייער נייגעריקייט און די 
בּייזװויליקע פּרושים, זיי האָבּן געפילט אַ בּאַדערפעניש איינצוטוליען 
זיך איינער אין דעם צוייטן, און דאָך איז יעדער איינער אינסטינק- 
טיוו אַרײן אין זיין צימער און זיך לאַנג דאָרטן געזאַמט: זי זענען 
געבּליבּן שטיין, נישט גערירט זיך פון אָרט, נישט געהאַט דעם מוט' 
אַראָפּצונעמען דעם היט און דעם מאַנטל, אָנגערירט די װענט, דאָס 
מעבּל, אַלץ װאָס זי האָבּן איצט געמווט פאַרלאָזן, זיי האָבּן אָנגע- 
שפּאַרט דעם שטערן אין שויבּ, געװאָלט מיטנעמען מיט זיך און בֹּאָ- 
האַלטן אין האַרצן די בּאַרירונג פון די בּאַליבּטע זאַכֿן, לסוף האָט 
זיך יעדערער בּאַמיט גובר צו זיין דעם ענאָיזם פון די וייטיקלעכצ 
געדאַנקען, און זיי האָבּן זיך פאַרזאַמלט אין דעם צימער פון מאַדאַם 
זשאַנען, אין דעם פאַמיליען-צימער, װאָס האָט טיף אין עק פאַרמאָנט 
אַן אַלקער. דאָרט פלעגן זיי זיך אַ מאָל פאַרזאַמלען פאַרנאַכטצײט, 
נאָכן עסן, װען עס זענען נישט געקומען קיין געסט. אַמאָל! דאָס 
אַלץ האָס זי איצט אויסגעזען זייער וויט. זי זענען געשטאַנען 
שווייגנדיק אַרום דעם אינגעשרומפּענעם פלאַם, דערנאָך. האָבּן זל 
תפילה געטון, געפאַלן פאַרן בּעט אויף די קני און געלעגט זיך זייער 
פרי שלאָפן, װיי? זיי האָבן געדאַרפט אַרױספאָרן פאַרטאָג. אָבּער אַ 
לאַנגע צייט האָט געדויערט איידער זיי זענען אײינגעשלאָפּן 

פיר אַ זייגער פאַרטאָג האָט מאַדאַם זשאַנען, װאָס האָט די גאַנ- 
צע צייט געקוקט אויפן זייגער, צי ס'איו שוין נישט צייט זיך אוים. 
צוהויבּן, אָנגעצונדן אַ ליכט און איז אױיפגעשטאַנען. אַנטואַנעט, װאָס- 
איז כּמעט נישט געשלאָפן, האָט דערהערט איר קול און אין אויך 
אױפּגעשטאַנען, אליוויער איז געווען פאַרזונקען אין אַ טיפן שלאָף 
מאַדאַם זשאַנען האָט אים צערטלעך אָנגעקוקט און נישט געהאַט קיין 
האַרץ אים אויפצווועקן. זי אין ‏ אַרומגעגאַנגען אויף די שפיץ.פינגער 
און געזאָגט צו אַנטואַנעט: 

-- לאָמיר נישט מאַפֿן קיין טומל, זאָל זיך דער קליינער פרייען 
מיט די לעצטע מינוטן אינדערהיים! | | 

בּיידע פרויען האָבּן געענדיקט זיך אָנטון און אינגעפּאַקט 


281 


זייערע זאַפֿן, אַרום דעך שטובּ האָט געשװעבּט די גרויטע שטילקייט פון 
די קילע נעכֿט, װען אַלץ װאָס לעבּט, דער מענטש און די בּהמה, 
זווערט גיריק פאַרזונקען אין װאַרעמען שלאָף. אַנטואַנעטן האָט גע. 
קלאַכּט אַ צאָן אין אַ צאָן, איר האַרץ און איר קערפּער זענען געװען 
קאַלט וי אייז, 

אין דער פאַרפּרוירענער לופט האָט אַ סקריפּ געטון די איינ. 
גאַנגס טיר. די אַלטע דינסט איזן מיט די שליסלען אין די הענט גע. 
'קומען דאָס לעצטע מאָל בּאַדינען אירע בּאַלעבּאַטים. קליין, דיק, מיט 
- אַ קורצן אָטעם, האָט זי פאַרמאָגט, נישט געקוקט אויף איר דיקקייט, 
אַ װוּנדערבּאַרע פלינקקייט לויט אירע יאָרן. זי איז איצט געקומען מיט 
אַ גוטמוטיק אָנגעשװאָלן פּנים, מיט אַ רויטער נאָז און פאַרוויינטע 
אױיגן,. זי איז ממש געװען פאַרצװוייפלט, װאָס מאַדאַם זשאַנען איז 
:אויפגעשטאַנען און האָט אַלין, נישט װאַרטנדיק אויף דער דיגסט, . 
געמאַכט פייער אין קיך. איר אַריינקומען האָט אויפגעװעקט אֶליוויערן. 
אין אָנהױיבּ האָט ער צוריק פאַרמאַכֿט די אויגן און זיך איבּערגעדריט 
אויף אַ זייט, כּדי װוידער איינצושלאָפן, אַנטואַנעט האָט לײכֿט אַרױכּי 
געלעגט איר האַנט אויפן בּרודערס אַקסל און אים שטיל גערופן; 

-- אָליוויער, טייערער, שוין צייט, | 

ער האָט אָפּגעזיפצט, געעפנט די אױגן און דערזען די שועס. 
טער איבּערגעבּויגן איבּער זיין פּנים: זי האָט טרויעריק צו אים גע. 
שמייכלט און געגלעט מיט דער האַנט זיין שטערן. זי האָט זיך װי. 
דער אָנגערופן: | | 

-- שטיי אויף, 

ער איז. אויפּגעשטאַנען. 

זי זענען אַרױס פון שטובּ שטיל װי גנבים. יעדערער האָט 
געהאַלטן פּעקלעך אין די הענט. די אַלטע דינסט איז געגאַנגען 
פאָרויס און געשלעפּט די גרויסע פּעק אױיף אַ וועגעלע. זיי האָבּן אי 
:בּערגעלאָזט כּמעט אַלץ אין דערהיים, און מיטגענומען מיט זיך בּלויז 
ידי קליידער אויף זיך און נאָך אַבּיסל קליידער. מהאָט זיי געזאָלט 
ישפּעטער אַרױסשיקן עטלעכע אָנדענקענס, אַפּאָר בּיכֿער, בּילדער, אַן 
אַלטן זייגער, װאָס זיין טיק-טאַק האָט, דוכט זיך, אױסגעקלאַפּט דעם 
;פֿולס פון זייער לעבּן, סאיז געװען אַ שלעכֿט װעטער. די גאַנצע 
'שטאָט איז נאָך געשלאָפן. די לאָדנס זענען געװען פאַרמאַכֿט; די גאַסן 
?וויסט, זיי האָבּן געשוויגן, נאָר די דינסט אַליײן האָט גערעדט. מאַדאַם 
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זשאַנען האָט זיך בּאַמיט איינצוקריצן אין איר זכּרון דאָס לעצטע מאַל 
די בּילדער, װאָס האָבּן איר דערמאַנט די גאַנצע פאַרגאַנגענהײט, 
אויפן װאָקזאַל האָט מאַדאַםס זשאַנען צוליבּ אייגנליבּע געקויפט 
בּילעטן פון צוייטן קלאַס, הגם זי האָט אַ נדר געטון צו פאָרן מיט 
דער דריטער; זי האָט נישט געהאַט קיין מוט צו דערנידעריקן זיך 
פאַר די צוויי אָדער דרי בּאַן-בּאַאמטע, װאָס האָבּן זי פון לאַנג געי 
קענט. זי האָס זיך גיך אַרײנגעכאַפּט אין אַ ליידיקער קופּע און זיך 
פאַרמאַכֿט מיט די קינדער. זיי האָבּן זיך בּאַהאַלטן הינטער די פאָר. 
האַנגען און מורא געהאַט טאָמער טרעפן זי אַ בּאַקאַנטן. אָבּער קי. 
נער האָט זיך נישט בּאַװיון; די שטאָט האָט ערשט, בּעת זײיער פאָרן, 
זיך אױיפגעכאַפּט פון שלאָף: דער װאַנאָן איז געװען פּוסט, נאָר דרי 
אָדער פיר פּױערים זענען מיטגעפאָרן און אָקסן, װאָס האָבּן אַרױסגע. 
שטעקט די קעפּ פון װאַגאָן אַרױס און טרױעריק . געשריגן נאָך א 
לאַנגן װאַרטן האָט דער לאָקאָמאָטיוו אַ פייף געטון, און דער צוג האָט 
זיך אין נעפּ? אַ ריר געטון פון אָרט. די דריי װאַנדערער. האָבּן צע. 
עפנט די פאָרהאַנגען, צוגעדריקט די פּנימער צו די שױבּן, און צום 
לעצטן מאָל געקוקט אויף דער שטאָט, װאָס איר גאָטישער טורם איז 
כּמעט נעלם געװאָרן אינם נעפּל, געקוקט אויף דאָס בּערגל מיט זיינע 
רויכנדיקע, מיט טױי-בּאַװייסטע לאַנקעס: דאָס אין איצט געװוען א 
טרוימען-לאַנד, אַ ווייטס, כּמעט נישט וירקלעכֿס. און וען זיי זענען 
צוגעפאָרן צום אָרט, װוּ דער װעג פאַרנעמט זיך אין אַ זייט, בּאַרג 
אַרױף, און די שטאָט איז נעלם געװאָרן, -- האָבּן זיי זיך נישט גע. 
קאָנט איינהאַלטן. איצט זענען זיי געװען זיכער, אַז קיינער װעט זי 
נישט זען מאַדאַם זשאַנען האָט געכֿליפּעט, האַלטנדיק דאָס טיכעלע 
צוגעדריקט צום מויל, אֶליוֹיער האָט זיך אַ װאָרף געטון צו דער מאַ. 
מען, געלעגט דעם קאָפּ אויף אירע קני און בּאַדעקט אירע הענט מיט 
קישן און טרערן. אַנטואַנעט, װאָס איז געזעסן אין צװייטן עק פון 
קופּע, האָט זיך אויסגעדרייט צום פענסטער און שטיל געװיינט. נישט 
צוליבּ די זעלבּע סיבּות האָבּן זי אַלע דרי געװיינט. מאַדאַם זשאַנען 
און אָליוויער האָבּן געטראַכט וועגן אַלץ, װאָס זיי האָבּן געלאָזט היג. 
טער זיך. אַנטואַנעט האָט געטראַכט װעגן דעם אומבּאַקאַנטן מאָרגן. זי 
האָט זיך עס פאָרגעװאָרפ, געװאָלט פאַרזונקען וערן אין זכֿרונות.., 
אָבֹּעֹר זי איז געװוען גערעכֿט, כראַכטנדיק װעגן דער צוקונפט. זי 
האָט געזען די לאַגע קלאָרער, וי איר מאֲמץ און בּרודער. זיי האָבן 
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געהאט אילוזיעס בּנוגע פּאַריז. אַפּילו אַנטואַנעט האָט זיך אויך ווייט 
נישט געקאָנט פאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ לעבּן עס װאַרט אויף זיי. זֵיי 
זענען דאָרט "קיינמאָל נישט געװען. מאַדאַם זשאַנען האָט זיך פאָרגץ- 
שטעלס, אַז אױבּ זײער מצב איז טרױעריק, איז ער אָבּער נישט האָפ- 
נונגסלאָז. זי האָט געהאַט אין פּאַרין אַ שװעסטער, װאָס האָט 
חתונה געהאַט מיט אַ רײכן בּאַאַמטן, און געגלױבּט, אַז די שװעסטער 
װעט איר העלפן, זי איז געווען זיכֿער, אַז אירע קינדער מיט זיער 
דערציונג און נאַטירלעכֿע פעיקייטן, װאָס זי האָט, װי אַלע מאַמעס. 
איבּערגעטריבּן, -- װעלן לייכט קאָנען פאַרדינען אויף זייער לעבּן. 


דער ערשטער איינדרוק, װאָס זי האָבּן בּאַקומען איז געװען 

אַ טרויעריקער. אויפן. װאָקזאַל האָבּן זי זיך פּשוט דערשראָקן פאַר 
דעם געדראַנג פון מענטשן אין דעם בּאַגאַזשיזאַל און פאַרן רעש 
פון די משאיװאָגנס, װאָס זענען געשטאַנען צונויפגעדריקט פאַרן 
אַרױסגאַנג. סיאיז געפאַלן אַ רעגן. מ'האָט נישט געקאָנט געפינען 
קיין קאַרעטע און זיי האָבּן געמווט גײן אַ שטיק װעגס, די הענט 
זענען זי אָפּגעפאַלן פון די שװערע פּעק, און זי האָבּן געמוזט פון 
צייט צו צייט בּלײיבּן שטיין אינמיטן גאַס, װײל די װאָגנס האָבּן זי 
געקאָנט איבּערפּאָרן אָדער בּאַשפּריצן מיט בּלאָטע. קיין איין װאָגן 
האָט נישט געלעגט קיין אַכט אויף זײיערע געשרייען, לסוף האָט זיך 
זי איינגעגעבן צו פאַרהאַלטן עפּעס אַן אַלטע, שרעקלעך-שמוציקץ 
קאַרעטע. אַרויפלעגנדיק די פּעקלעך, האָבּן זי אַראָפּגעלאָון אין בּלאָ. 
טע אַ פּעקל מיט קאָלדרעס. דער װאָקזאַל-טרעגער און דער קוטשער 
האָבּן בּיידע אויסגענוצט זייער נאַיװקײט און געפאָדערט דאָפּלט געלט 
מאַדאַס זשאַנען האָט אָנגעגעבּן דעם אַדרעס פון אַ שלעכטן, אָבּער 
טײיערן האָטעל, װוּ עס פלעגן פאַרפאָרן געסט פון דער פּראָװיגץ, 
ווייל איינער פון אירע עלטער-זיידעס פלעגט אַמאָל אַהין פאַרפאָרן. 
אין דעם דאָזיקן האָטעל האָט מען פּשוט געשינדן פון זיי די הױט. 
מ'האָט זיי געזאָגט, אַז דער האָטעל אין איבּערפולט, און מ האָט זײ 
| אַלע צוזאַמען אַרײנגעפּאַקט אין אַן ענגן צימער און געריסן אַ פּרײן 
פאַר דריי צימערן, זײי האָבּן געװאָלט זין שפּאָרזאַם, האָבּן זי זיך 
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בא 


אָפּגעזאָגט פון אַ גאַנצן מיטאָג און גענומען אַ מיטאָג א בּאַשיידענעם 
אַ טייערן, און בּאַצאָלט נישט בּיליקער װי פאַר יענעם. הגם זיי זענען 
געבּליבּן הונגעריק. בּאַלד אין די ערשטע מינוטן פון זײיער קומען האָבּן 
זי פאַרלוירן די אילוזיעס. אין דער ערשטער נאַכֿט, װאָס זיי האָבּן 
פאַרבּראַכט אין האָטעל, אַלע צוזאַמען אין איין דושנעם צימערל, 
האָבּן זיי נישט געקאָנט אַנטשלאָפן װערן. ס'איז זיי געװען קאַלט און 
װאַרעם, און זיי האָבּן נישט געהאַט מיט װאָס צו אָטעמען. זי האָבּן 
געציטערט בּיי יעדן טריט אין קאָרידאָר, בּיי יעדן קלאַפּ אין אַ טיר,. 
ביי יעדן קלאַנג פון די עלעקטרישע גלעקלעך. ס'האָט זיי ויי געטון 
דער קאָפּ פון די טומלענדיקע קאַרעטעס און שװערע לאַסט-װאָגנס,. 
אָט אי האָט זיך אין זיי איינגעקריצט דער איינדרוק פון אַן אימה- 
דיקער שטאָט, צו װעלכֿער זיי האָבּן זיך אַ װאָרף געטון און זענען 
;אין איר פאַרלוירן געװאָרן, 

צומאָרגנס איז מאַדאַם זשאַנען אַװעקגעלאָפן צוֹ איר שװעסטער, 
װאָס האָט געװוינט אין אַ פּראַכֿטפולן פּאַלאַץ אינם הױיסמאַן-בּולװאַר. 
אין האַרצן האָט זי געהאָפט, אַז די שװעסטער װעט איר פאָרלעגן 
צו װוֹינען בּיי איר, בּיז זיי װעלן אַרױס פון דער שװערער לאַגע, 
דער ערשטער קבּלת פּנים האָט איר אָבּער געויזן, אַז ס'איו נישטאָ. 
אויף װאָס צו האָפן. די משפּחה פּואַיע דעלאָרם אין געװוען מלא 
חמה אויפן בּאַנקראָט פון איר קרוב. דער עיקר האָט די פרוי מורא 
געהאַט, טאָמער קריגט דער ענין אַ שייכות מיט זײי און טאָמער. 
קאָמפּראָמיטירט עס איר מאַן, װאָס האָט זיך געריכט אויף אַװאַנסן, 
און זי האָט עס געהאַלטן פאַר אַן אױסערגעװיינלעכע חוצפּה, װאָס 
די רוֹאינירטע פּאַמיליע איז צו זיי אַראָפּגעקומען. אַזױ האָט אױף ‏ 
געטראַכֿט איר מאַן. אָבּער ער איז געװען אַ גאַנץ אָרנטלעכער מענטש 
און איז גרייט געװען זי אַרוסצוהעלפן, װען דאָס װײבּ האַלט אים 
נישט אֶפּ דערפון -- דאָס אי אים נישט אָנגעקומען שװער. אָט 
אַזױ האָט מאַדאַם פּואַיע דעלאָרֹם געמאַכֿט די שװעסטער אַן איז-: 
קאַלטן קבּלת פּנים. מאַדאַם זשאַנען איז געװען איבּעראַשט, זי האָט 
זיך באַמיט צו בּאַהערשן איר שטאָלץ, געגעבּן איר אָנצוהערן, איץ ‏ 
װאָס פאַר אַ שװערע לאַגע זי געפינט זיך מיט די קינדער און װאָס 
זי דערװאַרט פין איר, מאַן-און-ווייבּ האָבּן זיך געמאַפֿט נישט הערנ- 
דיק, נישט פאַרהאַלטן זי אפילו אויף מיטאָג און איינגעלאַדן זי צערע- ‏ 
מאָניאַל אויף סוף װאָך, אָבּער אויך די אײנלאָדונג אין נישט געקו. 
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מען פון מאַדאַם פּואַיע, נאָר פון איר מאַן, װאָס האָט זיך געפילט 
שלעכט צוליבּ זיין װײבּס קבּלת פּנים, און געפּרוּװט אַ בּיסל פאַר- 
גלעטיקן איר גלייכגילטיקייט. ער האָט זיך געמאַכֿט גוטמוטיק, אָבּער 
מ'האָט געפילט, אַז ער איז נישט אױפריכֿטיק און עגאָיסטיש. די 
אָרעמע זשאַנענס האָבּן זיך אומגעקערט אין האָטעל און נישט געהאַט 
קיין מום איבּערצורעדן אַ װאָרט וועגן זייער ערשטן בּאַזוך. 

גאַנצע טעג זענען זיי אַרומגעלאָפן איבּער פּאַריז, געזוכֿט זיף 
אַ דירה, געבּראָכן די פיס איבּער שטאָקן און מיט עקל געקוקט אויף 
די דאָזיקע קאַזאַרמעס, װאָס זענען אָנגעשטאָפּט מיט מענטשן; אױיף 
די שמוציקע טרעפּ, פינסטערע צימערן, װאָס זעען איס אַזױ טרויע- 
ריק אַנטקעגן זייער בּרייט הויז אין דער פּראָװינץ-שטאָט; זיי האָבּן 
זיך כּסדר געפילט דערשלאָגן, אין גאַס, אין די געשעפטן, אין רעס- 
טאָראַנען, און דעריבּער האָט זיי יעדערער אָפּגענאַרט, אַלְץ װאָס זי 
האָבּן געקויפט האָט געקאָסט שרעקלעך טייער ; מען װאָלט געקאָנט 
זאָגן, אַז זֵיי פאַרמאָגן אַ באַזונדערע פעיקייט אַלץ, װאָס זי רירן אָן. 
צו פאַרװאַנדלען אין גאָלד, נישט מער װי אָט דאָס גאָלד האָבּן זי 
אַלײין געמווט צאָלן. זיי זענען געװען מאָדנע אומבּאַהאָלפן און נישט 
געהאַט דעס מוט זיך צו פאַרטיידיקן,. 

מאַדאַס זשאַנען האָט שוין איצט, אמת, װייניק דערװאַרט פוך . 
איר שװעסטער, און דאָך האָט דער מיטאָג אויף װעלכן זיי זענען 
געווען, איינגעלאַדן, געװעקט אין איר פאַרשידענע האָפנונגען, זי" 
האָבּן זיך געגרייט דערצו מיט האַרץיקלאַפּעניש. מ'האָט זיי אויפגע-. 
נומען פונקט װי געסט און נישט װי קיין קרובים, הגם די בּאַלעבּאַ 
טים האָבּן דעם מיטאָנ נישט איבּעריק-פאַרשװענדעריש אײינגעאָרדנט, 
|חוץ דער פּײערלעכֿער צערמאָניאַלקײט. די קינדער האָבּן זיך בּאַקענטי 
מיט זייערע קוזינען, מיט זיי אין איין עלטער, װאָס האָבּן זיי נישט 
אַרױסגעװיזן קיין גרעסערע פריינטשאַפט, װי די עלטערן. זײער 
טאָכֿטער, עלעגאַנט און קאָקעטיש, האָט געציילט די װערטער מיט אַ 
מינע פון העפלעכער גאװוה. און איר באַנעמונג איז געװען איבּערגע" 
טריבּן און לאַקריץיזיס, װאָס האָט די קינדער אינגאַנצן צעטומלט, 
זײיער יינגל האָט געהאַלטן די גאַנצע צערעמאָניע מיט די אָרעמע 
קרובים פאַר זייער לאַנגװײליק, און ער אי כּסדר געזעסן אָנגעַ" 
בּלאָזן. מאַדאַס פּואַיע דעלאָרם איזן געזעסן די גאַנצע צייט שטייף 
און אפילו בּעתן דערלאַנגען דאָס עסן האָט זי די שװעסטער אָנ 
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אויפהער געמוסרט. הער פּואַיע דעלאָרם האָט גערעדט סתֹּם אין דער 
וועלט אַרײן, כּדי אױיסצומיידן אַן ערנסטן שמועס. דער באַנאַלער 
שמועס האָט זיך כּסדר געהאַלטן בּיי ‏ די ענינים פון עסן, צוליב 
- מורא פאַר אַן אינטימער געפערלעכֿער טעמע. מאַדאַם זשאַנען האָט 
זיך בּאַמיט אַרויפצופירן דעם שמועס אויף די ענינים, װאָס זענען 
איר געלעגן אויפן האַרצן, אָבּער מאַדאַם פּואַיע האָט איר בּאַלד אי- 
בּערגעשלאָגן מיט אַ גלייכגילטיקער בּאַמערקונג -- און זי האָט קיין 
מוט נישט געהאַט וייטער צו רעדן | 

נאָכן עסן האָט זי געצווּנגען איר טאָכֿטער צו שפּילן אויפן 
פאָרטעפּיאַן, כּדי צו װײון אירע פעיקײטן. אַנטואַנעט האָט זיף 
שלעכט געפילט און זי האָט געשפילט, שרעקלעך. מאַךאון-װײבּ 
האָבּן מיט לאַנגװײליקײט געװאַרט זי זאָל ענדיקן. מאַדאַם פּואַיץ 
האָט מיט אַן איראָנִיש שמײכֿעלע איף די ליפן געקוקט אויף איף' 
טאָכטער ; און אַזױי װי די מוזיק האָט לאַנג געדויערט האָט זי 
װידער גענומען שמועסן מיט מאַדאַםס זשאַנען װעגן גלײכֿגילטיקע: 
זאַכן. לסוף האָט זיך אַנטואַנעט פאַרלױרן אין איר מוזיק, אוּן אין 
איין אָרט האָט זִי זיך מיט גרויס שרעק אַרומגעזען, אַז אָנשטאָט צױ 
שפּילן װײטער האָט זי װידער גענומען שפּילן פון אָנהױבּ. זי האָט 
נישט געהאַט קין שום האָפנונג זיך אַרױסצודרײען, האָט זי אי- 
בּערגעריסן דאָס שפּילן און פאַרענדיקט מיט צװײי אומגעלונגענע. 
אַקאָרדן און מיט אַ דריטן אַ פאַלשן, הער פּואַיע האָט געואָגט; 

-- בּראַװאָ ! 

און פאַרלאַנגט קאַװע. 

מאַדאַם פּואַיע האָט דערציילט, אַז איר טאָכֿטער לערנט זיף 
שפּילן בּיי פוניאָ. און די טאָכטער, װאָס ;האָט ױיך געלערנט בַּי 
,פוניאָי האָט געזאָגט: 

-- זייער שיין, קליינינקע... 

און געפרעגט, װוּ האָט זיך אַנטואַנעט געלערנט שפּילן 

דער שמועס האָט זיך שװער געשלעפּט. מ'האָט אויסגעשעפט 
די טעמע װעגן די צאַצקעס און טואַלעטן פון מאַדאַם פּואַיע. מאַדאַם 
זשאַנען האָט זיך איינגעחזרט: 

-- איצט איז געקומען די צייט צו רעדן, איך מון רעדן.. 

אַלץ האָט זיך אין איר צוזאַמענגעקאָרטשעט, װען זי האָט זיף 
שוין אָנגעטון אַ פּוח און בּאַשלאָסן סוף-כּ7יסוף צו רעדן, האָט מאַדאם 
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=פּואַיע פיט אַ טאָן, װאָס האָט זיך אַבּסאָלוט נישט געהאַט בּדעה צי 
אַנטשולדיקן, אַ זאָג געטון, אַז צום בּאַדױערן מון זיי האַלבּ צען אַ 
זייגער אַװעקגײן, ווייל זיי האָבּן אַ ויזיט, װאָס זי קאָנען נישט אַפּ. 
יקעגן. די זשאַנענס האָבּן זיך בּאַלײידיקט, זיי זענען תּיכֹּף אויפגעשטאַ. 
;נען ‏ און געװאָלט אַװעקגין. די בּאַלעבּאַטים האָבּן זיי כּלומרשט פאַר. 
האַלטן, אָבּער אין אַ פערטל שעה אַרום האָט עמעץ אָנגעקלונגען אין 
-טיר: דער דינער האָט געמאָלדן, אַז עס זענען געקומען בּאַקאַנטע, 
שכנים פונם פּאַרטער. פּואַיע און זיין פרוי האָבּן זיך איבּערגעקוקט 
און גענומען אויף גיך שטילערהייט זיך שושקען מיט די דינער. 
פּואַיע האָט אַרױסגעשטאַמלט עפּעס אַן אויסרייד און האָט אַריבּערגע. ‏ 
פירט די זשאַנענס אין אַ צוייטן צימער (ער האָט געװאָלט בּאַהאַלטן 
-פון זיינע פריינד, אַז בּיי אים אין שטובּ זענען דאָ זיינע קרוֹבים, 
װאָס קאָמפּראָמיטירן אים). זיי האָבּן געלאָוט די זשאַנענס אַלין אין 
אַ נישט בּאַהײצטן צימער. די קינדער זענען געװען אויפגערעגט פון 
ידעם בּזיון. אַנטואַנעט האָט געהאַט טרערן אין די אױגן, זי האָט גע. 
-װאָלט גיין, נאָר אין אָנהױבּ האָט די מאַמע נישט געלאָזט. אָבּער דער. 
נאָך, נאָך א לאַנגן װאַרטן האָט זי מסכּים געװען. זיי זענען אַרױס: 
:אין קאָרידאָר האָבּן זיי בֿאַגעגנט פּואיען, עלכן די דינער האָכּן צו. 
יװויסן געטון פון זייער אַװעקגײן. ער האָט זיך מיט בּאַנאַלע װערטער 
:אַנטשולדיקט און געמאַכֿט, זיך װִי ער װיל זי פאַרהאַלטן, אָבּער סאיז 
קענטיק געװען, אַז ער ויל פון זיי װאָס מעגלעך גיכער פּטור װערן 
ער האָט זיי געהאָלפן אָנטון די מאַנטלען, צוגעפירט מיט אַ שמײכֿל 
:צו דער טיר, געדריקט די הענט, שטיל גערעדט העפלעכֿע רייד און 
-זיי אַרױסגעלאָוט אין דריכן. -- װען זײי זענען צוריקגעקומען אין 
האָטעל האָבּן די קינדער געװיינט פון כּעס. אַנטואַנעט האָט געטופּעט 
-מיט די פיס און געשווירן, אַז איר פוס װעט קיינמאָל נישט בּאַטרעטן" 
צִי שװעל פון אָט די מענטשן 

מאַזאַס זשאַנען האָט געדונגען אַ דירה אויפן פערטן שטאָק, 
;נאָענט צום ,זשאַרדען דע פּלאַנט?. די צימערן האָבּן געהאַט זייערע 
פענסטער צו די שמוציקע וועיט פון א פינסטערן הויף; דאָס עס.ציי 
מער און דער סאַלאָן (ווייל מאַדאַם זשאַנען האָט דווקא געװאָלט האָבּן 
אַ סאַלאָן) האָבּן אַרױסגעקוקט צו אַ רישנדיקער גאַס אַ גאַנצן טאָג 
זענען געפאָרן טראַמװאיען און סהאָבּן זיך געצויגן לוויהס, װאָס זייע. 
:רע צוגן זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן אויפן בּית.עולם דאיוורי, פאַרלי. 
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זיקטע איטאַליענער מיט אַ כֿאַלאַסטרע קינדער האָבּן זיך געװאַלגערט 
אויף די בּענק אָדער זיך היציק געקריגט. סאיז אוממעגלעך געװען 
יצו האַלטן אָפן אַ פענסטער בּיי אַזאַ טומל; און אין אָװנט, גיענדיק 
;אַהיים, האָבּן זיי זיך געמוזט דורכֿשטופּן דורכֿן געדיפֿטן שטיגקנדיקן" 
:המון, דורכגיין דורך די ענגע, פאַרבּלאָטיקטע גאַסן, פֿאַרבּײגיין אַן 
עקלדיקע שענק, װאָס האָט זיך געפונען אין שכֿנות; פּאַר דער טיר 
זענען געזעסן גרויסע, אָנגעשװאָלענע מוידן, מיט געלע האָר, געװייסט 
און אָנגעשמינקט, און האָכן מיט הוצפּהדיקע בּליקן געקוקט איף די" 
פאַרבּייגילער, 

דאָס בּיס? געלט פון די זשאַנענס איז שנעל צערונען - געװאָרן, 
"עדן אֶװנט האָבּן זי זיך מיט האַרץ-קלעמעניש אַרומגעזען, אַז עס 
װוערט אַלץ פּוסטער, זי האָבּן געפּרוװוט שפּאָרן און נישט געװוּסט װי 
אַזוי. די דאָזיקע לערע מוז דער מענטש זיך אויסל?ערנען נאָר דורך. 
"אָרן פון נויט, אױבּ ער איז נישט געװוֹינט דערצו פון קינדװיין אָן 
די, װאָס זענען בּטבע נישט שפּאָרזאַם, פאַרלירן בּלויז צייט און אומ. 
זיסטע אָנשטרענגונג, ווען זיי ווילן װערן שפּאָרזאַם. קוים מאַכֿט זיף 
די ערשטע געלעגנהייט צו פאַרשװענדן געלט, קאָנען זײי זיך נישט 
גובר זיין, זיי לעגן אֶפּ דאָס שפּאָרן אױף אַ צװייטן מאָלן און אוב 
זיי שפּאָרן יאָ אָפּ צופעליק אַ ביסל געלט, אָדער זיי האָבּן בּדעה 
אָפּצושפּאָרן, איילן זיי זיך צו און פאַרגרעסערן די הוצאות, װאָס 
'שטייגן אַריבּער דאָס אָנגעזאַמלטע געלט צען מאָל אַזױ פיל, 

אין משך פון עטלעכע װאָכֿן איז זיי אױיסגעגאַנגען דאָס געלט. 
מאַדאַם זשאַנען האָט געמווט גובר זיין איר אייגנל בּע און איז אֶן 
דעם װיסן פון אירע קינדער געגאַנגען בּעטן געלט בּיי פּואַיע. זִי 
האָט זיך אַזױ איינגעאָרדנט, אַז ס'איו איר געלונגען צו טרעפן בּלוז 
דעם מאַן אין זיין אַרבּעט-צימער, און זי האָט אים געבּעטן אַבִּיסל 
יגעלט, אַן הלואה בּיז זײי װעלן געפינען אַרבּעט, װאָס סװועט זײ 
פאַרזיכערן די עקזיסטענץ. ער האָט געפּרװוט אָפּלעגן די תשובה אויף 
אַן אַנדערש מאָל, נאָר אַװֹי װי ער איז געװען שװאַך און גאַנץ 
ימענטשלעך, האָט ער נאָכֿגעגעבּן. ער האָט איר געבּאָרגט צװיי הונ. 
ידערט פראַנק און האָט נישט געקאָנט בּאַהערשן זיין גערירטקייט, אָבּער 
גאַלד האָט אים די זאַך פאַרדראָסן -- בּפיט װען ער האָט עס גע. 
ימוזט דערציילן דער מאַדאַם פּואַיע, װאָס אין געװאָרן זייער אויפנץ. 
ודעגט אויף איר שװאַכֿן מאַן און אויף איר פֿיטרער שװעסטער. 
זשאַן קריסטאָףה 9שׁ באַנד 4 בויצן | 
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גאַנצע טעג ה בּן זיך די זשאַנענס ארומגעדרייט איבּער כֹּאַ- 
ריז און געזוכט אַרבּעט. מאַדאַםס זשאַנען, װאָס האָט פאַרמאָגט אַלע 
פאָראורטיילן פון דער רייכער פּראָװינציעלער בּורזשואַזיע, האָט נישט 
געקאָנט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז זי מיט אירע קינדער זאָלן 
זיך פאַרנעמען מיט אַן אַנדער פּאַך אַ חוץ די אַװי גערופענע ,פרייע 
פּראָפעסיעס,, -- בּלי ספק דערפאַר, װאָס זיי גיבּן דעם מענטשן ד5 
פרייהייט צו שטאַרבּן פון הונגער. זי האָט אפילו נישט מסכּים גע- 
װען, אַז איר טאָכטער זאָל װערן אַ פּריװאַטע לערערין בּיי אַ פאַ- 
מיליע, בּיי איר איז אויסגעקומען, אַז נאָר די אָפיציעלע שטעלעס, 
רטגירונגס-פּאָסטנס זענען נישט קיין אומכּבוד. מען האָט געמוזט גע 
פונען אַן אויסװעג, אַז אָליװיער זאָל ענדיקן אַ שול און װערן אַ 
לערער, און װאָס שייך אַנטואַנעט -- האָט מאַדאַםס זשאַנען געװאָלט 
זי אַרײנגעבּן אין אַ שולע, זי זאָל דאָרט געבּן לעקציעס, אָדער אין 
קאַנסערװאַטאָריע, זי זאָל קריגן אַ מוזיק-פּאַטענט. אָבּער די אינסטי- 
טוציעס, צו װעלכע זי האָט זיך געװענדט, זענען אַלע געװען בּאַזעצט 
פון לערער;, װאָס האָבּן געהאַט בּעסערע קװאַליפיקאַציעס, װי איה 
טאָכטער, װעלכֿע האָט קוים געהאַט פּאַפּירן פון אַן עלעמענטאַרער 
שול; װאָס שייך מוזיק -- מוז מען מודה זיין, אַז אַנטואַנעטס פצי- 
קייטן זענען געװען גאַנץ מיטלמעסיקע, אין פאַרגלייך מיט די פעי- 
קייטן פון אַנדערע מענטשן, װאָס זיי איז אױיך נישט געלונגען אָג- 
צוקומען אין קאָנסערװאַטאָריום. איצט האָט זיך אַנטפּלעקט דער 
גרויזאַמער לעבּנס-קאַמף; זיי האָבּן געזען, װי אַזױ פאַריז שלינגט 
| איין אָן שום זין אַלע גרעסערע און קלענערע טאַלעַנטן, מיט װעלכֿע 
זי װײס נישט װאָס צו טון. 

די קינדער זענען געװען פאַרצװײפלט: זי האָבּן אויפגעהערט 
צו גלױבּן אין זיך ; זײי האָבּן זיך אַרומגעזען, אַז זײערע פּעיקײטן 
זענען מיטלמעסיק; זיי האָבּן זיך עס אַלײן אויפגעװיון און בֹּאַמיש 
זיך אויפצוווייזן דער מאַמען, אָליװיער, װאָס איז אין דער פּראָװינץ* 
שול נעװען כּלומרשט אַן ,אָדלער" אָן שום בּאַזונדערע מי פון זיין 
זײט, האָט זיך איצט געפילט זייער דערשלאָגן פון די פרישע צרותר 
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ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט פאַרלזירן זיינע פעיקייטן. אין דער 
גימנאַזיע, װוּ מ'האָט אים אָפּגעגעבּן, האָט ער אין די ערשטע ציטן 
געהאַט אַזעלכע שלעכֿטע צײכֿנס, אַז מ'האָט בּיי אים ‏ צוגענומען די 
פריערדיקע סטיפּענדיע. ער האָט זיך געהאַלטן פאַר אַן אמתן נאַר. 
גלײיכֿצײטיק האָט ער געפילט אַן עקל צו פּאַריז, צום טומל פונם 
המון מענטשן, צו דער עקלדיקער דעמאָראַליזאַציע פון זיינע חברים, 
צו זײיערע ניבול-פּה און די בּהמהשקייט פון אַנדערע קאָלעגן, װאָס 
האָבּן אים געמאַכֿט מיאוסע פּאָרשלאַג. ער האָט נישט געהאט קײן 
כּוח אויסצודריקן זיי זיין פאַראַכטונג. ער האָט געפילט, אַז אפילו 
ידער געדאַנק װעגן זײיער געמײנקייט מאַכט אים געמײן. עֶר האָט 
געזוכט, צוזאַמען מיט זיין מאַמע און שװעסטער, אַ שוץ אין הייסע 
תפילות יעדן אָװנט, נאָך אַ פרישן טאָג פון אַנטױשונג און פאַר- / 
באָרגענעם בּזיון, װאָס האָבּן בּיי די דאָזיקע תּמימותדיקע הערצער 
אויסגעזען, װי שמוציקע פלעקן, און זי האָבן קיין מוט נישט גע- 
האַט עס איבּערצודערצילן. אָבּער װען אָליװיער איז געקומען אין 
באַרירונג מיטן גײיסט פון אַטעיזם, װאָס פילט אָן די פּאַריזער לופט, 
האָט זיך זיין גלױבּן גענומען װאַקלען בּיסלעכֿװײז, װי פײכטער 
טינק, װאָס שיילט זיך און פּאַלט אַראָפּ פון די װענט בּעת אַ רעגן. 
ער האָס װייטער געגלױבּט, אָבּער אַרום אים אין דער גאָט אָפּגע- 
שטאָרבּן, | 

די מאַמע און די שװעסטער האָבּן נישט אויפגעהערט אומזיסט 
אַרומצולופן. מאַדאַם זשאַנען איז נאָֿאַמאָל געגאַנגען צו דער מאַ- 
דאַם פּואַיע. זיי האָבּן געװאָלט פון איר פּטור װערן און איר פאָר- 
געלעגט אַרבּעט. פְגַר מאַדאָם זשאַנען האָבּן זיי געפונען אַ שטעלצ 
פון אַ פּאָרלייענערן פאַר אַן אַלטער דאַמע, װאָס האָט דעם װינטער 
פאַױבּראַכט אין דרום, און פאַר אַנטואַנעט -- אַ שטעלע פון אַ לע 
רערין אין מערב-פראַנקרײך, בּיי אַ פּאַמיליע, װאָס װוֹינט א גאַנץ 
יאָר אין אַ דאָרף. די בּאַדינגונגען זענען געװען גישט שלעכט. אָבֹּער 
מאַדאַם זשאַנען האָט נישט געװאָלט. זי האָט זיך נישט געװאָלט דער- 
נידיריקן און גיין דינען אין אַ פרעמד הױז, אָבּער נאָכמער האָט זי 
נישט געװאָלט אַזױ בּאַלײדיקן איר טאָכטער און דערװייטערן זי פון 
זיך. הגם זײ זענען געװען אומגליקלעך, און דװקא דערפאַר, האָבּן 
זיי געװאָלט בּליבּן צוזאַמען. מאַדאַם פּואַיע האָט דעם דאָױקן בּאַ- 
שלוס אָנגענומען זייער שלעכֿט, זי האָט געזאָגט, אַז בּעת סאיז 
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נישטאָ פון װאָס צו לעבּן, טאָר מען זיך נישט האַלטן גרויס בּיי זיך. 
מאַדאַם זשאַנען האָט זיך נישט געקאָנט אינהאַלטן און איר פאָרגע- 
װאָרפן, אַז זי האָט קיין האַרץ נישט. מאַדאַם פּואַיע האָט איר בּייו 
געענטפערט און דערמאָנט איר מאַנס בּאַנקראָט און דאָס געלט װאָס 
מאַדאַם זשאַנען אין איר שולדיק, זיי זענען זיך צעגאנגען װי שונאים. 
אַלע בּאַציוננגען צווישן זיי זענען איבּערגעריסן געװאָרן. מאַדאַם זשאַ: 
נען האָט איצטער געהאַט נאָר איין פֿאַרלאַנג: אומצוקערן דאָס געלט, 
װאָס זי האָט געבּאָרגט, -- זי האָט עס אָבּער נישט געקאָנט. 

זי האָט ווייטער געזוכט, אָבּער אומזיסט. מאַדאַם זשאַנען האָט 
זיך געװענדעט צום דעפּוטאַט און סענאַטאָר פון דעפּאַרטאַמענט, װאָס 
איר מאַן 'האָט זיי אַסאַך מאָל טובות געטון. אומעטום האָט מען איר 
אויפגענומען מיט אומדאַנקבּאַרקײט און עגאָיזם. דער דעפּוטאַט האָט 
אויף אירע בּריוו ‏ נישט געענטפערט, און וען זי איז צו אים פּער. 
| זענלעך אַריבּערגעגאַנגען, האָט ער געהייסן זאָגן, אַז ער איז נישטאָ . 
אינדערהיים. דער סענאַטאָר האָט גערעדט צו איר מיט גראָבּן רחמנות 
ו'עגן איר מצב, געהאַלטן, אַז שולדיק אין דעם איז זשאַנען און גע 
מוסרט אים, למאַי ער אין בּאַנאַנגען זעלבּסטמאָרד. מאַדאַם זשאַנען 
האָט פאַרטײידיקט איר מאַן. דער סענאַטאָר האָט איר געזאָגט, בּכֿן ער 
ווייס גאַנץ גוט, אַז דער בּאַנקיר האָט עס נישט געטון מחמת 
שלעכֿטסקײט, נאָר מחמת טפשות, וייל ער איז געװען אַ גאַרנישט 
שבּגאָרנישט, אַ בּאַנרענעצטער מענטש, װאָס האָט גאָרנישט געװוּסט, 
און האָט אַלץ געװאָלט טון מיט זיין איגענעם שכל, בּיי קיינעם 
נישט פרעגן און קיינעם נישט פאָלגן. וען ער באַגײט זעלבּסטמאָרד 
אַליין, װאָלט מען אים גאָרנישט געקאַנט פאָרװאַרפן: ער האָט בּאַק 
מען זיין שכֿר, אָבּער אויסער דעם, װאָס ער האָט רואינירט אַנדערע-- . 
האָט ער דאָך געבּראַכֿט אַ חורבּן אױיף זיין ווייב און קינדער און געי 
לאָזט זיי אויף הפקר. דער ענין געהערט צו מאַדאַם זשאַנען, און זי 
האָט אַ בּרירה אים מוחל צו זיין, אוב זי איז אַ הייליקע; אָבּער ער, 
דער סענאַטאָר,װאָס איז אַבּסאָלוט נישט קיין הייליקער און האַלט זיך ‏ 
נאָר פאַר א פאַרשטענדיקן מענטשן מיט אַ געזונטן שכֿל, קאָן אים 
צבשום אופן נישט מוחל זיין אַ מענטש, װאָס בּאַגײט זעלבּסטמאָרד אין 
אַזעלכע בּאַדינגונגען, איז א געמיינער מענטש. דער איינציקער זכות, . 
מיט װעלכן מען קאָן אים פאַרטײדיקן איז, אַז ער אין נישט געװוען 
פּאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע מעשים. וװען דער סענאַטאָר האָט געעני 


22 


דיקט רעדן, האָט ער זיך פאַרענטמערט פאַר מאַדאַס זשאַנע װאָס 
ער האָט זיך אַבִּיסל צו שאַרף אויסגעדריקט װעגן איר מאַן: ער האָט 
עס פּאַרענטפערט דערמיט, װאָס ער איז איר אַ פריינט; ער האָט גע. 
עפנט דעם שופלאָד און האָט איר פאָרגעלעגט פופציק פּראַנק אַ נדבה. 
זי האָט זיך אָפּגעזאָגט. | 

זי האָט װײטער געזכֿט אַרבּעט אין אַ בּיוראָ פון אַ גרויסער 
אַדמיניסטראַציע, אָבּער זי האָט עס געטון אומגעשיקט און סאיז 
דערפון גאָרנישט אַרױסגעקומען. זי איז אָן אויפהער אַרומגעלאָפן זוכֿן 
אַרבּעט פון אָרט צו אָרט, דערנאָך פלעגט זי קומען אַזױ אױסגעמאַ. 
טערט, אַז אין משך פון עטלעכֿע טעג האָט זי נישט קײן כּוח זיך 
פון אָרט צו רירן, און װען זי איז װידער געגאַנגען אַהין, איז שון 
געװען צוֹ שפּעט. אַפילו די גלחים זענען איר גישט געקומען צו 
הילף, הן דערפאַר, װאָס זי האָבּן דערפון קיין שום נוצן נישט גע. 
קאָנט האָבּ, און הן דערפאַר, װאָס זיי האָבּן זיך לחפוטין נישט איג- 
טערעסירט מיט דער רואינירטער פּאֲמיליע, װאָס איר פּאָטער איז גע. 
ווען בּאַקאַנט פאַר אַ קעגנער פון דער קירכֿע. נאָך שװערע בּאַמיונגען 
איז דער מאַדאַם זשאַנען קוים געלונגען צו געפינען אַ שטעלע אַלס 
מוזיק-לערערין אין אַ קלויסטער -- אַן אַרבּעט פאַר זייער אַ קליינעם 
לוין און אָן גייסטיקע בּאַפרידיקונג. כּדי נאָך עפּעס צו פאַרדינען 
פלעגט זי אין די אָװנטן מאַכֿן קאָפּיעס פאַר עפּעס אַן אַגענטור, 
מ'העָט זיך בּאַצױגן צו איר זײיער שלעכֿט. איר כֹּתב און צעטומלט. 
קייט -- זי פלעגט אָפּטמאָל איבּערהיפן אַ װאָרט, אַ גאַנצע שורה, הגם 
זי האָט זיך שטאַרק געמיט וי האָט כּשעת מעשה געטראַפֿט װעגן 
פאַרשידענע אַנדערע עננים) -- האָבּן אַרױסגערופן אַ שלעכטע בּאַ. 
ציוגג און אָפטע בּאַלײדיקונגען. טײלמאָל, װען זי הװאָט אויסגע. 
מאַטערט די אױגן, געזעסן געבּיגן און געשריבּן אַ גאַנצע נאַכֿט, 
פלעגט מען צו די צרות, אָפּװאַרפן איר אַרבּעט. זי פלעגט קומען 
אויפגערענט אַהײם. גאַנצע טעג פלענט זי נאָר קרעכצן און נישט 
געקאָגט זיך נעמען צו קיין אַרבּעט. זי האָט שין לאַנג געליטן אױיף 
8 האַרץיפעלער; די צרות האָבּן פאַרערגערט איר געזונט-צושטאַנד, און 
זי האָט געהאַט שלעכֿטע . פאָרגעפילן. פון צייט צו צייט פלעגט איר 
אָנכאַפּן אַ שטיקעניש, סהאָט איר פאַרפעלט לופט -- װי זי װאָלט גע. 
האַלטן בּיים שטאַרבּן. זי איז נישט אַרױס פון שטובּ, סיידן זי האָט 
מיטגענומען אין טאַש איר נאָמען און אַדרעס אויף א צעטעלץ; זי 
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האָט מורא געהאַט, טאָמער פאַלט זי אַנידער אינמיטן גאַס. װאָס װעט 
דעמאָלט זיין -- אוב זי װעט שטאַרבּן? אַנטואַנעט האָט איר צוגץ. 
געבּן מוט, וי װייט זי האָט געקאָנט, און געמאַכֿט זיך כּלומרשט 
רױק; זי האָט זיך געבּעטן בּיי דער מאַמען, זי זאָל רחמנות האָבּן 
און לאָזן איר, אַנטואַנעטן, אַרבּעטן אױף איר אָרט. אָבּער מאַדאַם 
זשאַנען האָט זיך נאָך אַלץ געהאַלטן שטאָלץ, זי האָט געװאָלט ראַטע. 
ווען, לפּחות, איר טאָכֿטער פון די שווערע דערנידעריקונגען און בּזיונות, 
װאָס זי איז אַליין אױסגעשטאַנען 

= אומזיסט האָט זי זיך בּאַמיט צו זיין שפּאָרזאַם אין די אויס. 
גאַבּן : איר פאַרדינסט האָט נישט געקלעקט אױף חיונה; מהאָט גצ- 
מוזט פאַרקויפן דאָס לעצטע בּיס? צירונג, װאָס איז נאָך פאֲרבּליבּן , 
נאָר צו די צרות -- האָט מען דאָס בּיסל געלט, װאָס מאַדאַם זשאַנען 
האָט דערפאַר אָפּגענומען, צונעגנבעט בּיי איר דעמזעלבּן טאָג, וען 
זי האָט עס בּאַקומען. די אָרעמע פרוי, װאָס איז איר גאַנץ לעבּן גע. 
ווען פאַרשװענדעריש אין הוצאות, האָט געהאַט דעם מוט אָפּצוטרעטן 
מיטן אָפּגענומענעם געלט אין , בּאָן-מאַרשע?, װליל צומאָרגנס האָט גע. 
דאַרפט זיין אַנטואַנעטס געבּורטס-טאָג, און מאַדאַם זשאַנען האָט איר 
געװאָלט דערלאַנגען אַ קליינע מתּנה, זי האָט געהאַלטן דאָס בּייטעלע 
אין האַנט, כּדי עס נישט אָנצוּוערן. מעכאַניש האָט זי עס איף אין 
וויילע אוועקגעלעגט איפן טאָמבּאַק, בּעת זי האָט בּאַטראַכֿט עפּעס א 
זאַך; און װען זי האָט געװאָלט נעמען דאָס בּייטל, אין עס שון 
געהאַט נעלם געװאָרן. דער דאָזיקער בּיטערער טראָפּן האָט אָנגעפילט 
דעם כּוס פון אירע יסורים בּיזן ראַנד, | 
| = אין עטלעכֿע טעג אַרום, אין אַ דושנעם אױגוסט-אָװונט, װען א 
פייכֿטער נעפּל איז געלעגן אויף דער שטאָט, אין מאַדאַם זשאַנען גע. 
קומען אַהיים פון דער אַגענטור, װוּ זי האָט איבּערגעגעבּן אַ נױטיקע 
אַרבּעט. זי האָט פאַרשפּעטיקט אױיף מיטאָג, געװאָלט זיך אײנשפּאָרן 
דריי סו אויפן אָמניבּוס אוֹן אין מיט אַלע כּוחות געלאָפּן אַהים, 
טאָמער זענען די קינדער אומרויק װעגן איר. װען זי איז אַרױף 
אויפן פערטן שטאָק, האָט זי נישט געקאָנט רעדן און נישט אָטעמען 
ס'איז נישט געװען דער ערשטער פּאַל און די קינדער האָבּן זיך שוין 
נישט געװוּנדערט. זי האָט זיך געצװונגען צו זעצן בּיים טיש, אָבּער 
בּיידע קינדער האָבּן צוליבּ דער גרויסער היץ נישט געקאָנט עסן. 
זי האָבּן פּשוט מיט געװאַלט און עקל אַראָפּגעשלונגען עטלעכֿע בּיסן 
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פלייש און אױױסגעטרונקען אַ בּיסל װאַסער. כֹּדי די מאַמע זאָל זיך 
אָפּרוען, האָבּן זי אויפגעהערט צו שמועסן (זיי האָבּן בּכֿלל קין 
חשק נישט געהאַט צו רעדן) און געקוקט דורכֿן פענסטער. 48 / 

פּלוצלינג האָט מאַדאַס זשאַנען א פאָך געטון מיט די הענט, 
זיך אָנגעכֿאַפּט אָן טיש, אַ קוק געטון אויף די קינדער, אַ קרעכץ 
געטון און געפאַלן איף דער ערד. אַנטואַנעט און אֶליװיער האָבֹּן 
זיך אַ װאָרף געטון צו איר און בּאַװיזן זי אונטערצוכאַפּן אונטער די 
אָרעמס. זי זענען געװען כּמעט װי משוגע, זי האָבּן געשריגן, גע" 
בּעטן זיך : | 

-- מאַמע! מאַמעלע טייערע! 

אָבּער זי האָט נישט געענטפערט. זיי האָנן פאַרלוירן דאָס 
גלײכֿגעוויכט. אַנטואַנעט האָט געדריקט דער מאַמעס קערפּער, אַרומ" 
גענומען, גערופן. אָליװיער האָט געעפנט די טיר פון צימער און 
געשריגן: 

-- ראַטעװעט! 

די וועכטערין איז אַרױפגעלאָכן אױף די טרעפּ, און װען זי 
האָט דערזען, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, אין זי געלאָפן בּרענגען א 
דאָקטאָר, אָבּער װען דער דאָקטאָר אין געקומען, האָט ער בּלוין גע" 
קאָנט פעסטשטעלן, אַז אַלץ איז געענדיקט. דער טוט איז געקומען 
בּאַלד -- צום גליק פון מאַדאַםס זשאַנען, -- הגם מען האָט נישט 
געקאָנט ויסן, װאָס זי האָט בּאַװיזן צו טראַכֿטן אין אירע לעצטע 
מינוטן, בּעת זי האָט געזען, אַז זי שטאַרבּט, און אַז אירע קינדער 
בּלייבּן אַלײן אויף מאַטערניש און נויט, 


זיי זענען געבּליבּן אַליין מיטן שוידערלעכן אומגליק, אַלין 
געװײינט, אַליין אַכטונג געגעבּן אויף דער שרעקלעכער בּאַדינונג פון 
דער טױטער. די גוטע װעכטערין האָט זי אַ בּיסל געהאָלפן, מ'איז 
אויך געקומען פונם קלויסטער, װוּ מאַדאַם זשאַנען האָט געגעבּן לעק- 
ציעס, אָבּער קיין אמתן מיטלייד האָט קיינער נישט אַרױסגעװין. / 

אין די ערשטע מינוטן איז זײיער פאַרצווייפלונג געװען פּשוֹט 
אומבּאַשרײבלעך. די איינציקע זאַך װאָס ס'האָט זיי געראַטעװעט, אין 
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געװען אָט די דאָזיקע איבּערגעטריבּענע פאַרצוייפלונג, װאָס האָש 
דערפירט אָליװיערן צו אמתע קאָנװוּלסיע. אָט אַװי איז אָנטואַנעטס 
אויפמערקזאַמקײט אָפּגעװענדט געװאָרן פון אירע אייגענע יסורים; זי 
האָט איצט געטראַכט נאָר װעגן ראַטעװען איר בּרודער. איר טיצ 
ליבּע האָט דורכֿגענומען אָליוויערן און געמילדערט זייגע קאָנװוּלסיע- 
אָנפאַלן. צוגעטוליעט צו דער שװעסטער, בי דעם בּעט, װוּ די מאַ- 
מע איז געלעגן, יי אַ נאַכט-לעמפּל, האָט אָליװיער אָן אויפהער אי- 
בּערגעחזרט, אַז זי בּיידע מוון אויך שטאַרבּן, שטאַרבּן תּיכּף. -- ער 
האָט אָנגעוויזן אויפן פענסטער. אַנטואַנעט האָט אויך געפילט דעם 
דאָזיקן טונקעלן פאַרלאַנג. אָבּער זי האָט זיך גאָך געראַנגלט, זי האָט. 
געװאָלט לעבּן... 

-- צו װאָס? / | 

-- פאַר איר, פאַר איר, -- האָט אַנטואַנעט געואָגט, אָנװײזג- 
דיק אױף דער מוטער. -- זי איז שטענדיק מיט אונז. גיב אַ 
טראַכט,,, נאָכֿדעם, װי זי האָט זיך צוליבּ אונז אָנגעליטן, - מוזן מיר 
איר פאַרמיידן דעם שרעקלעכֿן װײטיק צו זען אונזער טױיט. אָ! -- 
האָט זי אויסגערופן מיט התלהבות -- און אויסער דעם װיל איך 
נישט שלום מאַכֿן מיטן גורל. איך װיל נישט! איך בּונטעװע זיך. 
איך וויל, אַז דו זאָלסט נאָך אַמאָל זיין גליקלעך. 

-- קיינמאָל נישט! 

-- ניין, דו װעסט אַמאָל זיין גליקלעך. צופיל צרות האָבּן 
מיר געהאַט. ס'מוז זיך ענדערן, אַזֹי מון זיין. ‏ װעסט זיך שאַפן אַן 
אייגן לעבּן, װעסט האָבּן אַ פאַמיליע, װעסט זיין גליקלעך -- איך 
װיל אַזױ, אִיךְ! 

-- װי אַזױ װעלן מיר לעבּן! מיר װעלן דאָך נישט קאָנען.. 

-- מיר װעלן יאָ קאָנען,.. װאָס אי נױטיק דערצו! מ'דאַרף 
דערשלעפּן אַזױ לאַנג, בּיז דו װעסט אַליין. נעמען פאַרדינען. דאָס 
נעם איך אויף זיך. װעסט זען, אַז איך קאָן אָ, װען די מאַמע װאָלט 
מיר ערלױבּט, װאָלט איך שוין פון לאַנגי.. 

-- װאָס װעסטו טון? איך װיל נישט, דו זאָלסט זיך פאַרנע- 
מען מיט אַן אַרבּעט, װאָס װעט דיך קליין מאַכן, און אַנדערש איז 
אוממעגלעך. | 
י -- ס'איז מעגלעך... נישטאָ אַזאַ אַרבּעט, װאָס זאָל קליין 
מאַכן דעם מענטשן, װאָס לעבּט דערפון, אויבּ ער אין נאָר ערלעֲך. 
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זאָרג נישט, איך בּעט דיך, װעסט זען, אַלץ װעט זיף אײנאָרדנען= 
דוֹ װעסט זיין גליקלעך, מיר װעלן בּיידע זיין גליקלעך, טײערער 
אָליוויער, און אויך זי װעט זײן גליקלעך מיט אונזער גליק... 

בּיידע קינדער זענען אַלײן נאָכֿגעגאַנגען דער מאַמעס ארון, זי 
האָבּן בּיידע אָפּגעמאַכֿט נישט צוּ װיסן צו געבּן װעגן דעם די פאַ- 
מיליע פּואַיע. די קרובים האָבּן פאַר זי נישט עקיסטירט, זיי זענען 
געװען צו אכזריותדיק צו דער מאַמען, זיי זענען געװען שולדיק 
אין איר טויט. און װען די װעכטערין האָט זיי געפרעגט צִי זי 
האָבּן נישט קיין קרובים, האָבּן זײ געענטפערט: 
=== ניין, קייגעם נישט, 

פאַרן אָפענעם קבר האָבּן זיי תּפילה געטון, האַלטנדיק זיך פּאַר 
די הענט. זי זענען געװען פאַרגיסן אין זײיער ערלעכקײט און פאַר- 
צװוייפלטן שטאָלץ, און האָבן בּעסער געװאָלט זיין אײנזאַס, איידער. 
פילן דעם מיטלייד פון די גלײכֿגילטיקע פאלשע קרובים. זיי זענען 
געגאַנגען צופוס דורכן המון, װעלכן ס'איז פרעמד געװען זײיער טרױ. 
ער, זײערע געדאַנקען, זײער גאַנצע עקזיסטענץ -- דורפֿן המון, 
װאָס האָט מיט זיי קיין שײפֿות נישט געהאַט, אויסער דער שותפות- 
דיקער שפּראַך. אַנטואַנעט האָט דערלאַנט אָליװיערן אִיר אָרעם. 

אינם זעלבּן הויז, אױיפן העכסטן שטאָק, האָבּן זיי זיך געדונגען 
אַ קליינע דירה, צװיי צימערלעך מיט אַ קלײנעם קאָרידאָר, װאָס 
האָט זי געזאָלט דינען פאַר אַן עסיצימער, און אַ קיך אַזױ גריס 
װי אַ שאפע. זײי װאָבּן זיך געקאָנט געפונען אַ בּעסערע דירה אין 
אן אַנדער געגנט, אָבּער זי האָט זיך געדאַכֿט, אַז דאָ געפינט זיךף 
מיט זי אױך די מאַמע. די װעכטערין האָט זיך אַ ביסל מיט זײ 
אינטערעסירט, אָבּער אויף זײיער אַ קורצע צייט, װײל בּאַלד האָגן ‏ 
זי פאַרשלונגען די אייגענע דאגות. זײי זענען קיינעם נישט אָנגע- / 
גאַנגען. קיין איין איינװוינער פון הויו האָט זײי נישט געקענט, און 
זײ האָבּן אויך נישט געװוּסט, װער עס װוֹינט מיט זיי אין שכנות, 

- אַנטואַנעטן האָט זיך איינגעגעבּן צו פאַרנעמען די שטעלע פון 

איר מוטער אַלס מוזיק:לערערין אין דעם קליסטער. זי האָט געופֿט 
נאָך שעהן זי האָט זיך אַרומגעטראָגן נאָר מיט איין געדאַנק: צױ 
זערציען איר בּרודער בּיז ער װעט אַרײנטרעטן אין דער לערער.שול, 
זי האָט אַלין אָנגענומען אָט דעם בּאַשלוס, נאָכֿדעם װי זי האָט זיך 
פאַטראַפֿט, איבּרגעקוקט די שולע-פּראָגראַמען, זיך גענוי נאָכֿגעפרענטט 
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און געפּרוּװוט אַרױסקריגן אֶליוויערס מיינונג -- אָבּער ער האָט קיין 
'קלאָרע מיינונג נישט געהאַט, און דעריבּער האָט זי פאַר אים אויס. 
-געקליבּן. קוים וװועס ער אָנקומען אין דער לערער-שול. איז ער פאַר. 
זיכערט אויף זיין גאַנץ לעבּן מיט זעלבסטשטענדיקייט. ער מוו אַהין 
אָנקומען. און דערווייל מון מען לעבּן, װי עס לאָזט זיך. עס װעט 
דאָך נאָך דויערן פינף אָדער זעקס שרעקלעכֿע יאָר, בּיו די זאַך װעט 
געלונגען. דער דאָזיקער געדאַנק האָט מיט אַ מאָדנעם כּוח בּאַהערשט 
אַנטואַנעטן און סוףכּל-סוף פאַרשלונגען זי אינגאַנצן. זי װאָלט בשום 
אופן נישט געקאָנט אַריבּערטראָגן דאָס איינזאַמע לעבּן אין דחקות -- 
זי האָט דאָס דאָזיקע לעבּן פאָרגעזען און פאָרגעפילט, -- װען נישט 
די שטאַרקע התלהבות: דער פאַרלאַנג צו ראַטעװען איר בּרודער, צוּ 
מאַכֿן אים גליקלעך, קוים איז שוין אַזױ בּאַשערט, אַז זי אַלײן זאֵל 
-גליקלעך נישט זיין. דאָס זיבּעצן אָדער אַכֿצןיאָריקע, לײכֿטזיניקע און. 
צאַרטע מיידל איז אינגאַנצן געענדערט געװאָרן נאָך דעם דאָזיקן 
העלדישן בּאַשלוס. זי האָט פאַרמאָגט דעם בּרען זיך מוסר-נפש צו זיין 
און אַ שטאָלצע גרייטקייט צום קאַמף, װאָס קיינער װאָלט זיך פון 
איר נישט געריכֿט -- װייניקער פון אַלעמען זי אַלײן, אין אָט די 
איבּערגאַנגס-יאָרן, אין דעם לעבּן פון אַ פרוי, אין די ערשטע טעג 
פון דעם פיבּערדיקן פרילינג, פאַרפלייצן די נשמה אָן אַ שיעור כּוחות 
:פון ליבּע, פאַרגיסן זי און שלעפּן זי מיט, וי אַ קװאַל, װאָס שפּרודלט 
טיף אין דער ערד, דרינגען זי אַדורך, און גיסן זי אַרין אין פאַר. 
שידענע פאָרמען, בּרענגען זי אין אַ צושטאַנד פון העכֿסטער מסירות 
נפש. זי וויל זיך נאָר איבּערגעבּן, מקריב זיין זיך פאַר אַנדערע, זי 
נוצט אויס יעדע געלעגנהייט דערצה, און איר נאַיװוע, טיפע ליידג. 
שאַפט איז גרייט צו בּרענגען יעדן קרב די ליבּע האָט געמאַכֿט אַנ. 
טואַנעט פאַר אַ קרבּן פון איר פריינדשאַפט. 

איר בּרודער, װאָס איז נישט געוען אַזױ ליידנשאַפטלעך װי זי 
האָט נישט פאַרמאָגט דעם דאָזיקן שטויס, אויסער דעם, האָט זי זיך 
דאָך מקריב געװען פאַר אים און נישט ער פאַר איר -- דאָס איז 
אָנגענעמער און לײכֿטער, בּעת מען האָט ליבּ. ער האָט אָפטמאָל גע. 
האַט געװיסנבּיסן, בּעת ער האָט צוגעזען, וי זיין שװעסטער מאַטערט 
זיך פאַר זיינעטוועגן. דאָס האָט אים געלעגט שװערע שטיינער איפן 
:האַרצן. ער האָט עס איר געזאָגט. זי האָט אים דעריף געענטפערט: 

--אוי אָרעמער מינער! צי זעסטו נישט, אַז דוקא דאָס באַלעבּט 
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מיך ! 


װען נישט דאָס זאָרגן פאַר דיר -- װאָס ושע טױג מיר דאָס 
לעבּן. | 


ער האָט עס גוס פאַרשטאַנען. װען ער איז אױף אַנטואַנעטס. 
אָרט, װאָלט ער אויך געחיט די דאָזיקע טײערע דאגה װי אַן אבף 
טוב. אָבּער צו זיין אַליין די סיבּה פון אַזאַ דאנה! זיין שטאָלץ האָט 
דערפון געליטן, עפּעס אַ שװערע משא האָס זיך געלעגט איף דעם 
שװאַכן יינגל -- די אחריות, װאָס מװהאָט אױף אים אַרױפגעלעגט, די 
התחייבות צו האָבּן ערמאָלג, ווייל די שװעסטער האָט פאַר אים דאָס 
גאַנצע לעכן איינגעשטעלט אין קאָן: דעם דאָזיקן געדאַנק האָט ער 
נישט געקאַנט אַריבּערטראָגן, לא.דל װאָס ער האָט זיך נישט געפילט 
שטאַרקער דערפון, אין ער אָמטמאָל געווען פּשוט דערשלאָגן, און דאָך 
האָט אים אי דער געדאַנק געצװונגען זיך אַנטקעגנצושטעלן דעם 
לעבּן, צו אַרבּעטן און לעבּן, ווען נישט דער דאָזיקער צװאַנג, װאָלט 
ער נישט געוען מסוגל דערצו. ער האָט געהאַט אַ נייגונג זיך אוני 
טערצוגעבן, צו בּאַניין זעלבּסטמאָרד. ער װאָלט אפשר נישט בייגע. 
שטאַנען דעם נסיון, װען נישט זיין שװעסטער, װאָס האָט געװעקן 
אין אים די האָפּנונג איף כּבוד און גליק, ער װאָט שטאַרק געליטן, 
װאָס ער מון בּאַצװינגען זיין נאַטור און דאָך האָט עס אים געראַטע. 
וועט. ער האָט אויך איבּערגעלעבט אַ קריטישע צייט, דעם געפּערלעפֿן 
עלטער, װען טויזנטער ינגע:לייט לאָזן זיך מיטרייסן מיט זייערע 
תאוות, גיען אַראָפּ פון גלײכֿן װעג, און זענען מקריב זייער גאַנץ 
לעבּן פאַר צוויל אָדער דריי יאָר פון שגעון. ווען ער האָט צייט זיך 
אָפּצוגעבן זיינט געדאַנקען, װאָלט אים זיכֿער בּאַהערשט אַ פארצויים. 
לונג. יעדעס, מאָל װען ער האָט אַרינגעקוקט אין זיך, האָבּן אים 
בּאַהערשט קרענקלעכֿע הלומות, אַן עקל צום לעבן, צו פּאַריז, צום 
עקלדיקן פערמענט פון די מיליאָנען בּאַשעפענישן, װאָס ווימלען און 
פוילן צוזאַמען. אָבּער די געגנװאַרט פון זיין שװעסטער האָט אײבּיק 
באַרטריבּן די שרעקיבּילדער, ווייל זי האָט געלעבּט נאָר פאַר זייגעט. 
וועגן. ער האָט דעריבּער געמוזט לעבּן און זיין גליקלעך, -- זיין 
גליקלעך קעגן זיין אייגענעם וילן 
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זייער לעבּן האָט זיך געשטיצט אויף אַ הייסן סטאָישן גלױבּן 
טול מיט ריינקייט און איידעלער אַמבּיציע, דאָס גאַנצץע לעבּן פון די 
צוויי קינדער האָט זיך אױסגעשטרעקט צו איין ציל -- צו אלייויערמ 
ערפּאָלג. אַנטואַנעס האָט גענומען אױף זיך כּלערליי אַרבּעט, געבּויגן 
, דעם קאָפּ פֿאַר אַלערלײ בּדונוֹת, געװען אַ פּריװאַטע לערערין אין 
אַועלכע הײזער, װוּ מ'האָט זיך צו איר בּאַצױיגן װי צו אַ דינסט; 
זי האָט געמוזט בּאַנלײטן אירע שילערינס אויפן שפּאַציר, װי אַ בּאַנע, 
אַרומשלעפּן זיך מיט זײי לאַנגע שעהן איבּער די גאַסן, כּלומרשט 
כּדי אויסצולערנען די קינדער רעדן דײטש. צוליב ליבּע צום ברודע- 
און אפילו צולי איר שטאָלץ האָט זי אין די דאָזיקע גיסטיקע 
יסורים און מאַטערניש געפונען אַ בּאַזונדערן פאַרגעניגן. 

זי פלעגט קומען אַהײם טויט-מיך און פאַרנומען זיך מיט אֲלײ 
וויערן, װאָס איז דעם גאַנצן טאָג געװען אין דער גימנאַזיע, אַלס 
האַלבּער אינטערניסט, און פלעגט קומען ערשט אין אָװנט אַהײם. ז' 
פלעגט צוגרײטן דעם בּאַשײדענעם מיטאָג, װאָס זי האָט געקאָכֿט 
אויפן גאַז אָדער אויף אַ ספּירט-מאַשינקע, אָליוויער איו קײינמאָל נישט 
געווען הונגעריק, ער האָט אַלץ פיינט געהאַט. פלייש האָט דערװעקט 
אין אים עקל. מ'האָט אים געמוזט צוינגען מיט גװאַלט, אָדער מאַכן 
פאַר אים ספּעציעלע מאכלים, װאָס זאָלן אים שמעקן. און די בּידנע 
אַנטואַנעט איז קיײנמאָל נישט געװען קיין אױסגעצײכֿנטע קעכֿין. 
ס'האָט איר געקאָסט געזונט, װען זי האָט נאָך איר גאַנצער מאַטער- 
ניש געהערט פון אים, אַז אירע מאכֿלים קאָן מען אין מויל נישט 
נעמען. נאָך פיל מינוטן פון פאַרצוייפלונג, -- פון יענער פאַרצויים- 
לונג, װאָס אין גוט בּאַקאַנט די יונגע אומדערפאַרענע בּאַלעבּאָסטעס, 
אַ פּאַרצווייפלונג, װאָס פאַרסמט זײי דאָס לעכבּן אוֹן לאָזט זיי נישט 
שלאָפן בּיינאַכֿט, הגם קיינער װײסט נישט דערפון, -- האָט זי זיך 
אַ גיס? אײינגעאַרבּעט, | | 

נאָכֿן עסן, וען זי האָט געענדיקט װאַשן די כּלים (ער האָט 
איר אָפּטמאָל געװאָלט װעלפן, אָבּער זי האָט אים קינמאָל נישט 
געלאָזט), פלעגט זי זיך מיט אַן אטת-מוטערלעכער איבּערגעגעבּגקיײט 
פאַרנעמען מיטן בּרודערס אַרבּעט. זי האָט אים געטריבּן איבּערצו- 
חזרן די לעקציעס, געלײענט זיינע שריפטלעכע ארבּעטן, געמאַכט 
פאַר אים אַן אויפגאַבּע און שטענדיק זיך געהיט, נישט צו באַלײ- 
דיקן מיט עפּעס אָט דעם קרענקלעכן נפש. דעם אֶָװנט פלעגן זי 
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ישאַרּרענגען בְּשׁם איינציקן טיש, װאָס האָט זײ געדינט אי צום עסן 
אי צום שרייבן. ער האָט געמאַכֿט די לעקציעס. זי האָט גענייט אָדער 
געשריבּן. װען ער איז געגאַנגען שלאָפן, איז זי נאָך געבליבּן זיצן 
און פאַריכט זיינע קליידער אָדער געטון עפּעס פאַר זיך. 

הגם ס'אין זיי שװער געװען צו פאַרדינען אויף היונה, האָבּן 
זײ אָבּער בּיידע בּאַשלאָסן פונם פאַרדינטן געלט אָפּצושפּאָרן און 
ודאשית-כּל צו סילוקן דער משפּחה פּואַיע דעם חוב, װאָס די מאַמע 
האָט בי זיי געגאָרגט. נישט דערפאַר, װאָס זיי האָבּן געמאָנט דעם 
חוב; זי האָבּן זיך בּכלל געמאַכֿט געפּגרט, זיך מיאש געװען פונם 
געלט און געדאַנקט גאָט, װאָס זײ זענען פאַר אַזאַ בּיליקן פּריין 
פּטור געװאָרן פון די קרובים, װעלכע האָבּן זי קאָמפּראָמיטירט. אָבּער 
דער שטאָלץ און די ליבּע צו די עלטערן האָבּן שטאַרק געליטן, װאָס 
די מאַמע איז געבּליבּן שולדיק געלט אַזעלכֿע געמיינע מענטשן, זי 
װאָבּן זיך אָפּגעזאָגט פון אַלן, געשפּאָרט פון זײיערע קלײדער, פון 
עס -- אַבּי נאָר אָנצוקלײיבּן װאָס-גיפֿער די צװיי הונדערט פּראַנק, 
'װאָס אין פאַר זי געװען אַ ריזיקע סומע. אַנטואַנעט האָט געװאָלט 
אַלײן שכּאָרן פון אירעת אױסגאַגן, אָבּער װען אָליװיער האָט זיך 
הדערפון דערװוּסט, האָט זי אים געמוזט צונעמען צו שותּפות. זיי האָבּן 
זיך בּיידע געמאַטערט און זענען געװען גליקלען, װאָס זײ קאָנען 
אָפּשפּאָרן עטלעכֿע סו אַ טאָג 

נאָך דריי יאָר מאַטערניש האָבּן זי פּרוטותװײיז אָנגעקליבּן די 
סומע. ס'איז געווען פאר זיי אַ גרויסע פרייך. אַנטואַנעט איז אַװעק 
צו די פּואַיעס אין אֶװנט. זיי האָבּן זי אומפריינדלעך אויפגענומען. 
זזיר האָבן געמיינט, אַז זי איז געקומען בּעטן בּיי זי הילף און גע- 
װאַלטן פאַר נױטיק צו פאַרלויפן איר דעם ועג און צו מוסרן זי 
אױף אַ טרוקענעם אופן, למאי זי װאָט זי נישט איבערגעגעבן די 
נײעס, אפילו נישט צו װיסן געגעבּן װעגן דעם טױט פון איר מוטער 
און נישט געקומען צו זײ, װען זי האָט זיך געניטיקט אין הילף. 
זי האָט זי רויק איבּערגעשלאָגן די רײיד און געזאָגט, אַז זי מײנט 
זײ נישט צו שטערן, נאָר זי איז געקומען זי אָפּגעבּן דאָס געלט, 
װאָס מ'האָט בּיי זי געליגן. זי האָט אַװעקגעלעגט אויפן טיש די 
:צװײי בּאַנקנאָטן און געבּעטן אַ קװיט. די בּאַצינג האָט זיך בּאַל 
געענדערט און זי האָבּן געמאַכֿט אַן אָנשטעל, װי זיי װילן נישט 
צונעמען דאָס געלט. זי האָבֹּן פלוצלינג דערפילט צו איר יענעם מין 
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שימפּאַטיע, װאָס דערװעקט זיך אין דעם מענטשן, בּעת עמעצער צאָלט 
אים אָפּ אַ חוב, װאָס ער האָט זיך שוין לאַנג מיאש געװען פון אים. 
זי האָבּן זי געפרעגט, װוּ זי װוֹינט מיטן בּרודער און וי זיי לעבּן: 
זי האָט נישט געענטפערט, געבּעטן װידער דעם קװיט און געזאָגט, 
אַז זי איז פאַרנומען, דערנאָך האָט זי זיך קאַלט פאַרנױגט און איז 
אַרױס. הער און מאַדאַם פּואַיע זענען געװען שטאַרּק אױפגעבּראַכט 
אויף דער אומדאַנקבּאַרקײט פון דעם מײדל. 

נאָכן בּאַפרײען זיך פון דעם שוער-דריקנדיקן געדאַנק, האָט 
אַנטואַנעט נישט אױפגעהערט צוֹ לעבן אין דחקות, אָבּער דאָסמאָל 
נאָר פאַר איר בּרודערס װעגן. זי האָט עס איצט בּאַהאַלטן, ער זאָל 
עס נישט פילן. געקאַרגט אויפן חשבּון פון אירע קלײדער, טײלמאָל 
פון איר עסן, אַבּי דער בּרודער זאָל האָבּן װאָס אָנצוטאָן, זאָל 
פירן אַן אָנגענעם, שיין לעבּן, זאָל האָבּן די מעגלעפֿקײט פון 
צייט צו צייט צו בּאַזוכן אַ קאָנצערט און אפילו די אָפּערע -- 
װאָס עס איז געװען פאַר אָליויערן אַן אומבּאַשרײבּלעך גליק, 
פריער האָט ער נישט געװאָלט גיין אַלֵיין אָן איר, אָבּער זי 
האָט שטענדיק געפונען אַן אױסרײיד זיך אַרױסצודרײען און 
איינצושטילן זיין געװיסנסבּיסן. זי האָט געזאָגט, אַז זי אין מיד, 
אַז זי האָט נישט קיין חשק צו גײין און אַז עס לאַנגװײ- 
ליקט זי. ער האָט געװוּסט, אַז דאָס איז בלוין אַן אויטרייד, װעלכֿן 
זי טראַכֿט אויס מחמת ליבּע צו אים, אָבּער דער קינדישער עַּגאָיום 
פלעגט גובר זיין אין אים,' ער פלעגט גיין אין טעאַטער, און דאָרט 
האָט אים װידער גענומען װיי טון דאָס האַרץ; אין משך פון דער 
גאַנצער פּאָרשטעלונג האָט ער נישט אױיפגעהערט צו טראַכטן װעגן 
איר און זיין גליק איז פאַרשטערט געװאָרן. אײנמאָל אין אַ זונטיק, 
ווען זי האָט אים אַװעקגעשיקט אויף אַ קאָנצערט אין שאַטעלע, אי 
ער אין אַ האַלבּער שעה אַרום געקומען צוריק און געזאָגט דער 
שװעסטער, אַז װען ער איז צוגעקומען צו דער סען-מישעל-בּריק, 
האָט עֶר נישט געהאַט קיין האַרץ צו גיין װייטער; דער קאָנצערט 
האָט אים שוין נישט אינטערעסירט, ס'איז געװען אַ צו שטאַרקער 
װייטיק פאַר אים צו ויילן זיך אַלײן, אָן איר. אַנטואַנעטן איז עס 
געווען זײיער אָנגענעם צו זען, אַז איר בּרודער האָט זיך צוליבּ איר 
אָפּגעזאָגט פון דער זונטיקדיקער פאַרוויילונג. אָבּער אָליויער האָט 
נישט חרטה געהאַט, בּעת ער האָט געזען דאָס פּרײלעפֿע, שטראַלג- 
דיקע פּנים פון זיין שװעסטער, װאָס האָט אומויסט בּאַמיט זיך צִ 
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בּאַהאַלטן איר פרייד, און ער האָט זיך געפילט גליקלעכֿער, װי װען 
ער װאָלט געהערט די שענסטע מוזיק אױף דער װעלט. דעס גאַנצן 
נאָכמיטאָג האָבּן זי פאַרבּראַכֿט צוזאַמען, זיצנדיק איינער קעגן צװייטן 
-- ער מיט זיין בּוך און זי מיט איר האַנט-אַרבעט; אָבּער זיי האָבּן 
כּמעט נישט געלייענט און נישט גענייט, נאָר גערעדט װעגן גלײכֿ. 
גילטיקע זאַכֿן, װאָס האָבּן בּיידע נישט אינטערעסירט. קײנמאָל האָבּן 
זי ניסט אַזױ אַנגענעם פאַרבּראַפֿט דעם זונטיק. פון דעמאָלט אָן 
האָבּן זי בּאַשלאָסן צו גיין אויף קאָנצערטן נאָר צוואַמען: זײ זענען 
נישט געװען מסוגל צו זיין גליקלעך אַלין, איינער אָן דעם טנדערף. 

זי האָט אין דער שטיל אָפּגעשפּאָרט אַ בּיסל געלט און גע" 
מאַכט אַליוויערן אַ סורפּרין: זי האָט אים געדונגען אַ פּיאַנינאָ, װאָס 
האָט לט אַ געװיסן צאָליסיסטעם נאָך אַ געװיסער צייט געדאַרפט 
אַריבּער אין זײיער רשות. ס'אין געװען פאַר איר זייער אַ שװערע 
התחייבות. די טעג פון צאָלן זענען געװען פאַר איר אמתע שרעק". 
בּילדער. זי האָט חרוב געמאַכט איר געזונט, זוכנדיק דאָס נױטיקע 
געלט. אָבּער דער דאָזיקער קאָפּרין האָט זײי געבּראַכֿט אַװי פיל 
גליק! אין זײער שװערן לעבּן איז די מוזיק געװאָרן פאַר זי אַן 
אמתער גן עדן. זי האָט פאַרנומען אין זײיערע הערצער אַן אומבּאַ- 
גרענעצט אָרט. זיי זענען פאַרזונקען געװאָרן אין איר און פאַרגעסן 
אין דער גאַנצער װעלט. יאָ, ס'איז געװען אין דעם אַ געויסע גע 
פאַר אױך, די מוזיק אי! פון די עלעמענטן, װאָס שװאכֿן אָפּ דק 
יסודות פון דעם מאָדערנעם לעבּן. װי אַ שטאַרקע היץ אָדער אַ װאַ- 
רעמלעכער, פייכטער האַרבּסט-טאָג, רעגט זי אויף די חושים און 
דערשלאָגט דעם וילן אָבּער זי איז געװען אַן אמתער אָפּרו פאַר 
אַנטואַנעט, װאָס האָט אַ גאַנצע װאָך געטון אַ שװערע אַרבּעט אָן שום 
פרייד. דער זונטיקדיקער קאָנצערט איז געװען דער איינציקער שטראַל 
אין זייער שװערער אַרבּעטס-װאָך. זיי האָבן געלעבּט מיטן אָנדענק 
פון דעם פאַרגאַנגענעם קאָנצערט און מיט דער האָפּנונג פון דעם 
קומענדיקן, װען זיי האָבּן צוויי אָדער דריי שעה פאַרבּראַכֿט אויסער 
פּאַריז און אויסער דער צייט. נאָך א לאַנגן װאַרטן אין גאַס, אויפן 
רעגן אָדער שניי, װינט אָדער קעלט, צוגעדריקט איינער צום אַנדערן, 
אין איין שרעק טאָמער געפינען זיי נישט קיין פּלעצער, פלעגן זיי 
געלם װערן אין טעאַטער, פאַרשלונגען פונם המון אין די ענגע, אין 
די פינטטערע ערטער. זי זענען שיר נישט דערשטיקט אָדער צעטראָטן 
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-געװאָרן, טײלמאָל שיר נישט געחלשט פון היץ און הונגער. און דאָך 
איז יעדערער פון זיי געװען גליקלעך -- מיטן אייגענעם גליק און 
מיטן צװייטנס. זיי זענען געװען גליקלעך צו פילן דעם שטראָס פון 
.גוטסקייט, ליכט און קראַפט, װאָס פליסן פון בּעטהאָװענס און װאַג- 
נערס גרויסע נשמות { גליקלעך צו זען פרייר איינער אויפן צװייטנס / 
פּנים, װאָס איז געװען בלייך פון צרות און פריצייטיקע זאָרגן. אַנ- 
טואַנעט האָט זיך געפילט אַזױי מיך, פּונקט װי דער מאַמעס אָרעמס 
װאָלטן זי געדריקט צום שױס. זי אין אַראָפּגעפאַלן אין אַ ווייכער, 
װאַרעמער נעסט אוּן געװיינט אין דער שטיל. אָליװיער האָט גע- 
דריקט איר האַנט. אין דער טונקלקייט פון דעם גרויסן זאַל האָט 
קיינער אויף זיי קײן אַכֿט נישט געלעגט. זײי זענען נישט געװוען 
:אַלײן. עס זענען דאָ געװען אַ סך אָנגעװײיטיקטע נשמות, װאָס האָבּן 
געזוכט אַ שוץ אונטער די פליגל פון מוזיק. 

אויך די רעליגיע האָט אַנטואַנעטן צוגעגעבּן מוט. זי אין גע 
ווען זײער פרום, האָט יעדן טאָג לאַנג און װאַרעם תפילה געטן 
און זונטיק איז זי געגאַנגען צום געבּעט. נישט געקוקט אויף די 
אומפאַרדינטע צרות, האָט אַנטואַנעט נישט פאַרלױרן דעם גלױיבּן אין 
דער ליצע פון דעם געטלעכן אױסדערװיילטן, װאָס ליידט צװאַמען 
ימיט די מענטשן און װעט זיי אין אַ געװויסן טאָג בּרענגען טרײיס?. 
אָבּער נאָך מער װי מיט גאָט, האָט זי זיך מתיחד געװען מיט די 
טויטע און אין האַרצן געטײלט מיט זיי אַלע אירע לײרן, הגם זי 
האָט פאַרמאָגט אַ פרייען גײסט און אַ שטאַרקן שכל. זי האָט זיך 
דערװוייטערט פון אַנדערע פרומע קאַטױלן און האָט בּיי זײי נישט 
נושא-חן געװען; זיי האָבּן זי חושד געוען, אַז זי איז אַ פריײדענ- 
קערין, אָדער זיי זענען געװען גענױגט צו טראַכֿטן, אַז זי װעט 
לכֿליהדעות קאַליע װערן; אַלס אמתע פּראַנצויוין, האָט זי נישט גע- 
האַט בּדעה זיך אָפּצזאָגן פון אירע פרייע מיינונגען; איר גלױגן 
האָט זיך נישט גענומען פון הכנעה, פון בּלינדער געװאָרכזאַמקײט, 
-נייערט פון איר, ליבּע. 

אָליויער האָט אויפגעהערט צו גלױבּן; בּאַלד אין די ערשטע. 
חדשים פון זיין קומען קיין פּאריז האָט זיך זיין גלױבּן גענומען 
װאַקלען, בּיז ער איז בּיסלעכֿװײן אינגאַנצן חרוב געװאָרן. ער האָט 
ידערפון שטאַרק געליטן, װײיל ער האָט נישט געהערט צו די זײער 
ישטאַרקע און נישט צו די זייער בּאַגרענעצטע, װאָס קאָנען לעבּן אֶן 
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אַ גלויבן. דערפאַר האָט ער איבּערגעלעבּט מינוטן פון אמתע טיט" 
שרעק. אָבּער אין האַרצן איז אים פארבּליבּן עפּעס אַ מיסטיש געפיל, 
און אױבּ ער האָט אפילו אינגאַנצן נישט געגלױבּט, איז אָבּער קײן 
ישום געדאַנק נישט געוען אַװי נאָעגט זיין גײיסט, װי דער געדאַנק 
פון זיין שװעסטער. זײי האָבּן בּיידע געלעבט אין אַ רעליגיעזער 
אַטמאָספער. אין אָװנט, װען זײי זענען זיך צונויפגעקומען נאָך אַ 
סאָג פון צעשייױונג, איז זייער דירהלע געװען אַ טײערער מקלט, אן 
אָרעמער, אַ קאַלטער, אָבּער אַ רײינער. װי װײט זי האָבּן זיך גע" 
-שילט פון פּאַריזער טומל און פון זיינע בּייזט מחשבות ! 

זײ האָבּן װײניק גערעדט װעגן זײער אַרבּעט. בּעַת דער 
ימענטש אי פאַרמאַטערט איזן ער נישט גענויגט צון דערמאָנען דעם 
'שאָג פון זיין מאַטערניש, אינסטינקטיוו האָבּן זיי זיך בּאַמיט נישט צו 
רעדן דערפון; בּפרט אין דער ערשטער שעה, בּיים אָװנט-בּרױט, 
האָבּן זי זיך שטאַרק געהיט נישט אויסצופרעגן איינער דעם אַנדערן 
װעגן זײיער אַרבּעט. זיי האָבּן זיך בּאַגריסט מיט די בְּליקְן, טײלמאָל 
גישט איבּעררעדנדיק בּעתן עסן קיין איין װאָרט. אַנטואַנעט האָט גע- 
קוקט אויף איר בּרודער, װאָס אין געזעסן פאַרטראַכט איבער זײן 
טעלער, װי אַמאָל אין די קינדער-יאָרן, זי האָט צערטלעך געגלעט 
:אים איבּער דער האַנט: 

-- שטאַרק זיך! -- האָט זי געזאָגט מיט אַ שמייבל, -- געם . 
זיך אָן מיט מוט! 

ער האָט אויך געשמייכלט און גענומען עסן. אַזוי אין אַריבּער 
'דער מיטאָג און זײי האָבּן זיך לחלוטין נישט בּאַמיט צו פאַרבּינדן 
אַ שמועס. זיי האָבּן געבּענקט נאָך שטילקײט, -- נאָר לסוף האָבּן זיך 
בּיי זי בּיסלעכװייז אויפגעבונדן די צינגער. זײ האָבּן געפילט, אַז 
זײ זענען שוין אויסגערוט, און יעדער אײנער, מיט אַ בּאַהאַלטענער 
ליבּע צום צוייטן, האָט אָפּגעװישט פון זיך די שמוציקע שפּורן פון 
דעם טאָג. 

אָליוויער האָט זיך געזעצט ביים פאָרטעפּיאַן. אַנטואַנעט האָט 
זיך אָפּגעװוינט פון שפּילן צוליבּ איר בּרודער: דאָס אין געװען זיין 
איינציקע פאַרװײלונג, װעלכֿער ער האָט זיך איבּערגעגעבּן מיטן 
גאַנצן האַרצן. ער האָט פאַרמאָגט גוטע פעיקיטן צו מוויק: זין 
פרויען"נאַטור, װאָס איז געװען מער גענויגט צו ליבּע, װי צו מעשים, 
האָט מיט ליבּשאַפט אײנגעזאַכּט אין זיך די געדאַנקען פון די מוי- 
/זשאן קריסטאָף {שׁׂ באַגד 5 בּוינן 
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קער; זיך צונױיפּגעשמאָלצן מיט זיי, מיט אַ לײידנשאַפּטלעכֿער טרייקייט' 
איפבּערגעגעבּן זייערע דינסטע ניאַנסן, -- בּיזן זיינע אָרעמס זענען 
שװאַך געװאָרן, דער אָטעם קורץ, און ער האָט קיין כּוח נישט גע" 
האַט צו פּאַהערשן טריסטאַנס טיטאַנישן בּונט אָדער די לעצטע סא" 
נאַטעס פון בּעטהאָװען. דעריבּער האָט ער אָפטער געשפּילט מאָצאַרטן 
אָדעֶר גלוקן. און זי האָט אויך מער ליב געהאַט די דאָױיקע מויק. 

טיילמאָל פלעגט זי זינגען זײער פּשוטע לידער, אַלטע נגונים,. 
זי האָט פאַרמאָגט אַ שװאַכן, איידעלן און שװערן מעצאָ-סאָפּראַן, זי" 
איז געװען אַװי שעמעװדיק, אַז זי האָט נישט געקאָנט זינּגען 
אין דער געגנװאַרט פון מענטשן, אפילן אין אַליװיערס געגנװאַרט. 
ס'האָט איר פּשוט געשטיקט אין האַלו. איין ליד בּעטהאָװענס, צו דל 
שאָטלענדישע װערטער, ,דער טרײער זשאָני? האָט זי צום 
שטאַרקסטן ליבּ געהאַט. דאָס איז געװען אַ רױק צאַרט ליד, ענלעך 
צו איר אַלײן. אָליװויערן פלעגן זיך שטעלן טרערן אין די אוגן, 
ווען ער האָס זי געהערט זינגען דאָס ליך, 

אָבּער זי האָט מער ליב געהאַט צו הערן איר ברודער. זי 
האָט גיך געענדיקט איר שטבּ-אַרבּעט אוֹן געלאָוט אָפן די טיר פוּן 
קיך, כּדי בּעסער צו הערן זיין שפילן, הגם זי איז געװען פאָרויכ. 
טיק, האָט ער זיך אומגעדולדיק בּאֲקלאָגט, װאָס זי מאַכֿט אָן אין 
קיך אַ טומל מיט די כּלים. דעמאָלט פלעגט זי פאַרמאַכֿן די טיר, 
נאָכן ענדיקן די אַרבּעט, פלעגט זי זיך זעצן אױף אַ פוס-בּענקעלע, 
נישט בּיים פאָרטעפּיאַן (װײיל ער האָט נישט געקאָגט פאַרטראָגן, אד 
בּעת זיין שפּילן זאָל עמעצער זיצן נעבּן אים) נאָר בּיים אויוון אייג- 
געקאָרטשעט אין זיך װי אַ קעצל; זי איז געזעסן אויסגעדרייט מיטן 
דוקן צום פּיאַנינאָ, געקוקט אין די גאָלדענע אויגן פונם קאַמין, װוּ עס 
האָט שטיל געבּרענט אַ שטיק קױל, און געטראַכט װעגן בּילדער פון. 
דער פאַרגאַנגענהײט. װען דער זײגער האָט געקלונגען ניין, האָט 
זי זיך געמווט בּאַהערשן און דערמאָנען אָליװיערן, אַז ס'איז שױן 
צייט צו ענדיקן. ס'איז איר שװער געװען אױפצוװועקן אים אוף זיך 
אַלײין פון די חלומות. אָבּער אָליװיער האָט נאָך געהאַט אַרבּעט און 
האָט געדאַרפט גיין פריער שלאָפן, ער האָט איר נישט גלייך גע- 
פאָלגט, ווייל שטענדיק האָט געמוזט דויערן אַ געװיסע צייט, איידער 
ער האָט זיך בּאַפרײיט פון דער מוויק און זיך געקאָנט נעמען צר 
דער אַרבּעט. זיינע געדאַנקען האָבּן. װײט אַרומגעשװעבּט. טײלמאָל 
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האָס געדויטרט אַ האלבף שעה אײידער די נעפּלען אין זיין האַרצן 
זענען זיך צעגאַנגען. אַנטואַנעט איז געזעסן בּיים טיש געבּויגן איבּער 
איר אַרבֶּעט און געװוּסט, אַז ער טוש גאָרנישט; אָבּער זי האָט קיין 
מוט גישט געהאַט אָפט אַ קוק צו טון אין זיין זייט, טאָמער פאַרדריסט. 
עס אים, װאָס זי גיט אויף אים אַכטונג, 

אָליװויער האָט דעמאָלט דורכגעלעבּט די איבּערגאַנג-צײט -- די 
גליקלעכֿע צייט, -- װען די טעג גייען אַװעק אין לײדיקגייעריי. ער 
האָס געװאַט אַ קלאָרן שטערן, מיידלשע, אַ בּיסל שעלמישע און גאַ- 
וע אױגן, טײלמאָל אונטערגעשלאָגענע; אַ ברייט מויל, מיט אָנגע" 
שװאָלענע, וי זױגנדיקע ליפן, אַ קרומען שמיכל, אַן אומקלאָרן, 
צעשטרייטן און אומױיכֿערן שמײפֿל; געדיכֿטע האָר זענען אים אַראָפּ. 
געפאַלן איבּער די אױגן און זיך פאַרענדיקט מיט אַ קגיפּ אויפן 
קאַרק. ער האָט געטראָגן אױפן האַלו אַ שניפּס, װאָס די שװעסטער 
האָט אים יעדן אינדערפרי פאַרבּונדן, פון זיין רעקל פלעגן זיך אָפט 
אָפּרײסן די קנעפּ, הגם זי האָט זי אָן איפהער צוגעגייט ; ער האָט 
נישט געטראָגן קיין מאַנקעטן און געהאַט גרױיטע בּיינערדיקע הענט{ 
זיין פּנים איז געװען אַ בּיסל שפּאָטיש, פאַרשלאָפן און אויסגעאיידלט; 
ער פלעגט שטיין אַ לאַנגע צײט אוף אין אָרט און טראַכטן װעגן 
פויגעלעך, װאָס פליען איבערן דאַך. זײנע אױגן האָבּן אַרומגעכּלאָן- 
דועט אָן אַ ציל, געקוקט אויף אַנטואַגעטס צימער, װוּ ס'איז געשטאַ- 
גען דער אַרבּעטס-טיש, שפּעטער אויפן איזערנעם בּעטל, װאָס איבּער 
דעם איז געהאָנגען אַ צלם פון עלפאַנט-בּיין מיט אַ קליין-בּוקשפּאַן- 
צװײיגל, די בּילדער פון זיין פּאָטער און מוטער און די אַלטע מאָ. 
סעָגראַפּיע פון זיין געבּורטס-שטאָט מיט איר טורם און װאַסער-שפּיגל, 
װען וינע אױגן זענען געבּליבּן שטײן אויפן בּלאַסן פּנים פון זיין 
שװועסטער, װאָס איז געװען פאַרטיפט אין איר אַרבּעט, האָט אים 
אָנגעכאַפּט אַזאַ שטאַרקער רחמנות צו איר, אַז ער אין בּיין געװאָרן 
אויף זיך אַלײן. ער האָט זיך אָפּגעשאָקלט, אױפּגעבּראַכֿט אויף זיין 
בּטלנות, און זיךְ גענומען עגערגיש צו דער אַרבּעט, כּדי אָפּצונעמען 
די פאַרלוירענע צייט. 

אין די פרייע טעג פלעגט ער לײענען. זי האָבּן געלייענט 
יעדערער פאַר זיך. כאָטש זיי האָבּן זיך ליבּ געהאַט, האָבּן זיי צו- 
זאַמען נישט געקאָנט לייענען א בּוך אויפן קול, ס'האָט בי זיי אויס- 
געוען װי אומדיטקרעט. בַּעת ס'איז זיי געפעלן געװאָרן אַ זײט, איז 
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פנשטאָט עס איינער פאַרן צווייטער פאָרצולייענען, פלעגן זיי איבּערי 
געבּן דאָס בּוך (אַ שיין בּוך האָט אויסגעזען בּיי זיי װי עפּעס אַ סוד, 
װאָס מען קאָן נאָר איינרוימען אין דער שטילקייט פון האַרצן), אָנ. 
װייזן מיט די פינגער אויף די שורות און זאָגן איינער דעם אַנדערן: 
-- לייען עס איבּער. 
דעמאָלט האָט איינער געלייענט, און דער אַנדערער, װאָס האָט 
עס שוין איבּערגעלייענט, האָט געקוקט מיט צעשטראַלטע אויגן יעבצם 
אין פּנים אַרײן, בּאַמיט זיך אױפצוכאַפן די איינדרוקן און געפרייט 
זיך מיט אים צזאַמען 
= אָבֶּער אָפּטמאָל זענען זיי געזעסן אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבּויגנט 
אויף די ביכֿער און נישט געלייענט. װאָס מער סאיז צוגעפאַלן דער 
אָװונט, אַלץ שטאַרקער האָבּן זיי געפילט די בּאַדערפעניש צו עפענען 
איינער פאַרן צווייטן דאָס האַרץ. דאָס רעדן איז זיי דעמאָלט נישט. 
אָנגעקומען אַזױ שווער. טריעריקע געדאַנקען האָבּן בּאַהערשט אל 
װויערן: דאָס שװאַכֿע יינגל האָט שטענדיק געפילט אַ בּאַדערפּעניש 
אַראָפּצורעדן זיך פון האַרצן זיינע דאגות און די ספקות, װאָס האָבּן 
אים געפּײניקט. אַנטואַנעט האָט אים צוגעגעבּן מוט און פאַרטײידיקט. 
קעגן אים אַלײן. דער דאָזיקער קאַמף פלעגט זיך יעדן טאָג בּאַנײיען 
אליוויער האָט גערעדט פאַרבּיטערט און טרויעריק, און בּעת ער האָט 
גערעדט, איז אים לײכֿטער געװאָרן אָבּער ער האָט נישט געטראַכֿט 
בּעת-מעשה, אַז זיינע װערטער בּאַומרויקן זי. ערשט אין אַ צייט אַרום 
האָט ער זיף אַרומגעזען, װי שטאַרק ער האָט זי אויסגעמאַטערט, 
יפל כּוחות ער האָט בּיי איר צוגענומען, אָנװאַרפנדיק איר זיינע 
ספקות. אַנטואַנעט האָט עס לפּנים נישט אַרױסגעװין. בּטבע אַ שטאַר. 
קע און אַ פרײילעכֿע, פלעגט זי זיך בּאַהערשן און בּלײבּן פריילעך 
אפילו דעמאָלט, װען זי האָטס שוין געהאַט איר פרייך פאַרלוירן. 
סיפלעגן איר טרעפן מינוטן פון אַבּסאַלוטער מידקײיט, מינוטן פון 
בּונט קעגן דעם דאָזיקן לעבּן פון שטענדיקער מסירת-נפש. זי פלעגט 
פאַרטרײיבּן פון זיך די דאָזיקע געדאַנקען, נישט געװאָלט זיך פונאַנ. 
דערקלייבּן אין זיי. זיי האָבּן זיך דערװעקט אין איר אומבּאַװוּסטער. 
הייט, אָבּער זי האָט נישט געװאָלט שלום מאַכֿן מיט זיי. צו הילף 
פלעגט איר קומען די תּפילה. אָבּער עס זענען איך געווען מינוטן, 
ווען דאָס האַרץ האָט נישט געקאָנט תּפילה טון (עס טרעפן אַזעלכֿע 
מינוטן) און איז געװאָרן חרוב. דעמאָלט בּלייבּט דעם מענטשן איבּער 
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צו זיצן שטיל און צו װאַרטן אין אומרו און הרפּה בִּיז גאָטס חסד 
ועט זיך צו אים אומקערן. אָליװויער האָט זי קינמאָל נישט חושד 
געווען אין אַזעלכע געדאַנקען, אַנטואַנעט פלעגט דעמאָלט געפינען אַן 
אויסרייד זיך ארויסצודרייען, זיך צו פאַרשפּאָרן אין איר צימער; זי 
פלעגט זיך בּאַװייזן ערשט נאָכֿן קריזיס, אַ שמייכלענדיקע, אַ צעװי" 
טיקטע און נאָך מער צאַרט װי פריער, פּונקט װי ס'װואָלט איר פאַרדראָסן 
אויף איר פריערדיקן צער. 

זייערע צימערן זענען געווען איינס נעבּן אַנדערן, און די בּעטן ‏ 
זענען געשטאַנען פון בּיידע זייטן װאַנט; זיי האָבּן זיך געקאָנט דורכֿן 
װאַגט שטיל איבּערשמועסן, און בּעת זיי האָבּן נישט געקאַנט שלאָפֿן 
האָבּן זיי לייכט געקקאַפּט אין װאַנט. 

-- דו שלאָפּסט? װאָרום איך שלאָף נישט. 

די מחיצה צװישן זיי אין געווען אַזי דין, אַז זיי זענען נעי 
לעגן איינער נעבּן אַנדערן, װי צװיי געליבּטע, װאָס ליגן צװאַמען 
צניעותדיק אויף איין געלעגער. אָבּער די טיר צװישן בּיידע צימערן 
איז בּיינאַכט שטענדיק פאַרמאַכֿט געװװען צוליבּ אַן אינסטינקטיווער 
טיפער צניעות, צוליבּ הייליקן געפיל. וי איז געװען אָפּן נאָר בּעת 
אָליוויער איז געווען קראַנק, װאָס עס פלעגט זײיער אָפּט טרעפן 

זיין שװאַכער געװנט האָט זיך נישט פאַרבּעסערט, נאָר פאַר. 
קערט. סהאָט אים אָן אויפהער װײי געטון אין האַלז, אין האַרצן, אין 
קאָפּ, די לונגען, -- די לײכֿטסטע פאַרקילונג האָט געקאַנט לײכֿט אַרי 
בּער אין בּראָנכיט; ער איז איינמאָל קראַנק געװאָרן אויף שקאַרלאַטין 
און איז דערפון שיר נישט געשטאָרבּן, אֲפילו בַּעת ער אין נישט 
געוען קראַנק, האָט ער געהאָט סימפּטאָמען פון שװװערע קראַנקהייטן, 
װאָס האָבּן זיך צום גליק נישט אַנטװיקלט. ס'האָט אים שטענדיק װיי 
געטון אָדער אין די לונגען אָדער אין האַרצן. איינמאָל האָט אים אַ 
דאָקטאָר אונטערזוכט און פעסטגעשטעלט אַ האַרץ;אַנטציגדונג אָדער אַ 
לונגען-אַנטצינדונג, און אַ גרויסער ספּעציאַליסט, בּיי װעלכן זי האָבּן 
געפרעגט אַן עצה, האָט בּאַשטעטיקט די דאָזיקע השערה. און דאָך 
אין אים גאָרנישט געשען. איגנטלעך זענען אין דעם שולדיק געוען 
די נערוון, װאָס זענען בּיי אים שטענדיק געװען אָפּנעשװאַפֿט. סאיז 
בּאַװוּסט, אַז אַזעלכע מיני קראַנקהײיטן בּאַקומען איבּערראַשנדיקע פאָר. 
מען און דויערן קױים עטלעכע טעג. אָבּער װי שרעקלעך זענען זי 
געװען פאַר אָנטואַנעט! יפל שאָפּלאָזע נעכֿט האָט זי פאַרבּראַפֿט! 
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ליגגדיק אין בּעט, איז זי אַלע וילע אוױפגעשטאַנען צו הערן הינ" 
טער דער טיר װי דער בּרודער אָטעמט, און אַ שרדעק פלעגט זי תֹאַי 
הערשן. ס'האָט זיך איר געדאַכֿט, אַז ער האַלט בּיים שטאַרבּן. זי האָט 
עס געװוּסט, זי אין געװען זיכֿער, אַז אָט שטאַרבּט ער. זי האָט גע. 
ציטערט מיטן גאַנצן קערפּער, פאַרבראָכֿן די הענט, געדריקט זי צום 
מויל, כַּדי נישט צו שרייען. זי האָט זיך געבּעטן: 

-- גאָט מיינער, גאָט מיינער, נעם אים גישט צו פון מיר! 
ניין,,, האָסט נישט קיין רעכט עס צו טו. איך בּעט רחמים פיי דירי 
אוי, מאַמע טײערע! קום מיר צו הילף, ראַטעװע אים, ער זאָל מיר 
בּלייבּן לעבּן !... 

איר גאַנצע געשטאַלט איז פאַרשטייפט געװאָרן אין געבּעט. 

-- אִ! שטאַרבּן אינמיטן װועג, װען דער מענטש האָט שוין אַזױ 
פיל בּאַװויזן אויפצוטון, װען ער אין שוין נאָענט צום ציל, װען דאָס 
גליק איז שוין גאָענט.. גיין, סאיז אוממעגלעך, סװאָלט געװען צר 
אכֿזריותדיק !. 


ס'האָט לאַנג נישט געדויערט -- און אָליוױיער האָט איר גורם 
געווען פרישע זאָרגן. 

ער האָט פאַרמאָגט אַ טיף-ערלעכע נאַטור, פּונקט וי זי, אָבּער 
זיין װוילן איז געווען צו שוואך און זיין אינטעליגענץ אומגעצוימט 
און פריי, -- דעריבּער איז ער געווען אַבּיסל פאַרחושכט, סקעפּטיש, 
און האָט מוחל געווען פיל שלעכטס, אױבּ ס'האָט אים אויסגעוען 
שיין. אַנטואנעט איז געווען אַזױ ריין, אַז זי האָט ערשט אין אַ לאַנ" 
גע צייט אַרום תּופס געװען, װאָס עס קומט פאָר בּיי איר ברודער 

אין האַרצן. פּלוצלינג האָט זיך עס איר אַנטפּלעקט. 

| אָליוויער האָט געמיינט, אַז זיין שװועסטער אין אַרױסגעגאַג" 
גען. אין דער שעה האָט זי שטענדיק געהאַט אַ לעקציע. אָבּער אין 
דער לעצטער מינוט האָט זִי דערהאַלטן אַ ידיעה פון איר שילער, 
אַז ער װעט זייער גערן בּלײבּן דעם טאָג אַלײן, אָן איר. זי האָט. 
געפילט אין האַרצן אַ פאַרגעניגן, הגם דערמיט האָט זיך איר גע" 
האַלט פאַרקלענערט מיט עשלעכע פראַנק. זי איז געװען זײיער מיד 
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עון האָט זיך געלעגט אויפן בּעט; ס'האָט איר הנאה געטון, װאָס 
מ'האָט איר געגעבּן די געלעגנהייט זיך אָפּצורוען אַ טאָג -- אֶן גע- 
וויסנס-בּיסן. אָליװויער איז געקומען פון גימנאָזיע. א חבר האָט אים 
באַנלײט. זיי האָבּן זיך געזעצט אין צװייטן צימער און גענומען 
שמועסן. זי האָט געהערט יעדעס װאָרט. זיי האָבּן זיך נישט געהיט, 
זיכער, אַז זיי זענען אַלין אין שטובּ. אַנטואנעט האָט געהערט איר 
קרודערס פריילעכע שטים און האָט אַ שמייכל געטון אָבּער בּאַלד 
האָט זי אויפגעהערט צו שמייכלען. דאָס בּלוט אין איר אַנטרונען 
עװאָרן. זיי האָבּן גערעדט גראָבּע רייד מיט שרעקלעכע, נאַקעטע 
ווערטע, זי האָבּ משמעות, הנאה געהאַט דערפון. זי האָט גע- 
הערט, ווִי אָליוױער לאַכט, -- איר קליינער אליװויער. און פון זיין 
מויל, װאָס איז געווען אַזױ אומשולדיק, זענען אַרױס מיאוסע רייד, 
װאָס האָבּן זי פּשוט אַרומגענומען מיט אַ שוידער. אַ שאַרפער ויי- 
שיק. האָט איר טיף אַ שטאָך געטון, ס'האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט. 
ילסוף זענען זיי בּיידע אַרױס, און אַנטואנעט איז געבּליבּן אַליין. זי 
האָט זיך דעמאָלט שטאַרק צעװיינט. עפּעס אין אָפּגעשטאָרבּן אין 
איר האַרצן דאָס אידעאַלע בּילד, װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט 
וועגן איר בְּרודעֶר -- איר קינד -- איז פאַרשמוצט און בּאַפּלעקט 
בעװאָרן. ס'איז געווען פאַר איר אַן אכזריותדיקער וייטיק. ווען זי 
האָבּן זיך אין אָװנט געטראָפן, האָט זי גאָרנישט גערעדט, ער האָט 
געעען, אַז זי האָט געוויינט, און נישט געװוּסט פאַרװאָס. ער האָט 
ישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס האָט זי זיך פּלוצלינג גענומען 
אנדערש באַגײן מיט אים. ערשט אין אַ צייט אַרום האָט זי זיך 
בּאַהערשט, 
אָבּער איר ווייטיק איז נאָך שטאַרקער געװאָרן. ווען ער איז 
איינמאָל אין אָװנט נישט געקומען אַהיים. זי האָט געװאַרט אױף 
אִים אַ גאַנצע נאַכט און נישט געלעגט זיך שלאָפן. נישט נאָר איר 
- מאָראַלישע ריינקייט האָט דערבּיי געליטן, נאָר אויך אירע טיפע, 
מיסטישע בּאַהעלטענישן, װוּ עס רעגן זיך אומרויקע געפילן, װאָס 
ז האָט פאַרדעקט מיט אַ שליער און געמאַכט זיך נישט זע- 
ענדיק זי - | 
אָליװױער - האָט דער עיקר געװאָלט דעמאָנסטרירן זיין פרלי- 
אייט, ער איז געקומען אינדערפרי און זיך צוגעגרייט אַ פּלאַן, וו" 
צו האַנדלען בּנוגע דער שוועסטער. ער איז גרייט געווען צו ענט. 
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פערן איר עזותדיק, אוב זי זאָל אים נעמען מוסרן. ער האָט זיך 
אַריינגעגנבעט אין זיין צימער אויף די שפּיץ פינגער, כּדי זי נישטי 
אויפצווועקן. אָבּער ווען ער האָט דערזען אַז זי שטייט אין צימער" ‏ 
און װאַרט אויף אים, ווען ער האָט דערזען, איר בּלייך פּנים און 
רויטע אויגן פון געװיין; ווען ער האָט געזען, אַז אָנשטאָט אים צר 
מוסרן, פּאָרעט זי זיך שטי? אַרום אים און מאַכט אים עסן פאַרן 
גיין אין גימנאַזיע: ווען ער האָט געזען אַז זי זאָגט גאָרנישט; נאָף 
זי זעט אויס דערשלאָגן, און דער מוסר רעדט אַלײן אַראָפּ פון איר 
פּנים, -- האָט ער זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן, איז געפּאַלן אויף 
די קני און בּאַתאַלטן זיין קאָפּ אין איר קלייך. זיי האָבּן ציידע גע- 
וויינט. ער האָט זיך געשעמט און געפילט אַן עקל צו דער פאַר- 
בּראַכטער נאַכט. ער האָט זיך אַלײין געפילט עקלדיק. ער האָט גע- 
װאָלט רעדן -- נאָר זי האָט נישט געלאָזט און אַרױפּגעלעגט אי" 
האַנט אויף זיין מויל. ער האָט געקושט איר האַנט -- און גאָרנישט 
געזאָגט. זיי האָבּן זיך פאַרשטאַנען. אֶליװויער האָט זיך געשווירן 
מער נישט אָנצוטון אַנטואנעטן קיין צער און צו זיין אַזאַ, װי ז" . 
וויל אים זֹען.. אָבּער זי האָט נישט געקאָנט בּאַלר פאַרגעסן איר 
װווּנד. זי האָט זיך געפילט, פּונקט װי זי װאָלט געזונט געװאָרן נאָך 
אַ שווערער קרענק. עפּעס אַ שװער געפיל האָט זיך אַרײנגעגנבעט 
צווישן זיי. זייער ליבּע אין נאָך געווען גענוג שטאַרק, אָבּער זי 
האָט שוין אַרײינגעקוקט אין איר בּרודערס נשמה און האָט דערזען 
עפעס, װאָס אין איר געװוען פרעמד און דערװעקט אין איר אַ 
שׂרעק. . , 


דאָט, װאָס זי האָט דערזען אין אָליוויערס האַרצן, האָט זי נאָך 
מער איבּערראַשט דערפאַר, װאָס נאָך איר גופא האָבּן זיך נאָכגע- 
יאָגט פיל מענער, -- און זי האָס געליטן דערפן. בּעת זי פלענט 
זיך אומקערן אין אָװנט אַהיים, צו נאַכטיצו, דער עיקר דעמאָלט, 
ווען זי האָט געמוזט אַרױסגײין נאָכן עסן קריגן אָדער נעמען אַר- 
בּעט, -- האָט זי מורא געװאַט, מ'ואָל זי נישט נאָכיאָגן -- װי ס'האָט 
שוין פיל מאָל געטראָפן -- און נישט געבן איר קיין גראָבּע פאָר- 
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שלאָגן, זי פלעגט פשוט ציטערן. װען זי האָט נאָר געקאָנט, פלעגט 
זי מיטנעמען מיט זיך דעם בּרודער; זי האָט אים געזאָגט, אַז זי 
װיל, ער זאָל זיך דוֹרכגיין, אָבּער ער האָט עס נישט גערן געטוי 
און זי האָט נישט געהאַט קיין מוט צוצושטיין. זי האָט אים נישט 
געװאָלט שטערן אין דער אַרבּעט. איר ריינע נשמה, די נשמה פון 
אַ פּראָװוינץ-מיידל, האָט זיך נישט געקאָנט צוגעויינען צו די דאָזי- 
קע מידות. פּאַריז האָט אויסגעזען בּיינאַכט, װי אַ פינסטערער װאַלד, 
װוּ עס לויערן און יאָגן זיך נאָך עקלדיקע חיות. דעריבּער האָט זי 
מורא געהאַט צו פאַרלאָזן די שטובּ, אָבּער ס'איז נויטיק געוען 
טיילמאָל אַרױסצוגײן. זי פלעגט זיך לאַנג ישובן, איידער זי פלענט 
אַרױסגײן, און האָט שטענדיק געליטן דערפון. און בּעת זי האָט אַ 
טראַכט געטון, אַז איר קליינער אָליװוױער װעט אפשר אוך זיין 
אַמאָל, װי איינער פון די מענטשן, װאָס יאָגן זי נאָך, איז איר 
שווער געווען, צוריקקומענדיק, צו געבּן אים די האַנט און בּאַי 
| גריסן. אים האָט נישט געקאָנט איינפאַלן, צוליבּ װאָס זי טראָגט אויף 
אים אַ האַרץ ; זי װוידער האָט אַלײן געהאַט צו זיך טענות צוליבּ 
דעם, 

קיין שיינהייט אין זי נישט געװען אָבּער אַ בּאַזונדערן חן 
האָט זי פאַרמאָגט, װאָס האָט צוגעצויגן די בּליקן פון די מענער, 
הגם זי האָט זיך נישט בּאַמיט עס צו דערגרייכן. זי אין געװוען אָנ" 
געטון זייער איינפאַך, כּמעט שטענדיק אין טרויער-קליידער. זי אי 
געווען נישט איבּעריק הויך, שלאַנק; פאַרמאָגט אַן איידל פנים; זי 
האָט װײניק גערעדט, שטיל זיך דורכגעגליטשט דורכן המון און זיך 
אויסבּאַהאַלטן פאַר מענטשלעכער אויפמערקזאַמקײט. און דאָך האָט 
זי צוגעצויגן די אויפמערקזאַמקײיט מיטן טין הן פון אירע צאַרטע, 
מידע אויגן, און מיט איר קליינעם, פיינעם מויל. טײילמאָל פלעגט זי 
זען אַז זי געפעלט, -- זי פּלעגט צעטומלט װערן אָבּער דאָך 
בּלייבן צופרידן. ער װאָלט געקאָנט זאָגן, וויפיל חן און קאָקעטישע 
אומשולד גנבענען זיך אַרײן אין אַ רויק האַרץ, װאָס פילט די סימ- 
פּאַטישע בּאַרירונג פּון אַנדערע נשמות? דאָט אַלץ האָט זיך אױיף אַן 
אומגעשיקטן אופן אויסגעדריקט אין אירע בּאַװעגונגען, אין איר 
פאַרשעמטן בּליק, װאָס זי האָט געװאָרפֿן פון דער זייט: דאָס האָט 
געוויילט און גלייכצייטיק גערירט. איר צעטומלטקייט האָט נאָך 
שטאַרקער געצויגן צו זיך. זי האָט געוועקט אין אַנדערע מענטשן 
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'תאווה, און אַװוי-װי זי איז געווען אַן אָרעם מיידל, װאָס קיינער 
האָט זי נישט פאַרטיידיקט, האָבּן די מענטשן זיך נישט געשעמט דאָס 
איר צו זאָגן אָפן, 
: טיילמאָל פלעגט זי בּאַזוכן דעם סאַלאָן פון אַ רייכער יידישער 
משפּחה, נאַסאַן, װאָס האָט זיך מיט איר אינטערעסירט, בּעת אַ בּאַ- 
געגעניש בּיי בּאַקאַנטע, װוּ זי האָט געגעבּן לעקציעס: נישט געקוקט 
אויף איר שעמעוודיקייט, האָט זי זיך נישט געקאָנט אָפּזאָגן און איז 
אַ צוויי-דריי מאָל געוען בּיי זיי. הער אַלפרעד נאַטאַן איז געוען 
אַ בּאַרימטער פֿראָפּעסאָר אין פּאַריז, אַ גרויסער געלערנטער און אין 
דערזעלבּער צייט אַ געזעלשאַפּטלעכער מענטש, ער איז געוען אַ 
-מאָדנער געמיש פון װיסנשאַפּט און לייכטקייט, װאָס מ'טרעפט אָפט 
ביל יידן. אין דער נאַטור פון מאַדאַם נאַטאַן זענען געווען אין אַ 
גלייכער מאָס אויסגעמישט: אמתע גוטהאַרציקײיט און איבּערגעטרי- 
בּענע געזעלשאַפּטלעכקײט, זיי האָבּן גיידע נישט געשפּאָרט אַנטואַ- 
געט קיין אויסדרוקן פון סיִמפּאַטיץ, װאָס איז געווען טומלדיק און 
אויפריכטיק, כאָטש נישט שטענדיק אין דער זעלבּער מאָס. -- בּכלל 
האָט אַנטואַגעט געפונען מער גוטע טענטשן צװישן יידן, איידער 
צווישן די קאַטױלן. וויפיל חסרונות די יידן זאָלן נישט פאַרמאָגן, 
מוז מען זיי אָבּער מודה זיין, אַז זיי פאַרמאָגן איין גרויסע מידה - 
אפשר די בּעסטע מעלה זײיערע: יי זענען פול מיט לעבּן זי זע- 
נען מענטשלעך: אַלץ, װאָס איז מענטשלעך, איז זיי נישט פרעמד. 
זיי אינטערעסירן זיך מיט אַלע לעבּעדיקע מענטשן, אפילו ווען זי 
פילן נישט צו זיי קיין אמתע װאַרעמע סימפּאַטיע: זיי פאַרמאָגן אַן 
אייבּיקע נייגעריקייט, װאָס טרײיבּט זיי צו זוכן מענטשן און געדאַג- 
קען מיט אַ װערט -- הגם זיי שיידן זיך אונטער פון זײיערע אייגץ. 
נע נשמות און געדאַנקען. נישט דערפאַר, װאָס זיי מיען זיך שטאַרק 
ארויסצוהעלפן דעם ווערטפולן מענטשן: זיי זענען פאַרנומען מיט 
-צופיל ענינים מיטאַמאָל און זענען מער װי אַנדערע, צוגעבּונדן צו 
געזעלשאפטלעכן כּבוד, הגם זיי האַלטן ויך פאַר פרייע מענטשף 
אָבּער לכל הפּחות טוען זי עפּעס, און דאָס אַליין איז שוין אויך 
זייער פיל אין דער היינטיקער געזעלשאַפט. זיי זענען דער פער- 
מענט, דער אויוון פון לעבּן. אַנטואַנעט, װאָס האָט צװוישן די קאַ- 
, שוילן געטראָפּן אַ װאַנט פון קאַלטקײט, האָט אָפּנעשאַצט דעם ווערט 
:פון דער דאָזיקער פאַרינטערעסירונג, װאָס די נאַטאַנס האָבּן איר 
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אַרױסגעוויזן, הנם זי איז געווען אַן אויבּערפלעכלעכע. מאַדאַם נאַטאַן 
האָט געזען אַנטואַנעטס מסירת-נפשדיק לעבּן, זי איז געווען אַנטציקט . 
מיט איר פיזישן און מאָראַלישן חן און האָט בּאַשלאָסן מיט איר זיך 
צו פאַרנעמען. זי האָט קיין קינדער נישט געהאַט אָבּער זי האָט ליב 
געהאַט יונגוואַרג. יונגע מענטשן פלעגן כּסדר בּאַזוכן איר הױיז. זי 
איז צוגעשטאַנען צו אַנטואַנעט צו קומען צוגיין, צו פאַרלאָזן איר 
איינזאַם לעבּן און צו פאַרוויילן זיך אַבּיסְל. און אַזו-װי זי האָּט. 
פאַרשטאַנען, אַז אַנטואַנעטס שעמעוודיקייט איז אויך אָפּהענגיק פון 
דער מאַטעריעלער נויט, װאָס איז פאַר איר אַ שװוערע לאַסט, האָט 
זי איר אפילו געװאָלט פאָרלעגן שיינע קליידער. די שטאָלצע אַנט 
אַנעט װאָט זיך אָפּגעזאָגט, אָבּער די ליפּנסוירדיקע פרוי האָט זיך 
אַזױ איינגעעקשנט, אַז זי האָט לסוף געפונען אַן עצה און געצווונגען 
דאָס מיידל צוצונעמען פון איר עטלעכע מתּנות, װאָס זענען אַװ' 
שייער דער אומשולדיקער פּוסטער גאווה פון דער פרוי. אַנטואַנעט 
איז איר געווען דאַנקבּאַר און גלייכצייטיק זיך געשעמט פאַר איר. 
זי האָט זיך געצװוּנגען צו קומען פון צייט צו צייט אויף דִי אָוונטן 
פון דער מאַדאַם נאַטאַן, און אַזוי-װי זי איז געווען יונג, האָט זי 
פונדעסטוועגן געפונען אין דעם אַ פארגעניגן. 

אין דער דאָזיקער געמישטער געזעלשאפּט, צװישן די יונגעלייט, 
װאָס פלעגן דאָרטן אַרײנקומען, האָבּן זיך געפּונען אַ צוויי אָדער דריי 
אייסוווּרפן, װאָס זיי איז געפעלן געװאָרן דאָס מיידל, און זיי האָּן 
גענומען אױסשפּרײטן אַרום איר אַ נעץ. אין אָנהױבּ האָבּן זיי געהאָפט 
אויף איר שעמעודיקייט, און זיי האָבּן זיך אפילן געװועט צְווישן זיך, 
װער פון זיי סשועט זי אייננעמען 

אין איינעם אַ טאָג האָט זי בּאַקומען אַנאָנימע בּריוו, אָדער 
:בּעסער געזאָנט געחתמעט מיט אַן אַריסטאָקראַטישער חתימה, הוּ מען 
דערקלערט זיך איר אין ליבּע: אין אָנהױבּ ליפע:צריוו, װוּ מען 
חנפעט איר און מען בּאַשטימט אַן אָרט, װוּ זיך צו טרעפן; שפּעטער 
זענען צו איר געקומען חוצפּהדיקערע בריוו, װאָס האָבן אָנגעהױבּן 
פון דראָונגען, זענען אַריבּער צו בּאַלײדיקונג און אפילו צו רכֿילות { 
זי האָבּן אוױסגעטון פון איר די קלײידער, אױסגערעכֿנט די פּרטים 
פון איר קערפּער און אים בּאַשמוצט מיט זייער גראָבּער תּאװה; זי 
האָבּן געװאָלט אויסנוצן איר נאַיװוקייט און געדראָט איר מיט אַן 
עפענטלעכֿן סקאַנדאַל, אויבּ זי װעט נישט קומען אויפן בּאַשטימטן אָרט. 
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זי האָט געװיינט און געליטן, װאָס זי האָט אויסצושטיין אַזעלכע פאָר. 
שלאַגן ; די בּאַלײידיקונגען האָבּן פּשוט געבּרענט איר שטאָלץ, זי האָט 
נישט געװוּסט, וי זיך אַרױסצודרײען, דעם בּרודער דערצילן האָט 
זי נישט געװאַלט; זי האָט געװוּסט, אַז ער װעט דערפון שטאַרק 
ליידן און אַז זיין מיטלייד װעט נאָך פאַרגרעסערן די װכֿטיקײט פון 
אָט דער געשעעניש. קיין חברטעס האָט זי נישט געהאַט. װענדן זיך 
צו פּאָליצײי? זי האָט עס נישט געװאָלט טון צוליבּ מורא פאַר א 
סקאַנדאַל. און דאָך האָט מען געדאַרפט מאַכֿן דערמיט אַ סוף. זי האָט 
געפילט, אַז איר שווייגן אין אַ צו קליינע פאַרטיידיקונג, ווייל דער 
אױסוװוּרף, װאָס לויפט זי נאָך, איז אַן עקשן און ער װעט גין אַזױ 
לאַנג אויפן זעלְבּן וועג, בּיז ער װעט דערזען פאַר זיך אַ געפאַר. 

ער האָט איר צוגעשיקט אַ מין אולטימאַטום, װוּ ער האָט איר 
פאָרגעלעגט צו קומען אויף מאָרגן אין לוקסענבּורגער מוויי. זי איז 
אַהין געגאַנגען. װען זי האָט שטאַרק נאָכֿגעקלערט, האָט זי זיך דער. 
מאָנט, אַז דער דאָזיקער פּאַרשױן האָט זי זכֿער געוזען ביי די נאַ. 
טאַנס אין שטובּ. עטלעכֿע װערטער פון זייגע בּריוו האָבּן דערמאָנט 
אַ געשעעניש, װאָס איז דאָרטן פאָרגעקומען. אַנטואַנעט האָט געבּעטן 
דער מאַדאַם נאַטאַן, זי זאָל איר טון די טובה און בּאַנלײטן זי אין 
אַ קאַרעטע בּיזן מוזיי און צוּװאַרטן אַ ויילע. זי איז אַריין אין זאַל, 
פאַרן כּאַשטימטן בּילד אין געשטאַנען דער בּחור; ער איז צוגעגאג. 
גען מיט אַ טריאומפירנדיקער מינע און גענומען רעדן מיט איר מיט 
איבּערגעטריבּענער העפּלעכֿקײט. זי האָט אים שטיל און דורפֿדרינגלעך 
אָנגעקוקט. װען ער האָט געענדיקט רעדן, האָט ער געפרעגט אין 
שפּאַס, פאַרװאָס זי קוקט אים אַזױי אָן. זי האָט געענטפערט: 

-- איך בּאַטראַכֿט אַ געמיינעם מענטשן 

ער איז לחלוטן נישט צעטומלט געװאָרן און גענומען רעדן 
גראָבּ. זי האָט געזאָגט: | | 

-- איר האָט מיך געװאָלט איבּערשרעקן מיט אַ סקאַנדאַל. איצט 
האָט איר די געלעגנהייט. פאַרװאָס טוט איר עס גישט? : 

זי האָט אין גאַנצן געציטערט, גערעדט זײיער הויך, אַזױ אַז 
ס'האָט צוגעצויגן די אויפמערקזאַמקײיט פון די פאַרבּייגײיער. מענטשן 
זענען געבּליבּן שטיין און זיי אָנגעקוקט. ער האָט געפילט, אַז זי וועט 
זִיך פאַר קיין שום זאַך נישט אָפּשיעקן און ער האָט גענומען רעדן 
שטילער, זי האָט אים צום לעצטן מאָל אַ װאָרף געטון: 
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-- איר זענט געמיין! 

און האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן רוקן 

אַזוי װי ער האָט נישט געװאָלט אויסזען װי אַ בּאַזיגטער, איז 
ער זי נאָכֿגעגאַנגען. זי איז אַרױס פון מוזיי און ער נאָך איר. זי איז 
צוגעגאַנגען גלייך צו דער קאַרעטע, װאָס האָט איף איר געװאַרט, 
און האַסטיק אַן עפן געטון דאָס טירל, דער יונגערמאַן האָט זיך פּנים. 
אל-פּנים אָנגעטראָפן מיט מאַדאַם נאַטאַן, װאָס האָט אים דערקענט און 
געפרעגט אים, װאָס ער מאַכֿט. ער איז צעטומלט געװאָרן און געמאַכט 
יפליטה, 

אַנטואַנעט האָט געמוזט דערציילן איר בּאַנלײיטערין די פרטים 
פון דער געשעעניש. סהאָט איר פאַרדראָסן בּשעת-מעשה, װאָס זי 
דערציילט עס און זי האָט גערעדט זײיער פאָרזיכֿטיק, ס'איז איר שווער 
געווען אריינצופירן אַ פרעמדן אין איר בּאַהאַלטן, אינערלעך לעבּן און 
אין די ליידן פון איר בּאַליידיקטער פרויעךףערע. אַנטואַנעט האָט זיך 
בי איר געבּעטן, זי זאָל עס קיינעם נישט דערצילן. מאַדאַם נאַטאַן 
האָט געהאַט טענות, פאַרװאָס זי האָט עס איר פריער נישט דערצילט. 
אָט אַזױ איז דער ענין שטיל געװאָרן, און מאַדאַם נאַטאַן האָט פאַר. 
שפּאָרט צו פאַרמאַכן פּאַר יענעם פּאַרשױן איר סאַלאָן: ער האָט אַליין 
קיין מוט נישט געהאַט זיך צו װייזן. 


כּמעט אין דער זעלבער צייט האָט אַנטואַנעט געהאַט אויסצו 
שטיין פון גאָר אַן אַנדער בּאַגעגעניש. 

בּיי די נאַטאַנס אין הוין האָט זיך אַנטואַנעט געטרואָפן מיט 
זייער אַן אָרנטלעכֿן מענטשן פון אַ יאָר פערציק, װאָס איז געװען א 
קאָנסול אין װייטן מזרה און איז געקומען קין פּראַנקרייך, כּדי צו 
פאַרבּרענגען דאָרט עטלעכע פרייע חדשים. ער האָט זיך פאַרליבּט אין 
אַנטואַנעטן. די דאָזיקע בּאַגעגעניש איז ספּעציעל צוגעגרייט געװאָרן 
דורך מאַדאַםס נאַטאַן, װאָס האָט חשק געהאַט חתונה צו מאַכֿן איר 
יונגע פריינדין. ער איז אױך געװען אַ ייד. ער איז נישט געװען 
שיין און נישט יונג, געהאַט א קליינעם פּליך און אַ קליינעם האָרבּ, 
דערפאַר אֶבֶּער האָט ער פאַרמאָגט אַ פּאָר גוטעת אױגן, אַ האַרציקע 
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בּאַנעמונג, און האָס מיטגעפילט דעם צער פון פרעמדע לידן, יל 
ער אַליײן האָט אױַך אַ סך געליטן אַנטואַנעט אין שין נישט געװען 
יענץ ראָמאַנטיש מיידל פון אַמאָ?ל, דאָס אויסגעצערטלטע מיידל, װאָס 
האָט געחלומט װעגן לעבן, װי װעגן אַ שפּאַציר מיטן געליבּטן אין. 
אַ שיינעם טאָג. איצט האָט זי געזען דאָס לעבּן, װי אַ שװערער קאַמף, 
װאָס חזרט זיך אָן אויפהער טאָגיטעגלעך איבּער, און צו װעלכֿן מעך 
מוז זיין שטענדיק צוגעגרייט, ווייל מען קאָן מיט איין מאָל פאַרלירן 
אונטער די פיס דעם בּאָדן, װאָס דער מענטש נעמט איין אין משך 
פון לאַנגע שװוערע יאָרן אַ שפּאַן נאָך אַ שפּאַן. און זי האָט געטראַפֿט, 
אַז סאיז גוט זיך אָנצושפּאַרן אָן דעם אָרעם פון אַ פריינד, צו טיילן ‏ 
מיט אים דעם צער און צוצומאַכן אױף אַ וילע די אוגן, בּעת ער. 
װאַכט. זי האָט געװוּסט, אַז סאיז נאָר אַ חלום, זי האָט אָבּער קיין 
מוט נישט געהאַט זיך מיאש צו זיין פון אים. סוףכל.סוף האָט זי 
קלאָר געװוּסט, אַז אַ מיידל אָן נדן האָט נישט קיין שום האָפּנונגען 
אין דער דאָזיקער װעלט, װוּ זי לעבּט. די אַלטע פראנצויזישע בור" 
זשואַזיע איז בּאַקאַנט אויף דער װעלט מיט אירע אױסגערעכנטע, ב- 
דעריקע אַספּיראַציעס בּנוגע חתונה. די יידן זענען נישט אַזױ געלט.- 
גײיציק, װי די פּראָװינצער פּראַנצויזן. עס טרעפט זײיער אָפט, אַז אַ 
רייכער יידישער ינגערמאַן קלױבּט זיך אס אַן אָרעם מיידל אָדער 
אַז אַ רייךף מיידל זוכט דווקא אַן אינטעליגענטן מאַן אָבּער בּיים 
קאַטױלישן, פּראַנצויזישן קליינבּירגער פון דער פּראָװינץ זוכט איין 
געלט:בּייטל דעם צוייטן. און װאָס װעלן זיי אייגנטלעך טון דערמיט, 
די דאָזיקע בּידנע מענטשעלעך! זײערע אױסגאַבּן זענען קליין, זל" 
קאָנען נאָר עסן, גענעצן, שלאָפן און -- שפּאָרן אַנטואַנעט האָט זי 
געקענט, זי האָט זיי נאָך געוען אין די קינדער.אָרן. זי האָט זיי באַ- 
טראַכֿט סיי דורך די בּרילן פון רײכֿקײט, סיי דורך די בּרילן פון 
אָרעמקײיט. זי האָט זיך נישט געמאַכֿט קיין שום אילוויעס בּנונץ זי 
און בּנונע איר אייגענער צוקונפט. און דערפאַר האָבּן די בּאַמיוּנגען 
פון דעם מענטשן, װאָס האָט געװאָלט מיט איר חתונה האָבּן, זייער 
אַנגענעם זי איבּערראַשט. אין אָנהױבּ האָט זי אים נישט ליב געהאַט, 
אָבּער זי האָט געפילט צו אים אַ דאַנקבּאַרקײט און מיט דער צײיט 
אויך אַ טיפע צאַרטקײט. זי װאָלט מסכּים געװען חתונה צו האָבּן מיט 
אים, ווען סװואָלט נישט נויטיק געווען אַרױסצופאָרן אין די קאַלאָניעס 
און לאָזן דעם בּרודער אַלײן, זי האָט דעריבּער אָפּגעזאָגט. איר פריינד 
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האָט פאַרשטאַנען אירע איידעלע אַספּיראַציעס; אָבּער ער הװאָט איף" 
נישט געקאָנט מוחל זיין: דער עגאָיום פון דער ליבּע קאָן נישט 
שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז דער געליבטער מענטש אין נישט 
מקריב פאַר איר אפילו זיינע בּעסטע, טײערסטע אוצרות. ער האָט. 
זיך אויפגעהערט מיט איר צו זען און צו שרייבּן. נאָכן אָפּפאָרן האָט 
זי נישט בּאַקומען פון אים קיין שום ידיעה, נאָר ערשט אין אַ פינף. 
אָדער זעקס חדשים ארום האָט זי בּאַקומען אַ ידיעה געשריבן מיט זיין 
אייגענער האַנט, אַו ער האָט חתונה געהאָט מיט אַ צוייטער. דאָס 
איז געווען פאַר אַנטואַנעטן אַ גרעסערער צער; זי איז געװען זייער 
דערשלאָגן און זי האָט תפילה געטון צו גאָט. זי האָט זיך אַלײן גע" 
װאָלט אויפווייזן, אַז זי איז געשטראָפט געװאָרן נאָר דערפאַר, װאָס 
זי האָט אויף אַ רגע פאַרגעסן אָן איר איינציקער אױפגאַבּע איך 
לעבּן -- אָן גליק פון איר בּרודער. איצט האָט זי זיך אינגאַנצן אל" 
בּערגעגעבן איר מסירת-נפשדיקער אַרבּעט. 

זי האָט זיך אינגאַנצן דערװייטערט פון געזעלשאַפט, אפילו 
אויפגעהערט צו בּאַזוכן די נאַטאַנס, װאָס האָבּן זיך גענומען צו איר 
קעלטער בּאַציען, זינט זי האָט אָפּגעװאַרפן דעם פּאָרגעלעגטן שידוך; 
זי האָבּן איר אויך נישט געגעבּן גערעכט. מאַדאַם נאַטאַן האָט 
נביאות געזאָגט, אַז דער שידוך װועט זיך איינגעבן אין אַ מזלדיקער 
שעה, און איר אייגנליבּע איז געווען געטראָכן, בּעת דער שידוף 
איז צוליבּ אַנטואַנעט אָפּגעגאַנגען. זי האָט געהאַלטן, אַז אַנטואַנעטס 
כּוונות בּנוגע דעם בּרודער זענען גאַנץ לױבּ-ווערט, אָבּער זיי זענען 
פּאָרט איבּערגעטריבּן אוֹן סענטימענטאַל, און דעריבער איז איר 
פאַראינטערעסירונג מיט דער דאָזיקער קליינער גאַנז קלענער גש- 
װאָרן פון טאָג צו טאָג. אויס בּאַדערפעניש מענטשן טובות צו סון, 
מיט זייער וויסן אָדער אָן זייער ויסן, האָט זי זיך אויסגעקליבּן אַן 
אַנדער מיידל און איבּערגעגעבן זיך איר נייער פּראָטעזשירטער מיטן. 
גאַנצן אינטערעס און מסירת נפש. 

אָליװויער האָט נישט אָנגעהױבּן צו וויסן װועגן די טרױיעריקצ. 
ראָמאַנען, װאָס זענען פאָרגעקומען אין זיין שוועסטערס האַרץ. ער 
איז געווען אַ סענטימענטאַלער; לייכטזיניקער בּחור, װאָס האָט גע" 
לעבּט נאָר מיט חלומות, ער האָט אויך פאַרמאָגט לעבּעדיקייט אוף ‏ 
פּאַרבּאַהאַלטענע צאַרטקײט, פּונקט װוי אַנטואַגעט.. אָבּער מען האָט 
זיך גישט געקאָנט אויף אים שטיצן, ער האָט געקאָנט צעשטערן איך 
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איין רגע די שװוערע פּראַצע פון לאַנגע חדשים, אַ דאַנק זיין אומ" 
קאָנסעקװוענטקייט, פאַרצווייפלונג, הפקרות און ליבּע-חלומות, איף 
וועלכע ער האָט געפּטיט זיין צייט און זיינע כוחות. ער האָט זיך 
פאַרליבּט אין שיינע פּנימלעך, װאָס ער האָט געטראָפן אויפן װועג, 
קאָקעטישע מיידלעך, מיט וועלכע ער האָט אַ וויילע גערעדט אין 
סאַלאָן און וועלכע האָבּן אויף אים קיין אַכט נישט געלעגט. פּלוצ- 
לינג פלעגט זיך אין זיין האַרצן צעפּלאַקערן זיין ליבּע צו אַ ליד, 
צו אַ בּוך, צו אַ מוזיקער. ער פלעגט אויף גאַנצע חדשים פאַרזינקען 
ווערן אין דעס, און זיינע אייגענע לימודים געהאַט אין דער לינקער 
פּאה. מ'האָט געמוזט כּסדר אַכטונג געבּן אױיף אים און בּשעת מעשה 
זיך היטן, ער זאָל עס נישט בּאַמערקן און זיך נישט בּאַליידיקן 
דערפון. מיט אים פלעגט אַלעמאָל טרעפן עפּעס נייעס. ער האָט גע- 
ליטן אויף היציקער נערוון-צערייצונג, אויף מאַנגל אין גלייכגעוויכט, 
אויף דעם אינערלעכן אומרו, װאָס מ'טרעפט אָפט בּיי שוינדזוכט- 
אָנגעגריפענע מענטשן. דער דאָקטאָר האָט נישט באַהאַלטן די געפאַר 
פאַר אנטואַנעט. דאָס דאָזיקע געװויקס, בּטכע אַ קרענקלעכס, װאָס 
מ'האָט אַרױסגעריסן פון זיין ערד און איבּערגעפלאַנצט אין פּאַריז, 
האָט זיך גענויטיקט אין גוטער לופט און אין ליכט. אַנטואַנעט האָט 
עס אים נישט געקאָנט געבּן, זיי האָבּן געהאַט צו װוייניק געלט אויף 
אַרױסצופאָרן פון פּאַריז אויף די פעריען אַ גאַנץ יאָר האָט די װאָ" 
כעדיקע אַרבּעט פאַרשלונגען זייערע כּוחות, אוֹן זונטיק זענען זי 
געווען אַזױ מיך. אַז זיי האָבּן אין ערגעץ קיין השק נישט געהאַט 
צו -גיין, אויטער אויף א קאָנצערט. נאָר אין די זומער-טעג האָט אנ- 
טואנעט געפּרוּווט זונטיק מיטגעמען אֶלװוויערן אין די נאָענטע וועל- 
דער בּיי שאוויל און סען-קלו. אָבּער די וועלדער זענען געווען פול 
:מיט טומלענדיקע פּאָרלעך, געזאנג פון די קאפע-קאַנצערטן און פאר- 
פעצטע פּאפּירן. די געטלעכע איינזאמקייט, װאָס גיט רו און לוי- 
טערקייט, האָט דאָ לחלוטין געפעלט. און אין אָװנט, בּעת זיי זענען 
געפאָרן אהיים, איז געװוען א געדראנג פון די ואגאָנען, װאָס זעגען 
געשטאנען צונויפגעדריקט אין די מיאוסע הינטערשטאָטישע װאָק- 
זאלן, נידעריקע ענגע און פינסטערע װאגאָנען -- אומפארשעמטצ 
סצענעס, א רעש, א געלעכטער, געזאנג, געשטיקטע לופט, טאבּאק- 
רויך. אנטואנעט און אָליװיער, װאָס דער דאָזיקער הפון אין זיי 
:אינגאנצן פרעמד געוען, פלעגן קומען אהיים מיט עקל און 
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דערשלאָגנקיט, אָליװיער האָט זיך געבּעטן בּיי אַנטואַנעטן מען זאָל 
אויפהערן צו מאַכֿן אַזעלכע שפּאַצירן, און אַנטואַנעט האָט אים אַ גֹעִי 
װויסע צייט צורו געלאָוט; דערנאָך האָבּן זיי װוידער אָנגעהױבּן שפּאַ 
-צירן, הגם זי האָט עס פּונקט אַזױ פיינט געהאַט, װי אָליויער. ז" 
האָט געטראַכט, אַז דאָס איז נויטיק פאַר איר בּרודערס געזונט, און 
זי האָט אים געצוונגען צו גיין מיט איר שפּאַצירן. די פרישע פּרוּון 
האָבּן זיך נישט איינגעגעבּן בּעסער, װי די פריערדיקע, און אליויער 
;הע איר גענומען מאַכֿן בּיטערע פאָרװוּרפן. זיי זענען געבּליבּן פאַר- 
שפּאַרט אין דער ענגער שטאָט און פון זייער תפיטה געבּענקט צו 
די פעלדער. 


ס'האָט זיך אָנגערוקט דאָס לעצטע שול.אָר, די עקזאַמענס אין 
דער לערער שול האָבּן זיך געהאַלטן בּיים ענדיקן. ס'איז שוין טאַקע 
-געווען די העכֿסטע צייט. אַנטואַנעט האָט זיך געפילט זייער פאַרמאַי 
טערט. אַלע אירע האָפנונגען זענען איצט געװען געװענדעט אױף 
זיין ערפאַלג. אַליוויער האָט איצט געהאַט גוטע אױסױיכטן. אין דער 
-גימנאַזיע האָט מען אים געהאַלטן פאַר איינעם פון די בּעסטע קאַנד 
דאַטן. די לערער האָבּן אַלע גערימט זיין אַרבּעט און זיין אינטעל- 
-גענץ. ס'האָט אים אָבּער געפעלט די גייסטיקע דיסציפּלין, װאָס צוליבּ 
איר האָט ער זיך נישט געקאָנט צובּויגן צו קיין שום פּלאַן. אָבּער 
די אחריות האָט אַליװוויערן אַװי שטאַרק געדריקט, אַז האַרט פאַרן / 
עקזאַמען האָבּן אים פאַרלאָון די כּוחות. אַ שטאַרקע מידקייט, דער 
שרעק, טאָמער האַלט ער נישט אויס, און זיין קרענקלעכֿע שעמעה- 
דיקייט, האָבּן אים לכתחילה אָפּנענומען הענט און פיס. ער האָט גע- 
ציטערט בּיים געדאַנק, אַז ער װעט מוון איפטרעטן פאַר א גרופּע 
ריכטער. זיין איינגעבּוירענע שעמעודיקייט האָט אים שטענדיק פאַרי 
שאַפט יסורים; װען ער האָט בּאַדאַרפט רעדן אין שול, פלעגט ער 
ירוט װערן און נישט געקאַנט אױסרעדן קיין װאָרט, מיט גרויס מי 
פלעגט ער די ערשטע צייטן ענטפערן, װען מען האָט אָנגערופן זין 
נאָמען; ער האָט בּעסער געװאָלט ענטפערן אױף אַן אומגעריכֿטער 
יפראגע, איידער צו וויסן פּאָרויס, אַז מען װעט אים פרעגן;: ער אל 
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אַרומגעגאַנגען אָן אַ קאָפּ, כּסדר געטראַכט און זיך פאָרגעשטעלט 7 
.פּרטים פון דעם נאָענטן עקזאַמען; און װאָס:לענגער ער האָט גצ= 
װאַרט, אַלץ מער האָט אים בּאַהערשט דער פּחד. מען װאָלט געקאַנט" 
זאָגן, אַז ער האָט דעם עקואַמען איבּערגעלעבט צװיי מאָל: אין די 
לעצטע געכֿט האָט ער איבּערגעלעבּט זיין עקזאַמען אין חלום און 
אויסגענוצט דערבּיי אַזופיל ענערגיע, אַז ער האָט שוין קיין כּוח נישט 
געהאַט זיך צו שטעלן צום אמתן עקזאַמען. 
אָבּער צום שרעקלעכן מינדלעכֿן עקזאַמען, װאָס האָט בּיי אים: 
אַרױסגעשלאָגן אַ קאַלטן שוייס אין די נעפֿט, איז נישט געקומען. 
בּעתן שריפטלעכן עקזאַמען האָט זיך אים אין משך פון זעקס שעת 
נישט איינגעגעבּן צו מאַכן צװיי זייטן אויף אַ פילאָזאָפישער טעמע, 
װאָס װאָלט אין אַן אַנדער צייט אַרױסגערופן בּיי אים אַ שטאַרקע 
הּתלהבות,* אין די ערשטע שעהן האָט ער געפידט אין מוח עפעס א' 
חלל. ער האָט גאָרנישט געטראַפֿט, לחלוטין גאָרנישט. עפּעס אַ פינס- 
טערע װאַנט האָט זיך פאַר אים געשטעלט, און ער איז געשטרױפֿלט 
געװאָרן. ערשט שפּעטער, אפשר אַ שעה פאַרן סוף פון זיין עקזאַמען 
האָט די װאַנט געפּלאַצט, און דורך אירע שפּאַלטן האָבּן זיך דורכֿגע- 
ריסן עטלעכע ליכטיקע שטראַלן. ער האָט אָנגעשריבּן עטלעכֿע אויס- 
געצייכנטע שורות, װאָס האָבּן אָבּער נישט געהאָלפן. בּעת ער איז 
אַרױס פון עקזאַמען, איז ער געװוען אַזױ נידערגעשלאָגן, אַז אַנטואַ- 
געט האָט פאָרויסגעזען אַ מפלה און אין אַראָפּ פון מוט פּונקט װל 
ער. זי האָט עס אָבֹּער נישט ארױסגעזאָגט. אין אירע. פאַרצווייפלטסטעצ 
מינוטן האָט זי נאָך אַלץ שטאַרק געהאָפּט. | 
| מען האָט אָליוויערן נישט צוגעלאָון צו די עקזאַמענס. ער איוו 
געווען אינגאַנצן צעשמעטערט. אַנטואַנעט האָט זיך געצװונגען צר 
שמיכֿלען, פּונקט װי סװאָלט גאָרנישט געשען, אָבּער אירע ליפּן האָבּן 
געציטערט. זי האָט געטרייסט דעם בּרודער און אים איינגערעדט, אַז 
ס'איז נישט קיין אומגליק, אַז מ'וועט אים זיכֿער אָננעמען אין קינתַּ- 
טיקן יאָר און דעמאָלט װעט ער אױסגעצײכֿנט ענדיקן. זי האָט אים' 
נישט אױסגעזאָגט, וי װיכטיק סאיז געװען פאַר איר, אַז ער זאָל 
דאָס יאָר מצליח זיין, וי פיד זי האָס זיך געפילט אין גוף און אי 
גיײיסט, װי נישט זיכער זי איז געװען, צי װעט זייך איר אינגעבּן 
דורכצולעבּן נאָך אַזאַ יאָר, װי דאָס פריערדיקע. און דאָך האָט זי עס 
(געמוזט. אוב זי זאָל אַװעק פאַר אָליויערס עקזאַמען, װעט ער קיב 
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מוט נישט האָבּן אַלײין צו פירן װייטער דעם קאַמף. ער װעט מאַר 
לוירן גיין אין דעם שטראָם פון לעבֹּן 

דעריבּער האָט אַנטואַנעט בּאַהאַלטן פון אים איר מידקייט, זי 
האָט געאַרבּעט נאָך מיט מער אָנשטרענגונג. זי האָט צזאַמענגענומען 
אירע לעצטע כוחות צו געבּן אים די מעגלעכקייט אַבּיסל זיך צו 
פאַרװויילן אין די פרייע חדשים, כּדי ער זאָל זיך שפּעטער קאַנען נע. 
מען צו דער אַרבּעט מיט מער בּטחון. נאָר וען די למודים האָבן 
זיך אָנגעהױיבּן, איז איר אױסגעגאַנגען דאָס געלט; זי האָט פאַרלױרן 
עטלעכע לעקציעס און דווקא די בּעסטע. 

נאָך איין יאָר! בּיידע קינדער האָבּן אָנגעשטרענגט אַלע כּוחות 
צום 7עצטן עקזאַמען. קודםיכּל האָט מען געמוזט לעבן און געפינען 
אנדערע קואַלן פון פּרנסה. אַנטואַנעט האָט אָנגענומען די שטעלע 
פון אַ לערערין אין דייטשלאַנד אַ דאַנק דער פּראָטעקציע פון נאַטאַנס, 
דעם דאָזיקן בַּאֲשלוס האָט אַנטואַנעט אָנגענומען, וייל זי האָט שון 
מער קיין אַנדער בּרירה נישט געהאַט און זי האָט שוין מער נישט 
געקאָנט װאַרט אין משך פון גאַנצע ועקס יאָר האָט זי קיינמאָל 
נישט פאַרלאָזן איר בּרודער, אַפּילו אויף קיין איין טאָג נישט, און זי 
האָט זיך נישט געקאַנט פאָרשטעלן, װי אַזױי װעט איצט אויסזען איר 
לעבּן, וװען זי װעט אים נישט זען און נישט הערן יעדן טאָג זיין 
שטים. אַליוויער האָט געטראַכֿט דערפון מיט שרעק, אָבּער ער האָט 
קיין מוט נישט געהאַט דערפון צו רעדן. ער איז דאָך אַליין שולדיק 
געווען אין דעם אומגליק, ווען. ער װאָלט אויסגעהאַלטן דֶעם עקזאַמען, 
װאָלט אַנטואַנעט נישט געצװוּנגען געװוען צו אַזאַן אויסוועג. ער האָט 
נישט קיין רעכט זיך קעגנצושטעלן, זיין צער קאָן נישט גענומען 
װערן אין בּאַטראַכֿט: נאָר זי אַליין האָט די דעה. 

די לעצטע טעג האָבּן זיי פאַרבּראַכֿט אין שטילן ווייטיק, פּונקט 
וי איינער פון זיי װאָלט געהאַלטן בּיים שטאַרבּן בּעֹת דער וייטיק 
האָט זיך געשטאַרקט, האָבּן זי זיך איינער פון דעם אַנדערן אויס. 
בּאַהאַלטן. אַנטואַנעט האָט געזוכט אַן עצה אין אָליװויערס איגן. וען 
ער זאָגט איר: 

-- פֿאָר נישט! -- 

װאָלט זי נישט געפאָרן, הגם זי איז געצװונגען געװען דערצה 
גיז דער לעצטער שעה, וען די קאַרעטע האָט זי בּיידן געפירט צום 
מזרח-װואָקואַל, איז זי גריט געווען צו ענדערן איר בּאַשׂלוס. זי האָט 
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נישט געהאַט קין כּוח אים אויסצופירן. איין װאָרט פון זיין מול, 
איין װאָרט נאָר ! אָבּער ער האָט עס נישט געזאָגט, נאָר אײנגעקאָר. 
טשעט אין זיך. ער האָט איר צוגעזאָגט צו שרײבּן יעדן טאָג, קיין 
זאַך נישט צו בּאַהאַלטן. זי האָט אים געבּעטן, אַז אױבּ עס װעט אים 
טרעפן דער לײפֿטסטער מכשול, זאָל ער איר צו װיסן געבּן און ‏ 
װעט תּיכֹּף קומען 


זי איז אַרױסגעפאָרן. אָליעװיער האָט זיך מיט אַ שװער געמיט 
אומגעקערט אין פּענסיאָנאַט פון דער גימנאַזיע, װוּ ער האָט זיך אי 
בּערגעקליבּן װוֹינען. דער צוג האָט אַװעקגעשלעפּט װייט די פאַר 
צווייפלטע און די צעװייטיקטע אַנטואַנעט. זייערע בּיידגס אויגן זענען 
געווען אָפּן אין דער פינסטערער נאַכֿט און זי האָבּן בּיידע געפילט, 
אַז יעדער מינוט דערװייטערט זי בּיידן פון זיך. און זיי האָבּן שטיל 
איינס דאָס אַנדערע גערופן. 

אַנטואַנעט האָט זיך געשראָקן פאַר דער װעלט, ווּהין זי איז גע. 
פאָרן. זי האָט זיך שטאַרק געענדערט אין משך פון די זעקס יאָר. ד, 
װאָס איז אַמאָל געווען אַזױ מוטיק און שטאַרק, האָט זיך איצט אַזױ צו. 
געװוינט צו איר שטיל, איינזאַם לעבּן, אַז דאָס אַרױספאָרן און ענדערן 
דעם לעבּנס:אַרט איז געווען אַ שטאַרקער װייטיק. די אַמאָליקע אַנטואַ 
נעט, די אײיבֿיק פריילעכֿע און פּלױדערנדיקע אַנטואַנעט פון דער פאַר- 
שװוּנדענער גליקלעכֿער צייט, איז צוזאַמען מיט יענע טעג אַלײן אויך 
פאַרשװוּנדן געװאָרן. די צרות האָבּן זי געמאַֿט שעמעוודיק. דאָס לעבּן 
צוזאַמען מיט אַליװיערן האָט זי בּלי-ספק אָנגעשטעקט מיט זיין שעי 
מעוודיקייט. ס'איז איר שווער געװען צו רעדן מיט אַ מענטשן, אַ חוץ 
מיט איר בּרודער. זי האָט פאַר אַלץ מורא געהאַט, זי האָט זיך גע' 
שראָקן פאַר יעדן בּאַזוך, און דעריבּער האָט זי אין הוילער ציטערניש 
געטראַכֿט, אַז איצט װעט איר אויסקומען צו זיצן מִיט פרעמדע מענטשן, 
צו שמועסן און שטענדיק צו פאַרבּרענגען אין געזעלשאַפּט. די אָרעמע 
אַנטואַנעט האָט אויך, פּונקט װי איר בּרודער, נישט געפילט קיין איני 
טערעס צום לערער-פאַך ; זי האָט ו זיך דערמיט פאַרנומען, איבּערגעגעפן 
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זיך איר אַרבּעט מיט איר גאַנצן האַרצן, זי האָט אָבּער נישט געגלױבּט 
אין איר און נישט געפונען קין טרייסט אין דעם געפיל, אַז איר 
אַרבּעט האָט אַ װערט. זי איז בּאַשאַפן געװאָרן ליב צו האָבּן און . 
נישט צו לערנען, אָבּער אין איר ליבּע האָט זיך קיינער נישט געי 
גויטיקט. | 

אין קיין אָרט אין איַר קיבע נישט געװען אַזױ איבּעריק, װי 
אויף איר נייער שטעלע אין דײטשלאַנד. די גרינבּוימס, װאָס האָבן 
איר געגעבּן זייערע קינדער צו לערנען פּראַנצויזיש, האָבּן זיך מיט 
איר אַבּסאָלוט נישט אינטערעסירט. זיי זענען געװען פאַרריסן בּיי זיך 
און גראָבּ, גלײכֿגילטיק און נישט דיסקרעט; זיי האָבּן איר געצאָלט 
אַ גוטן פּדייז, און דעריבּער האָבּן זיי געקוקט אױיף איר, װי אױף אַ 
פֿאַרקופטער, און גערעפֿנט, אַז זי קאָנען זיך דערלױבּן בנוגע איר 
אַלץ אין דער װעלט. זײי זענען זיך בּאַנאַנגען מיט אַנטואַנעסן, װי 
מיט אַ דינסט פון אַ צּיסל אַ העפֿערער מדרגה, און האָבּן איר נישט 
געגעבּן קיין שום פרייהייט, אפילו קיין צימער האָט זי נישט געהאַט. 
זי איז געשלאָפן אין שכנות מיטן קינדער.צימער, װוּ די טיר איז געי 
װען אָפן א גאַנצע נאַכֿט. זי איז קיינמאָל נישט געװען אַלײן. קיינער 
האָט קיין אַכֿט נישט געלעגט אױף דער בּאַדערפעניש, װאָס זי האָט 
געפילט פון צייט צו צייט צו בּלײבּן אַלײן -- דאָס הייליקע רעכט 
פון יעדן מענטשן אויף זיין אינערלעכֿער אײזאַמקײט. איר א"גציק 
גליק איז געװען צו פאַרבּרענגען און צו שמועסן אין געדאַנק מיט 
איר בּרודער, זי האָט אױיסגענוצט יעדע געלעגנהייט צו פאַרטײידיקן 
דאָס דאָזיקע רעכֿט, אָבּער אויך דאָס האָט מען איר נישט פאַרגנעף 
ווען זי פלעגט אָנשרײבּן אַ װאָרט, פֿלעגט מען זיך תּיכּף נעמען דרייען 
אָרום איר און אויספרעגן, װאָס זי שרײבּט. װען זי האָט געלײענט 
אַ בּריוו, פלעגט מען איר פרעגן, װאָס מען שרייבּט איר. מיט שפּאָ. 
טישער גראָבּקײט פלענט מען זי אויספרעגן װעגן איר בּרודער. זי 
איז געווען געצװונגען זיך אױסצובּאַהאַלטן. סאיז פּשוט אַ חרפה צו 
דערציילן, מיט װאָס פאַר אַ פאַרשײדענע תּחבולות זי האָט זיך בּאַנוצט 
און אין װאָס פאַר א ערטער זי האָט זיך געמחט בּאַהאַלטן כּדי צו . 
| לילענען ‏ אליוויערס בּריוו. אויבּ זי האָט איבּערגעלאָוט אין צימער אַ 
בּריוו, איז זי געווען זיכֿער, אַז אַלע װעלן אים לייענען. און אַז-װױ 
חוץ איר קופער האָט זי נישט געהאַט אין צימער קיין זאַך, װאָס זאָל 
זיך לאָזן פאַרשליסן, האָט זי געמוזט אַװומטראָגן אַלע בּריוו בּיי זיך, 
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כדל אַנדערע זאָלן זי נישט לײענעף יעדערער פלעגט אַרײנשטעקן 
די גאָז אין אירע ענינים, אין איר האַרצן אין אירע פאַרבּאָרגנסטע 
געדאנקען. נישט דערפאַר חלילה, װאָס די גרינבּוימס האָבּן זיך מיט 
איר אַזױי שטאַרק אינטערעסירט, נאָר פּשוט דערפאַר, װאָס זיי האָבּן 
זי געהאַלטן פאַר אַן אייגענע זאַך, װאָס קאָסט זיי געלט. זיי האָבּן עס, 
װאָס פן אמת, געטון אָן בּייזוויליקייט. די דאָזיקע אומדיסקרעטע ני- 
געריקייט איז געװען בּיי זי אַן איינגעװאָרצלטע רגילות. זיי זענען 
זיך מיט אייגענע אויך אַזֹי בּאַגאַנגען | 

קיין זאַך האָט אַנטואַנעטן נישט אַזי פאַרדראָסן, װי אָט די 
היימישקייט, װי אָט די אינערלעכֿע אומפּאַרשעמטקײט, װאָס האָט איר 
אויף קיין איין רגע נישט דערלױבּט אויסצומיידן זייערע דורכדרינג. 
לעפֿע בּליקן, זי האָט זיך שטאָלץ פאַרמאַכֿט אין זיך, זייער היימיש. 
קייט האָט זי בּאַלײידיקט. נאַטירלעך, זייער בּרוטאַלע נייגעריקייט האָבּן 
זיי פאַרענטפּערט מיט זייער הױכֿער מאָראַלן זיי האָבּן אפילו געהאַט 
טענות צוֹ איר, למאי זי אין אַזױ פאַרשלאָסן. זיי האָבּן געהאַלטן פאַר 
זײיער חוב צו קענען דאָס אינטימע לעבּן פון דעם מיידל, װאָס האָט 
געװוינט בּיי זיי, איז געװאָרן בּיי זי אַ פאַמיליען-מענטש און האָט. 
דערצויגן זייערע קינדער; זי זענען געװען פאַראַנטװאָרטלעך פאַר 
איר (פיל בּאַלעבּאָסטעס רעדן אַזױ װעגן זײיערע דינסטן; אָבַּעֶר די 
דאָזיקע ,אחריות" שטערט זי נישט צו לאָזן זייערע דינסטן טון פראַנק 
און פריי, װאָס זֵיי געפעלט. זי האָט זי נאָר געשטערט הנאה צו האָבּן 
פון דער ועלט)), אויבּ אַנטואַנעט אָנערקענט נישט זייערע רעכֿט צו 
האָבּן השגחה איבּער איר, אין אַ סימן, אַז זי איז נישט אינגאַנצן כּשר, 
ווייל אַן אָרנטלעך מיידל האָט נישט קיין סודות, 

אָט אַזױ איז אַנטואַנעט געווען געיאָגט און געפּלאָנט אויף טריט 
און שריט; זי האָט זיך כּסדר געמוזט פאַרטײידיקן, און דעריבּער האָט 
זי אויסגעזען נאָך פאַרשלאָסענער, וי בּיז איצט. 

דער בּרודער האָט איר שטענדיק געשריבּן לאַנגע בּריוו, אויף 
וועלכע זי האָט אים שטענדיק געענטפערט מיט עטלעלע וערטער. 
אָליוויער האָט זיך געשטאַרקט און בּאַהערשט זיין צער. אָבֹּעֶר דאָס 
לעבּן איז אים געווען שרעקלעך לאַנגװײיליק. זיין עקזיסטענץ איז גע. 
ווען געקניפּט און געבּונדן מיטן לעבּן פון זיין שװװעסטער, און איצט, 
ווען זי איז אַװעק, האָט זיך אים געדאַפֿט אַז עס פעלט אים אַ העלפט 
פון זיין לעבּן ער האָט זיך נישט געקאָנט קיין ריר טו, נישט 
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ישראַכֿטן, נישט שפּאַצירן, נישט שפּילן, נישט אַרבּעטן, ער האָט קין 
װאַך נישט געקאָנט טו, און נאָר געטראַכט װעגן איר. ער אין מיט 
פאַרבּיטערונג געזעסן פון דער פרי בּיז בּינאַכֿט איבּער וינע בּיכער, 
:אָבּער בּעסער איז אים דערפון נישט געװאָרן. זיינע געדאַנקען זענען 
געווען װײט. ער האָט זיך געפּײניקט אָדער געטראַכֿט װעגן אירע 
:פריוו. ער האָט אויסגעקוקט די שעה, װען סהאָט געדאַרפט קומען אַ 
כּריוו און װען עס פלעגט קומען, האָבּן זיינע פינגער געציטערט פון 
פרייז און שרעק. בּיי אַ פאַרליבּטן ציטערן נישט די הענט מיט אַזאַ 
אומרוּיקער צערטלעפֿקײט, בּעת ער קריגט אַ בּריוו פון זיין געליבּטער. 
ער פלעגט זיך בּאַהאַלטן מיט אירע בריוו אין אַ װינקעלע. ער האָט 
אַלע בּריוו געטראָגן מיט זיך. בּיײנאַכֿט האָט ער דעם לעצטן בּריהֹ 
געלעגט אונטערן קישן און יעדע מינוט א קוק געטון צי ער אין דאָ. 
אין די שלאָפּלאָזע נעכֿט האָט ער געטראַכֿט װעגן זיין טייער שועס. 
טערל. װי װייט ער האָט זיך געפילט פון איר! דער עיקר האָט ער 
זיך געפילט דערשלאָגן, ווען אַנטואַנעטס בּריוו האָט פאַרשפּעטיקט און 
איז געקומען אויפן דריטן טאָג. צװיי טעג מיט צװיי געכֿט! אָט די 
צייט איז אויסגעקומען בּיי אים זייער לאַנג, בּפרט דערפאַר, װאָס ער 
איז קיינמאָל נישט אַרױסגעפאָרן, די פאַנטאַיע האָט אים אױסגעמאָלט 
שרעקיבּילדער און ער האָט געפליסטערט: ,גאָט מיינער, אפשר איז 
זי קראַנק! זי קאָן דאָך נאָך שטאַרבּן, איידער פֿװוועל זי זע.. פאַר. 
װאָס האָט זי מיר געכֿטן נישט געשריבּן כֿאָטש עטלעכֿע שורות! 
אפשר איז זי טאַקע קראַנק! זי איז אודאי קראַנק." אָט דער גע. 
דאַנק פלעגט אים פאַרהאַקן דעם אָטעם. זײיער אָפט האָט ער זיך גע. 
שראָקן טאָמער שטאַרבּט ער װייט פון איר, איינזאַם, צװישן פרעמדע 
| מענטשן, אין דער עקלדיקער שול, אינם פאַרחושכֿטן פּאַריז. װען ער 
האָט דערפון געטראַכֿט, האָט ער זיך געפילט בּאמת קראַנק ,און אפשר 
איר שרייבּן, זי זאָל קומען?" ער האָט זיך געשעמט מיט זיין וייב. 
האַרציקײט. נאָר בּעת ער פלעגט זיך זעצן שריבּן צו איר אַ בּריח, 
איז ער געווען אַזױ גליקלעך, װאָס ער פּלױדערט מיט איר, אַז ער 
האָט פּאַרגעסן זיין צער. ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, אַז ער זעט זי אַז 
ער הערט איר קול. ער האָט זיך אַראָפּגערעדט פאַר איר פון האַרצן. 
ער האָט נאָך קיינמאָל נישט גערעדט מיט אַזאַ אינטימקייט, מיט אַו 
התקהנות; ער האָט זי גערופן : ,שוועסטערל מיינע, טייערקייט, טרייע, 
עוטע, ליבּסטע?. דאָס זענען געווען אמתע ליבע.בריו. 
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די דאָזיקע בּריוו האָבּן איינגעהילט אַנטואַנעטן מיט צעױטלעפֿײ 
קייט, זיי זענען געװאָרן איר טאָג טעגלעפֿער אָטעם. װען ס'פלעגט 
נישט קומען צו דער בּאַשטימטער צייט אינדערפרי קין בּריוו האָט 
זי זיך געפילט אומגליקקעך. אַ צויי אָדער דריי מאָל האָבּן די גריג- 
בּוימס פאַרגעסן איר איבּערצוגעבּן אירע בּריוו צוֹליבּ גלײכֿגילטיקײט' 
אָדער -- װער ווייס? -- צוליבּ בֿייזװיליקײט, און האָבּן איר אָפּגעגעבּן 
דעם בּריוו ערשט פאַרנאַכֿט, איינמאָל אפילו אויפן אַנדערן טאָג. זי 
איז אַרומגעגאַנגען װי אין היץ. צו ניי יאָר איז זי פּיידן איינגעפאַלן 
דער זעלבּער געדאַנק, אָן אַ שום פאַרשטענדיקונג. זיי האָבּן געמאַכֿט 
איינער דעם אַנדערן אַ סורפּרין און אַרױסגעשיקט זיך לאַנגע טעלעי 
גראַמעס (ס'האָט געקאָסט זייער טייער), װאָס זי האָבּן בּיידע בּאַקוי 
מען אין דער זעלבּער שעה. אָליוויער האָט אויך וייטער געפרעגט 
בּיי זיין שװעסטער עצות מכּח זיין אַרבּעט און װעגן זיינע ספקות. 
אַנטואַנעט האָט אים שטענדיק געגעבּן אַ ריכֿטיקע עצה און צוגעגעבּן 
אים מוט. 

און דאָך האָט איר אַליין אָנגעהױבּן פעלן מוט. ס'האָט איר גע 
פעלט לופט אינם פרעמדן לאַנד, װוּ זי האָט קיינעם נישט געקענט 
און קיינער האָט זיך מיט איר נישט אינטערעסירט, אַ חוץ דער פרױי 
פון אַ לערער, װאָס איז געקומען צװפאָרן אין דער דאָזיקער שטאָט 
און האָט זיך דאָ אויך געפילט פרעמד. אָט די פיינע פרוי האָט אַרױס. 
געוויזן מוטערלעכן מיטלייד די צוויי פאַרליבּטע און צעשײדטע קינ. 
דער (אַנטואַנעט האָט איר אַ בּיסל דערציילט פון איר לעבּן) אָבּער 
זי האָט עס געטון מיט אַזאַ טומל, אַזױ פּראָסט, אומטאַקטיש און אומי 
דיסקרעט (הגם אויף אַ נאַיװון אופן), אַז אַנטואַנעטס אַיסטאָקראַטישע 
נשמה האָט זיך מיט שרעק צוריקגעצויגן. אַזאַ, װי זי, האָט פאַר קיי- 
נעם נישט געקאַנט עפענען איר האַרץ, האָט זי אַלע דאנות געטראָגן 
אין זיך: ס'איז געװען א גענוג שווערע משא. צייטנווייז האָט זיך איר 
געדאַכט, אַז זי װעט אַנידערפאַל, אָבּער זי פלעגט פאַרבּייסן די ליפּן 
און װײיטער גײן איר ועג. זי איז געװאָרן שװאַך אין געזונט און 
זייער מאָגער, אַליװויערס בּריוו זענען געװאָרן אַלץ פאַרצווייפלטער, 
אין אַ מינוט פון שטאַרקער דערשלאָגנקײט האָט ער איר געשריבּן: 

-- קום, קוּם, קום! 

נאָר קוים האָט ער אַרױסגעשיקט דעם בּריוו, האָט ער זיך שויך 
פאַרשעמט. ער האָט אָנגעשריבּן אַ צװייטן בּריו, װוּ ער האָט גע- 
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בּעטן אַנטואַנעטן, זי זאָל פאַרגעסן דעם ערשטן בּריוו און אים צערייסן: 
ער װאָט געמאַכֿט אַ פריילעך פּנים און געשריבּן, אַז ער דאַרף זי 
נישט. זיין אייגנליבּע, האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם געדאַנק, 
טאָמער טראַכט זי, אַז ער קאָן אָן איר נישט לעבּן. 

אַנטואַנעט האָט קיין טעות נישט געהאַט. זי האָט געלייענט 
אַלע זיינע געדאַנקען, נאָר גאָרנישט געקאָנט העלפן. אַ געװיסן טאָג 
איז זי גרייט געװען צו פאָרן ; זי איז אַװעק צום װאָקזאַל, כֹּדי צו 
זען גענוי וויפיל דעם זײגער עס גײט אַ צוג קיין פּאַריז. דערנאָך 
האָט זי זיך גענאַפּט, אַז עס איז אַ שגעון. דאָס געלט, װאָס זי האָט 
דאָ פאַרדינט האָט געקלעקט צו צאָלן פאַר אָליװיערן שכר-לימוד, כֹּל 
זמן זײ קאָנען אַזױ אָנהאַלטן, דאַרפן זיי עס טון. זי האָט קיין מוט 
נישט געהאַט אָנצונעמען װעלכֿן עס איז בּאַשלוס. אינדערפרי פלעגט 
זי װידער װערן מוטיק, אָבּער װאָס נענטער ס'איז צוגעפאַלן דער 
פאַרנאַכט, אַלץ מער זענען איר אױיסגעגאַנגען די כּוחות. זי האָט 
געװאָלט אַנטלױפן און געבענקט צו איר לאַנד -- צו יענעם לאַנד, 
װאָס איז זיך בּאַנאַנגען מיט איר אַזױ שלעכֿט, װוּ ס'זענען אָבּער 
געװען בּאַגראָבּן אַלע זכֿרונות פון איר פאַרנאַנגענהײט, זי האָט גע- 
בּענקט צו דער שפּראַך פון איף בּרודער, צו דער שפּראַך אין װעל- 
כֿער ס'האָט זיך אױסגעדריקט איר ליבּע צן אים. 

האָט זיך געמאַכט אַ מעשה, אַז אין דעם דײטשן שטעטל איז 
אַראָפּגעקומען אַ טרופּע פראַנצויזישע אַקטיאָרן. אַנטואַנעט, װאָס האָט 
ועלטן בּאַזוכֿט דאָס טעאַטער (זי האָט דערצו. קיין צײט און קײן 
חשק נישט געהאַט), האָט איצט דערפילט אַ שטאַרקע באַדערפעניש 
צו הערן איר שפּראַך, צו אַנטליפן אין אַ פּראַנצויזישע סביבה. דאָס 
איבּעריקע איז בּאַקאַנט. 1) אין טעאַטער זענען קיין פּלעצער גישט 
געװען, זי האָט בּאַגעגנט דעם יונגן מוזיקער זשאַן קריסטאָף, װעל- 
לֹער האָט זי נישט געקענט, -- נאָר צוגעזען איר עגמת נפש, האָט 
ער איר פאָרגעלייגט אַרײנצוגײן מיט אים אין דער לאָזשע. זי האָט 
אַ כּיסל איבּערראַשט ממכּים געװען. איר בֿאַװײזן זיך צװאַמען מיט 
קריסטאָפן אין אַ לאָזשע האָט אַרויסגערופן אַ סך לשון-הרע:; די דאָ- 
זיקע ידיעה איז דערגאַנגען צו די גרינבוימס, װאָס װאָבן בכלפ 


2 


) זע זטאַן קריסטאָף זז באַנד, , בונט"! 





חושד געווען די ינגע פראנצויזין אין מיאוסע מעשים און װאָס האָבּן 
געטראָגן צוליבּ בּאַװוּסטע סיבּות אַ כּעס אױיף קריסטאָפּן, װי מיר 
װײסן עס שוין פון אַן אַנדער אָרט, -- און האָבּן אַנטואַנעטן אָפּגץ- 
זאָגט פון דער שטעלע. 

אָט די ריינע שעמעוװודיקע נשמה, װאָס די ליבּע צום בּרודער 
האָט זי אינגאַנצן פּאַרשלונגען און געראַטעװעט פון יעדן שלעכטן 
געדאַנק, האָט זיך שיר נישט בּאַגראָבּן פון חרפה, װען זי האָט 
פאַרשטאַנען אין װאָס מען בּאַשולדיקט זי. צו קריסטאָפן האָט זי קין 
איין רגע נישט געפילט קין פאַרדרוס; זי האָט געװוּסט, אַז ער אין 
אַזזי אומשולדיק, פּונקט װי זי, און אַז ער האָט איר געװאָלט גוטס 
טון -- נאָר ס'האָט זיך אױסגעלאָזט צום שלעכֿטן, זי אין אים גע- 
װען דאַנקבּאַר. זי האָט װעגן אים גאָרנישט געװוּסט -- נאָר אַז ער 
איז אַ מוזיקער און אַז מען דערציילט פון אים אַ סך שלעכטס. אָבּער 
הגם זי איז געװען אומדערפאָרן אין לעבּן און אין מענטשן, האָט זי 
דאָך פאַרמאָגט אַ נאַטירלעכע אינטואיציע, װאָס איז אַ דאַנק איר 
אָרעמקײט נאָך שאַרפער געװאָרן; אָט אַזי האָט זי דערקענט אין 
איר שכן, װאָס איז געזעסן מיט איר אין טעאַטער, אין דעם דאָזיקן 
אומדערצויגענעם, אַ בּיסל משוגענעם מענטשן -- נאַיװוקײט און מענ- 
לעכע שיינקייט, װאָס איז איר געװען אָנגענעם צו דערמאָנען. דאָס 
שלעכֿטס, װאָס זי האָט געהערט װעגן איס, האָט נישט אונטערגע- 
גראָבּן איר צוטרוי. װערנדיק איצט אַ קרבּן פון לעבּן, האָט זי נישט 
געצווייפלט, אַז ער איז אויך אַ קרבּן און אַז ער לײדט, װי זי, פון 
מענטשלעכער רשעות און רכֿילות. און אַזױי װי זי האָט זיך איינגע- 
װוינט צו פאַרגעסן אָן זיך און צו טראַכֿטן װעגן אַנדערע, האָט דער 
געדאַנק װעגן קריסטאָפּס עגמת נפש געלינדערט אַ בּיסל איר איגע- 
נעם צער. זי װאָלט זיך בּשום אויפן נישט בּאַמיט אים נאָכֿאַמאָל צו 
זען, אָדער אָנצושרײבּן צו אים; איר צוריקגעהאַלטנקײט און שטאָלץ 
האָבן עס נישט דערלאָזט, זי האָט זיך געטראַכֿט, אַז ער װייס נישט 
מסתמא װעגן דער רעה, װאָס ער האָט איר געטון, און זי האָט מיטן 
גאַנצן האַרצן געװאָלט, ער זאָל קינמאָל נישט װיסן. 

זי איז אַװעקגעפאָרן. צופעליק האָט זיך איר צוג געטראָפן אין 
װעג טיט יענעם צוג, אין װעלכן קריסטאָף אין געפאָרן פון דעם 
נאָענטן שטעטל, עטלעכע שעה רייזע פון שטאָט, װוּ ער האָט פאַר- 
בּראַכט אַ טאָג, די צוגן זענען געבּליבּן שטיין עטלעכֿע מינוּט, און 
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זיי האָבּן זיך איבּערגעקוקט אין דער שטילער נאַכֿט און נישט אויט- 
גערעדט קין װאָרט. װאָס האָבּן זיי געקאָנט זאָגן איינער דעם 
צווייטן, אויסער בּאַנאַלע װערטער? די װערטער װאָלטן פאַרשװעכֿט 
דאָס געפיל פון קעגנזייטיקן מיטלייד און פאַרבּאָרגענער סימפּאַטיע, 
װאָס אִיז אין זײ דערװעקט געװאָרן -- און האָט זיך געשטיצט אױיף 
זײערע אינערלעכע עמפינדונגען. אין דער דאָזיקער לעצטער מינוט, 
בּעת זיי האָבּן זיך אומבּאַקאַנטערהײט איבּערגעקוקט, האָבּן זיי זיך 
בּיידע געזען אַזױ דורכזיכטיק, װי זײיער סביבה האָט זיי נאָך קינ. 
מאָל נישט געזען. אַלץ פאַרשװינדט: דער זכר פון אַ װאָרט, אַ קוש, 
די אומאַרמונג פון געליבּטע, -- אָבּער דער בּונד פון צװיי נשמות, 
װאָס האָבּן זיך בּאַרירט און דערקענט איינע דער צװייטער צװישן 
אַ המון פון פאַרבּײגײענדיקע פּנימער -- דער דאָזיקער פּונד װערט 
קיינמאָל נישט פּאַרװישט. אַנטואַנעט האָט מיטגעטראָגן קריסטאָפן אין 
איר הארצן, װאָס אין פול געװען מיט צער, װאָס האָט אָבּער גע- 
שמײפֿלט מיש אַ פאַרבּאָרגענער, פון ערגעץ טיף שטראָמענדיקער ליכֿט, 
אַ בלייכע צאַרטע שיין, ענלעך צו יענעם ליכט, װאָס הילט אַרוֹם 
גלוקס ,גן-עדן-רוחות". 7 


זי האָט װידער געזען אֶליװיערן. זי איז געקומען צו דער 
ריכטיקער צייט, ער איז פּונקט געלעגן צו בּעט. די דאָזיקע שװאַכע 
גערוועזע בּאַשעפעניש, װאָס האָט מורא געהאַט פאַר דער קראַנקהײט 
נאָך איידער זי אין געקומען, -- האָט איצט, בּעת ער איז קראַנק 
געװאָרן אויף אַן אמת, נישט געװאָלט שרײבּן דער שװעסטער, כּדי 
איר נישט אָנצוטון קײן עגמת נפש, אָבּער אין האַרצן האָט ער זי 
גערופן אוּן געװאַרט זי זאָל קומען, װי אַ מענטש, װאָס װאַרט אויף 
אַ נס, 
און וען דער נס איז געשען, איז ער געלענן אין גימנאַזיע- 
שפּיטאָל אין היץ און חלומות, ער האָט אֶפילו נֿישט קיין געשרי 
געטון, בּעת זי איז אַרײן. פיל מאָל האָט ער געהאַט די אי. 
לוזיע, אַז ער זעט זי.., ער האָט זיך אויפגעזעצט אין בּעט מיט אַן 
אָפן מו? און געציטערט, סאָמער איז עס אַ חלום. און װען זי האָט 
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זיך געזעצט אױף זין בּעט, און ער האָט זי אַרומגענומען, װען ײ 
האָט אים צוגעדריקט צו זיך און ער האָט דערפילט אױף די ליפּן 
איר צאַרט פּנים און אין זיין האַנט אירע פאַרפרוירענע הענט -- װען 
ער האָט זיך לסוף איבּערצייגט, אַז דאָס איז טאַקע זיין שוועסטערל -- 
האָט ער זיך צעוויינט. ער האָט נישט געװוּסט װאָס צו טון: עֶר איז / 
נאָך אַלץ געבּליבּן דאָס זעלבּע צעפּיעשטשעטע קינד, װי אַמאָל. ער 
האָט זי צוגעדריקט צו זיך און מורא געהאַט, טאָמער װערט זי װ= 
דער פאַרשװוּנדן, וי האָבּן זיי זיך בּיידע געענדערט! װי אומעטיק 
זי האָבּן אויסגעזען! אָבּער קוים האָבּן זײ זיך װידער געפונען צואַי 
מען, איז אַרום אַלץ ליפֿטיק געװאָרן -- דער שפּיטאָל, די גימגאַױיע. 
דער פאַרװאָלקנטער טאָג. זיי האָבּן זיך אַרומגענומען און זיך מער 
נישט אָפּגעלאָזט, און איידער זי האָט בּאַװויזן צו זאָגן א װאָרט, האָט 
זי אַליוויער בּאַשװוֹירן, אַז זי זאָל אים מער נישט פאַרלאָזן. אָבּער 
ס'איז געװוען איבּעריק. ניין, זי װעט שױן מער נישט אַװעקפאָרן זי 
זענען אַזױ אומגליקלעך איינס אָן אַנדערן. די מאַמע איז געװען גע' 
רעפֿט: אַלע יסורים פון דער װעלט זענען לײכֿטער, װי די יסורים 
פון צעשיידונג. בּעסער נױט, בּעסער דער טױט -- אַבּי צוזאַמעױ 

זיי האָבּן זיך געדונגען אַ דירה. זי װאָלט מיטן גאַנצן האַרצן 
געדונגען די אַלטע דירה, הגם זי איז געװען מיאוס; זי איז שיך 
אָבּער געווען פאַרנומען. די נייע דירה איז אויך געװען אין הױףי 
נאָר איבּער דער מויער האָט אַרױסגעקוקט דער שפּיץ פון אַן אַקי 
ציע-בּוים, און זיי האָבּן זיך צוגעבּונדן צו אים, װי צו אַ פריינט פה 
די פעלדער, װאָס איז פּונקט הי זײי, געזעסן פאַרשפּאַרט אין דער 
שטאָטישער. תפיסה. ‏ אַליװויער איז אינגיכֿן געװאָרן געזונט -- לפחות 
פאַרהעלטענישמעסיק צי זיין שטענדיקן געזונטס:צושטאַנד, (ווייל דאָס, 
װאָס האָט געהייסן בּיי אים געזונט, קאָן הייסן בּיי אַ שטאַרקן מענטשן 
אַ קראַנקהײט), | 

אַנטואַנעטס אומעטיקע טעג אין דײטשלאַנד האָבּן איר איינגעי. 
בּראַכֿט לפחות אַבּיסל געלט. די איבּערזעצונג פון אַ דייטשן בּוך, װאָס 
אַ פאַרלעגער האָט איר געגעבּן, האָט איר װידער אַ געװיטע צייט גע" 
געבּן פרנסה, די מאַטעריעלע דאגות האָבּן זיך איף אַ וויילע אֶפּגעי 
טון} -- אַלץ װעט זיין אין אָרדענונג, אַבּי אָליװױער זאָל אױסהאַלטן 
בּיים סוף יאָר דעם עקזאַמען. -- און װאָס װעט זיין אַז נישטי 

װי נאָר זי האָבּן זיך צוגעװוֹינט צום פאַרגעניגן גון 8 
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/שותפותדיק לעבּן, האָט זיי ווידער בּאַהערשט די שרעק פאַרן עקזאַמעןף 
זיי האָבּן אויסגעמיטן צו רעדן דערפון, נאָר אומזיסט: זיי האָבּן נישט 
געקאָנט פאַרגעסן אָן דעם. דער דאָזיקער עקשנותדיקער געדאַנק האָט 
זיי פאַרפאָלגט אויף שריט און טריט, הגם זיי האָבּן זיך בּאַמיט צו פאַר. 
-געסן. בּעתן קאָנצערט פלעגט פּלוצלינג דער געדאַנק אַרױסשװימען 
-פאַר זיי; בּיינאַכֿט פלעגט ער זיך עפענען װי אַ תּהום. צו אַליװױערס 
בּרענענדיקן פאַרלאַנג צו בּאַפרייען זיין שװועסטער פון איר עול און 
צו פאַרגיטיקן דעם קרבּן פון איר יוגנט, אין איצט צוגעקומען די 
שרעק פון מיליטער-דינסט, פון װעלכע ער װאָלט זיך נישט אַרױסגע- 
דרייט, װען ער האַלט נישט אס דעם עקאַמען (אין יענער צייט 
האָט דער אַרײנטריט אין אַ הױכֿשול באַפרײט פון מיליטער.דינסט), 
ער האָט געפילט אַ שרעקלעכֿן עקל צו אָט דעם פיזישן און גייסטיקן 
מיש-מאַש, צו דער גײסטיקער ירידה, װאָס ער האָט, גערעכֿט אָדער 
:אומגערעכט, געוען אין דעם קאַזאַרמע לעבּן אַלדאָס איידעלע און 
ריינע אין אים האָט זיך געבּונטעװעט אַנטקעגן דער דאָזיקער פּליכֿט{ 
ער איז נישט געװען זיכֿער, צי װאָלט ער בּעסער נישט אויסגעקליבן 
דעם טויט, איידער מיליטער.דינסט. מיקאָן זיך אױסלאַכֿן פון אַואַ גע- 
פיל, אָדער אַפילו שטעמפּלען מיט פאַראַכֿטונג אין נאָמען פון געזעל. 
שאַפּטלעכֿער מאָראַל, װאָס איז אין יענער צייט געװאָרן א דאָגמע; 
אָבּער נאָר א בּלינדער קאָן לייקענען אַז סאיז דאָ אַ שטאַרקערער 
וייטיק, װי די דאָזיקע יסורים פון מאָראַלישער אינזאַמקײט, װאָס 
ווערט פאַרשקלאַפט דורך אַזאַ מין בּרוטאַלן, מגושמדיקן קאֲמוניזם, 
דער עקזאַמען האָט זיך אָנגעהױבּן, אָליװויער האָט שיר נישט 
געװאָלט רעזיגנירן: ער האָט געליטן, מורא געהאַט פאַר דער מאַטער. 
ניש און פאַר די צרות, װאָס ער װעט האָבּן אויסצושטיין, סיי אוב 
דער עקזאַמען װעט זיך אינגעבן און סיי נישט. ער אין שיר נישט 
קראַנק געװאָרן. דאָסמאָל האָט זיך די שריפטלעכֿע אַרבּעט איינגעגעבּן 
נאָר ער האָט זיך נישט געקאָנט דערװאַרטן אויף די רעזולטאַטן פון עק. 
זאַמען. לויט די אַלטע מנהגים פון דעם רעװאָלוציאָנערן לאַנד, װאָס 
אי דאָס קאָנסערװאַטיװוסטע לאַנד אויף דער ועלט, זענען די עקאַ- 
|מענס אויסגעקומען אינם חודש יולי, אין די שרעקלעכֿסטע פון יאָר, 
ס'האָט אויסגעזען, װי מען װאָלט בּכּיוון געװאָלט אויסמאַטערן די דאָ. 
זיקע אומגליקלעכע, װאָס זענען שוין אַזוֹי אויך געװען אסגעמאַטערט 
-מיט אָן אַ שיעור למודים, פון װעלכֿע די עקאַמענאַטאָרן האָבן אַלין 
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קיין צענס חלק נישט געקענט. די רעזולטאַטן פון שריפּטלעכֿן עקזא. 
מען האָט מען מודיע געװען אַ טאָג נאָכֿן נאַציאָנאַלן יום.טוב פון. 
פערצנטן יולי. נאָבֿן יום-טוב פון טומל און פרייד, װאָס פאַרשאַפּט 
צער אַלע אומעטיקע מענטשן, װאָס בּענקען צו שטילקייט. אויפן פּלאַץ 
פאַרן הויז האָט מען אויפגעשטעלט סוכות, מהאָט געשאָסן, געדרייט 
זיך אויף אַ קאַרוסעלע, געשפּילט אויף קאַטאַרינקעס פון דערפרי בִּיז 
שפּעט בּיײינאַכט. דער זינלאָזער טומל האָט געדויערט אַ גאַנצע ואָך. 
דערנאָך האָט דער פּרעזידענט פון דער רעפּבליק, כּדי בּאַליבּט צו 
ווערן בּיים פאָלק, צוגעגעבּן די שרייער נאָך א האַלבּע װאָך אַ צולאָג, 
ווייל װאָס אַרט עס אים -- ער הערט דאָך נישט דעם טומל. אָבּער 
אָליוויער און אַנטואַנעט, װאָס דער טומל האָט זיי צעמישט די קעפּ 
האָבּן געמוזט פאַרמאַכֿן די פענסטער און געמווט זיך שטיקן איך 
שטובּן זיי האָבּן פאַרשטאָפּט די אויערן, אומזיסט זיך בּאַמיט פּטור 
צו װערן פון די נאַרישע געשרייען, גװאַלדן, לידלעך און קולות, 
װאָס האָבּן נישט אויפגעהערט פון דערפרי בּיז בּאַנאַכֿט און האָבּן גע: 
שניטן זייערע מוחות וי מיט מעסער. 

די מינדלעפֿע עקזאַמענס האָבּן זיך תּיכֹּף אָנגעהױיבּן נאָכֿן צולאָזן 
די שילער. אֶליװיער האָט זיך געבּעטן בּיי אַנטואַנעט זי זאָל אַהיך 
נישט קומען, זי האָט געװאַרט פאַרן טיר און געציטערט מער װי ער 
אַלין. עֶר האָט איר קיינמאָל נישט דערצײלט, אַז ער איז צופרידן 
-מיט זיין ענטפער, נאָר ער פלעגט איר מאַטערן דערמיט, װאָס ער 
האָט יאָ געזאָגט און װאָס ער האָט נישט געזאָגט. 

דער אַנטשײדנדיקער טאָג איז געקומען. אין הױף פון דער 
סאָרכּאָנע האָט מען פאַרעפנטלעכט די נעמען פון די אָנגענומענע 
קאַנדידאַטן, אַנטואַנעט האָט נישט געלאָזט אֶליוויערן גיין אַלין. בּעת 
זיי זענען אַרױס פון שטובּ האָבּן זיי געשויגן און געטראַכֿט, אַז װען 
זיי װעלן גיין צוּריק װעלן זיי שוין ויסן אַלץ. און אפשר האָבּן זי 
געבּענקט נאָך די דאָזיקע שרעק.מינוטן, װען סאיז נאָך געװען א גוטצ 
האָפנונג. וען זיי האָבּן געזען די סאָרבאָגע האָבּן זיי געפילט װי 
עס בּרעכֿן זיך זיי אונטער די פיס. די מוטיקע אַנטאַנעט האָט גע. 
זאָגט צו איר בּרודער: | 
|=-- אייל זיך נישט אַזױ, איך בּעט דיך. 

אַליװיער האָט אַ קוק גצטון אױיף זיין שוועסטער, װאָס הֹאָם 
זיך נאַמיט צו שמייכלען. ער האָט איר געזאָגט: 
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-- ווילסט זיך צוזעצן אויף אַ בּאַנק? 

-- ער װאָלט גערן ווייטער נישט געגאַנגען אָכּער אין אַ װויילע 
אַרוּם האָּט זי אַ דריק געטון זיין האַנט און געזאָגט:. 

-- עס מאַכט נישט אויס, טייערער, לאָמיר גיין ווייטער. 

זיי האָבּן נישט געקאָנט בּאַלד געפינען די רשימה. זיי האָבּן 
איבּערגעלייעגט אַ סך אַנדערע צעטלען און דעם נאָמען זשאַנען נישט 
לעפינען. און װען זי האָבּן עס לסוף געפונען האָבּן זיי פּשוט נישט 
פּאַרשטאַנען. זי האָבּן עס געלייענט אָן אַ שיעור מאַל און נישט גל. 
גלויבּט זייערע אויגן, דערנאָן, ווען זי האָבּן. זיך איבּערצייגט, אַז ס'איז 
אמת, אַז ער, דער זעלבּער זשאַנען, האָט אױסגעהאַלטן האָט זיי אויס. 
געפעלט ווערטער. זיי. זענען אַװעקגעלאָפן אַהײם, זי האָט אים גע 
האַלטן אונטערן אָרעם, געדריקט אין האַנט זיינע פינגער, און ער האָט 
זיך אויף איר אָנגעשפּאַרט. זי זענען כּמעט געלאָפן, נישט זעענדיק 
קיין זאַך אַרום. דורכגייענדיק דעם בּולװאַר זענען זיי שיר נישט אי 
בּערגעמארן געװאָרן, זי האָבּן איינס דאָס אַנדערע אָן אױיפהער גע. 
רומן ; 

= מיין טייערער ! מיין טייערע ! 

זײ זענען געלאָפן פון שטאָק צו שטאָק איבערשפרינגענדיק צו 
צטלעכע טרעפ פאַר אמאָל. װען זײ זענען אַרײן אין צימער, זענען 
זיי זיך איינער דעם אַנדערן געפאַלן אין די אָרעמס. אַנטואַנעס האָט 
אָגגענומען דעם בּרודער פאַר אַ האַנט און אים צוגעפירט צו די בִּיל. 
דער פון אירע עלטערן איבּער איר בּעט, אין װינק? פון צימער, 
װאָס איז געװען פּאַר איר אַ קודש הקדשים. זיי האָבּן בּיידע אֲני- 
דערגעקניט, געדאַװנט און שטיל געוויינט. 

אַנטואַנעט האָס געשטעלט אַ גוטן מיטאָג, אָבֶּער זיי האָבּן אים 
נישט אָנגערירט: זי זענען נישט געווען הונגעריק. דעם אָװנט האָבּן 
זיי פֿאַרבּראַכט צוזאַמען -- אָליװויער בּיי זיין שװעסטער אויף די קני 
אָדער זי בּיי אים אויף די קני. ער האָט זיך געפּיעשטשעט פאַר איר, 
װי אַ קליין קינד, זיי האָבּן כּמעט נישט גערעדט. זיי האָבּן אַפילו 
קיין כֹּח נישט געהאַט צו זיין גליקלעך. מיד און צעבּראַכן זענען זיי 
געגאַנגען שלאָפן פאַר ניין אַ זייגער און איינגעשלאָפן מיט אַ שװערן 
שלאָף. 

צומאָרגנס האָט אַנטואַנעט געפילט אַ שרעקלעכֿן קאָפּיװײטיק 
אָבּער אַ משא איך איר אַראָפּ פון האַרצן ! אָליויערְן װאָט זיך געדאַכֿט, 
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אַז ער אָטעמט ערשט אָפּ צום ערשטן מאָל. ער האָט זיך געראַטעװעט, 
ער האָט געראַטעװעט זיין שװועסטער. זי האָט דערפילט איר פליבֿט, 
און ער האָט נישט פאַרשעמט די האָפּנונגען, װאָס זי האָט אױף אים 
געלעגט., צום ערשטן מאָל, נאָך לאַנגע יאָרן האָבּן זיי זיך איבּערגע- 
געבּן דער פוילקייט. בּיז מיטאָג זענען זיי געבּליבּן אין די בּעטן 
| געשמועסט דורך דער האַלבּאָפּענער טיר, געזען איינס דאָס אַנדערע 
אין שפּיגל, געזען זייערע גליקלעכֿע פּנימער אָנגעשװאָלענע פון מיד. 
קייט, זי האָבּן איינער צום צװייטן געשמײכֿלט, געשיקט קושן, װי- 
דער אַנטדרימלט געװאָרן. בּאַטראַכֿט, װי דער צווייטער דרימלט; בי 
דע דערשלאָגן און אוסגעמאַטערט, האָבּן זי קוים געהאַט כֹּח אוס. 
צוטוישן צװישן זיך אָפּגעריסענע ווערטער, פול מיט האַרציקײט. 


אַנטואַנעט האָט נישט אויפגעהערט שפּאָרן אַ גראָשן צו אַ גראָשן, 
כּדי אָנצושפּאָרן אַ געוויסע סומע אין פאַל פון א קראַנקהײט. זי האָט 
נישט דערציילט דעם בּרודער װעגן דעם סורפּריז, װאָס זי יל אים 
- מאַפֿן, אויפן צווייטן טאָג, נאָך זיין אָנקומען אין דער סאָרבּאָנע, האָט 

זי אים אָנגעזאָגט די בּשורה, אַז איצט װעלן זי פאַרבּרענגען אַ חודש 
צייט אין דער שווייץ -- אַ שכר פאַר לאַנגע יאָרן מאַטערניש. איצט, 
ווען אַליװיער האָט געדאַרפט פאַרבּרענגען דריי יאָר אין דער לערער- 
שוֹל אױף דעם חשבּון פון דער מלוכֿה און נאָכֿן ענדיקן די שול 
אָננעמען אַ שטעלע, האָבּן זי זיך געקאָנט דערלױבּן אַ בּיסל אַ הוליע 
צו טון און צו פאַרשװענדן די אָפּנעשפּאָרטע סומע. אֶליויער האָט 
געשריגן פון פרייד, אַנטואַנעט איו געװען גליקלעכֿער פון אים -- 
גליקלעך מיט זיין גליק און מיט דער אייגענער פרייד, װאָס זי װעט 
לסוף זען די נאַטור צו װעלכֿער זי האָט שוין לאַנג געבּענקט. 

| = די הפֿנות צו דער רייזע זענען געװען א װיפֿטיקער ענין, אָבּער 
גלײפֿצײיטיק אַ פאַרגעניגן, װאָס האָט זיך יעדע וילע בּאַניט. דער 
חודש אױגוסט האָט זיך שוין געענדיקט. זיי זענען נישט געװוינט 
געווען אַדױסצופאָרן. אָליװויער האָט די לעצטע נאַכֿט נישט געקאָנט 
שלאָפן, די נאַכֿט אין װאַנאָן איז ער אויך נישט געשלאָפן. דעם גאַנצן 
:טאָג האָט ער מורא געהאַט, טאָמער פאַרשפּעטיקט ער דעם צג. זײ 
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האָבּן זיך געאיילט, אויפן װאָקזאַל האָט מען זיי געשטופּט פון אַלע 
זייטן, דערנאָך זענען זיי אַריין אין אַ קופּע פון צװוייטן קלאַס, וצ 
ס'איז אפילו נישט געווען אן אָרט זיך אָנצושפּאַרן אָן א װאַנט און 
אַרײנצוכאַפּן אַ דרימל, (די פראַנצויזישע געזעלשאַפטן, װאָס זענען אַזױ 
-בּאַרימט מיט זייער דעמאָקראַטיזם, בּאַמיען זיך נישט צו געבּן די דאָי . 
זיקע מעגלעכֿקייט דעם נישט רײכֿן רייזנדן, כּדי די רייכֿע רייזנדע 
זאָלן הנאה האָבּן פון געדאַנק, אַז נאָר זיי אַלײן האָבּן דאָס רעכֿט.) 
אָליוויער האָט אויף קיין וויילע קיין אויג נישט צוגעטון. ער איז נאָך 
אַלץ נישט געווען זיכֿער, צי זיי געפינען זיך אין דעם ריפֿטיקן צוג 
און ער האָט נאָכגעקוקט די נעמען פון אַלע סטאַציעס. אַנטואַנעט האָט 
אַ כּיסל געדרימלט און האָט זיך כּסדר אױיפגעכֿאַפּט: איר קאָפּ האָט 
זיך געשאָקלט צום טאַקט פונם צוג. אָליויער האָט זי אָנגעקוקט בּיים 
שיין פונם לאָמפּ, װאָס האָט אויסגעזען, װי אַ נשמהליכֿטל איבּער די 
װאַנדערנדע + סאַרקאָפאַגן. און פּלוצלינג האָט אים איבּערראַשט די 
גװאַלדיקע ענדערונג אין איר פּנים, אַרום די אויגן האָט זי געהאַט 
בּלויע צייכנס, אירע קינדערשע ליפן האָבּן זיך מיד געעפנט, די הוט 
פון איר פּנים איז געל געװאָרן, און קלינע קנייטשן האָבּן איינגע. 
שניטן אירע בּאַקן דאָ און דאָרט -- שפּורן פון אומעטיקע טעג, פון 
טרויער און קרענקונג. זי איז פאַרעלטערט געװאָרן. זי האָט אויסגעזען 
קראַנק. און בּאמת איז זי געװען שרעקלעך מיד. וען זי זאָל האָבן 
מוט, װאָלט זי אָפּגעלעגט די רייזע איף אַן אַנדער צייט. אָבּער זי 
האָט נישט געװאָלט פאַרשטערן דעם בּרודערס פרייד, זי האָט זיך 
איינגערעדט, אַז ס'איז נישט מער װי מידקייט, אַז אין דאָרף װעט זי 
געזונט װערן אָ! װי זי האָט מורא געהאַט נישט קראַנק צו װערן 
אויפן וװעג. פּלוצלינג האָט זי דערפילט, אַז ער קוקט אויף איר, זי 
האָט זיך מיט גרויס אָנשטרענגונג אָפּגעטרײסלט פון דער פאַרגליווע. 
רונג און געעפנט די אױגן, אירע יונגעץ אױגן, װאָס זענען געװען 
אַזױ קלאָר, אַזױ דורכזיכטיק, און װאָס איצט האָט פון צייט צו צייט 
אַ שוועבּ געטון אין זי אַ בּאַהאַלטענער ציטער, װי װאָלקנס איבּער 
אַ דורפֿזיכֿטיק טייכל, בּאַאומרױיקט האָט ער זי שטיל געפרעגט, וי זי 
פילט זיך. זי האָט אים געדריקט די האַנט און פאַרזיכֿערט, אַז סאי 
איר גוט. איין ליבּ װאָרט האָט אָפּגעפּרישט אירע כּוחות. 

אגב, האָבּן זיי װידער דערװאַכֿט צום לעבּן, װען דער באַגינען 
װאָט זיך גענומען רויטלען איבּער די בּלײכֿע פעלדער צװישן דאָל 
זשאן קריסטאָף |שׁ באַנד 7 מויגן 
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און פאָנטאַרליע, איבּער די אױפװאַלנדיקע פעלדער, װוּ די זון איד 
אויפגעגאַנגען מיט פרייד און זיך אַרױסגעגנבעט פּונקט, וי זיי, פון' 
דער גאַסן-תפיסה, פון די פאַרשטױבּטע הייזער, פונם שװערן פּאַריזער' 
רויך ; זיי האָכּן געקוקט אױף די פאַרבּײלױפנדיקע לאָנקעס, איינגע- 
הילט אין אַ לײכטן נעפל פון דעם אײגענעם אָטעם, װאָס איז געװען 
בּלייך װי מילך. דער מינדסטער פּרט אין װעג האָט געצױגן די 
אויפמערקזאַמקײט פון אַנטואַנעט און איר בּרודער: אַ דאָרפישע קיר- 
5, אַ טײיכעלע אין ועג, אַ גלײכֿע שורה בערגלעך אויפן ראַנד פון. 
האָריזאָנט, אַ דינער, רירנדיקער פרימאָרגן-גלעקל, װאָס האָט גערופן 
צוּ תפילה און װאָס דער װינט האָט געבּראַכט פון דער װײט, בֹּעת. 
דער צוג איז געבּליבן שטיין בּיים דרימלענדיקן דאָרף; שװערע סי- 
לועטן פון אַ סטאַדע קי, װאָס אי דורֿגעגאַנגען דורכן װעג, אַלץ: 
האָט זי אויסגעזען נײ. זי זענען געװען, װי צװײי פון היץ פאַר- 
הלשטע בּוימער, װאָס זאַפן איין מיט תּענוג דעם טוי פון הימל, 


און אָט זענען זי אינדערפרי אָנגעקומען צו דער שװײצאַרישע 
גרענעץ, װוּ זי האָבּן געדאַרפּט אַראָפּשטײגן, אַ קליינע סטאַציע איני 
מיטן אַ בּרייטן דאָרף. ס'האָט זיי אַ בּיסל װיי געטון דאָס האַרץ נאָך 
דער שלאָפּלאָזער נאַכט, אַ בּיסל האָט געציטערט דער קערפער אי 
דער פּײיכטער פרימאָרגן-קעלט, אָבּער רוּיק איז געװען, דער הימ 
איז געװוען קלאָר, פון אומעטום האָט אַרויפגעשטיגן דער אָטעם פון 
די לאָנקעס, אַרײנגעשטראָמט װי אַ טײכֿל אין מויל, אין האַלו, טיף 
אין דער בּרוסט; און זיי האָבּן געטרונקען שטייענדיק בּיים טיש 
אויף דער פרייער לופט, אַ װאַרעמע, קרעפטיקע גלאָז קאַװע מיט: 
שמאַנט, זיס װי דער הימל, מיטן ריח פון פעלדיבּלומען. 


זי זענען אַריין אין אַ שװײצאַרישן צוג, װאָס איז געװען אינ" 
גאַנען אַנדערש אינגעאָרדנט און האָט דערװעקט אין זי אַ קינדערי" 
שׂע פרייד, אָבּער װי מיך איז געװען אַנטואַנעט! זי האָט זיך נישט 
געקאָנט, ערקלערן די שװערע משא, װאָס האָט זי געדריקט אױנן 
האַרצן. פאַרװאָס זעט זי, אַז אַלץ אַרום איז אַזױי שיין, אַזוױ אינטע- 
רעסאַנט און דאָך געפינט זי אין דעם אַזױי װיניק פאַרגעניגן! צי 
האָט זי נישט געטרוימט מיט יאָרן צוריק ועגן אַ שיינע ריזע צו- 
זאַמען מיטן בּרודער -- אַלע דאגות פאַרשווינדן אויפן שויס פון דעף 
נאַטור,,, װאָס פעלט איר? זי האָט געהאַט צו זיך טענות און גע- 
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צווינגען זיך אַלײן צוֹ כֿאַפּן התפּעלות און צו טיילן דעם ברודערס 
גאַיווע פרייך, 

זי זענען געבליבּן שטיין אין טון. צומאָרגנס האָבּן זי געזאָלט 
פאָרן אין די בּערג. אָבּער בּײגאַכֿט, אין האָטעל, האָט אַנטואַנעטן 
אָגגעכאַפּט אַ שרעקלעכע היץ. זי האָט געבּראָכן, ס'האָט איר װיי גע- 
טון דער קאָפּ אָלייער איז בּאַלד געװאָרן שטאַרק צערודערט און 
האָט אומרויק פאַרבּראַכֿט די גאַנצע נאַכֿט. אין דער פרי האָט מען 
געמוזט רופן אַ דאָקטאָר (די דאָזיקע אומגעריפֿטע הוצאה האָט פאַר- 
קלענערט זייער סומע) דער דאָקטאָר האָט דערװייל נישט געפונען 
קיין שום ערנסטע זאַך, בּלוין אַ שטאַרקע מידקייט. ס'איז אוממעגלעף 
געװען צו לאָן זיך װײטער אין װעג אַרײן. דער דאָקטאָר האָט 
פאַרװערט אַנטואַנעטן דעם טאָג איפצושטיין און געגעבן אָנצוהערן, 
אַז זײי װעלן אפשר מוון בלײבּן אין טון אַ לענגערע ציט. זײי זף- 
נען געװען זײער אומעטיק און גלײכצײטיק צופרידן, װאָס זי 
זענען אָפּגעקומען מיט שרעק. אָבּער ס'איוז שװער געװען צו קומען 
פון אַ ווייט לאַנד און צו בּלייבּן פאַרשפּאַרט אין אַ שלעכֿטן האָטעל- 
צימער, ווו די זון האָט געװאַרעמט; װי אַ שטיף-מאַמע. אַנטואַנעט האָט 
געװאָלט, דער בּרודער זאָל גיין שפּאַצירן. ער איו אַרױס נישט װייט 
פון האָטעל און זיך צוגעקוקט צום טייך אֲאַר אין זיין שיין גרין 
קלייד און צום װײיטן האָריזאָנט, װוּ ס'האָגן זיך געװײיסט די שפּיצן 
פון די בּערג. אַ שטורמדיקע פרייך האָט זיך אין אים אױפּגעװעקט, 
אָבּער ס'אין אים שװוער געװוען זיך צו פרייען איינער אַלײן, עֶר 
האָט זיך צוריקגעקערט צו דער שװעסטער און דערצײילט איר מיט 
התפּעלות, װאָס ער האָט געזען. און װען זי האָט זיך געװוּנדערט, 
פאַרװאָס ער אִיז אַזױ גיך צוריקגעקומען און אִיז צוגעשטאַנען, ער 
ואֶל װידער גין שפּאַצירן, האָט ער איר געענטפערט, פּונקט וי 
אַמאָל, בּעת ער אין געקומען פון קאָנצערט אין שאַטעלע: 

-- גיין, גיין, דאָס איז צו שיין ס'איז פאַר מיר צו װײטיק- 
לעך צו זען עס אָן דיר, : 

דאָס דאָזיקע געפיל איז זײ נישט פרעמד געװען. זיי האָבן 
געװוסט, אַז זײ מוזן זיין צװאַמען, כּדי זיך צו פילן פאַר גאַנצע 
מענטשן, אָבֶּער וען וי האָט עס געהערט פון ברודער, איז עס איר 
געווען זייער אָנגענעם, די דאָױיקע האַרציקע װערטער האָבּן איף 
אַנטואַגעטן געװירקט בּעסער װי צען דאָקטירים, זי האָט איצט גע- 
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שמײפֿלט גליקלעך און שװאַך. און הגם ס'אין נישט געװען זײער 
פאָרזיכטיק, האָט זי נאָך אַ גוטער נאַכֿט בּאַשלאָסן אַרױסצופאָרץ 
בּאַלד אינדערפרי אָן דעם דאָקטאָרס וויסן, ווייל ער װאָלט זי מסתּמא 
אָפּגעהאַלטן. די קלאָרע לופט און דער פאַרגעניגן צו זען די שינע 
נאַטור צוזאַמען האָבּן זי געראַטעװעט פון דער שטראָף פאַר איר 
אומפּאָרזיכֿטיקײט, און אָט אַװי זענען זיי אָנגעקומען צום ציל פו 
זייער רייזע אָן שום מניעות -- צו אַ דאָרף צװישן די בּערג איבּער 
אַן אָזערע, נישט ווייט פון שפּיץ. 

דאָרט האָבּן זי פּאַרבּראַכט דריי אָדער פיר װאָכֿן אין אַ קלי- 
נעם האָטעל, אַנטואַנעט האָט מער קיין היץ נישט געהאַט, אָבּער אינ" 
גאַנצן געזונט איז זי אויך נישט געװאָרן. די גאַנצע צײט האָט זי 
געליטן אויף קאָפּ װייטיק, געפילט אַ שװערעניש אויפן האַרצן און 
אין שטענדיק געוען אָפּגעשװאַכט, אָליװיער האָט זיך אָפט נאָבֿגע- 
פרעגט אויף איר געזונט, געװאָלט, איר פּנים זאָל נישט זין אַזױ 
בּלייך, אָבּער ער איז געװען פאַרשיכּורט פון דער אַרומיקער שינ" 
קייט און אינסטינקטיוו אָפּגעשטויסן פון זיך אַלע טרױעריקע געדאַנ- 
קען. װען זי האָט אים פאַרזיכערט, אַז זי איז געװונט האָט ער גע" 
װאָלט גלױיבּן, הגם ער האָט געװוּסט, אַז ס'אין נישט ריכטיק. או" 
טּער דעם האָט זי פון גאַנצן האַרצן הנאה געהאַט פון בּרודערס 
פרייד, פון דער לופּט, פון דער רו. װי גוט עס איז זיך אָפּצורוען 
נאָך לאַנגע יאָרן מאַטערניש ! 

אָליװיער האָט זי געװאָלט מיטנעמען מיט זיך אויף זיינע שפּאַ- 
צירן. זי װאָלט מיט פרייד מיטגעגאַנגען, אָבּער װיפיל מאָל זי האָט. 
עס געטון, האָט זי אין צען מינוט אַרום געמווט בּלייבּן שטיין, ווייל 
ס'האָט איר פּאַרפעלט אָטעם און זי האָט געהאַלטן בּיים חלשן. ער 
איז דעריבּער געגאַנגען אַלײן, געקראָכן אין נישט קיין געפערלעכע 
ערטער, װאָס פלעגן זי פונדעסטװעגן בּאַאומרויקן, גיז ער פלעגט 
קומען אַהײם; אָדער זי האָבּן צוזאַמען געמאַכֿט קליינע שפּאַצירן: 
זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן זיין אָרעם, און זי זענען פּאַמעלעך גע- 
גאַנגען און געשמועסט. אֶליװיער האָט נישט אויפגעהערט צו פּלױ- 
דערן און צו לאַכן, צו דערציילן זיינע פַּלענער, צו שפּאַסן. אין 
װעג פונם בּערגל, װאָס איבּערן טאָל, האָבּן זײי געקוקט אױף די 
ווייסע װאָלקנס; װאָס האָבּן זיך געשפיגלט אין דעם רויקן װאַסער, 
אויף די דאַמפערס, װאָס האָבּן געוויטלט װי װערים אויף א לוושעי 
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זי האָבּן אַרײנגעאָטעמט אין זיך די װאַרעמע לופט און אַרײנגעזאַפּט 
דאָס קלינגען פון די סטאַדע-גלעקלעך, װאָס דער װינט האָט געבראַכֿט 
צוטראָגן פון דער װײטן, צװאַמען מיטן ריה פון געקאָסעט הי אוּן 
עעשמאָלצענע דזשעגעכץ. זײי האָבּן צוזאַמען געטרױמט װעגן דער 
געגנװאַרט, װאָס האָט זיי איצט אויסגעזען װײיט פון דער װירקלעפֿ- 
קייט און האָט נאָך מער פאַרשיכּורט, וי זייערע חלומות גופא. אויך 
אַנטואַנעט פּלעגט זיך טײילמאָל אָנשטעקן טיט דעם בּרודערס קינדישע 
פרייד, זי האָבּן זיך נאָכגעיאָגט, געװאָרפן זיך פיט גראָז, און אייג- 
מאָל האָט ער אפילו געזען, װי זי לאַכט פּונקט װי אַמאָל אין די 
קינדער-יאָרן, מיט יענעם רויקן, קלאָרן און צעלאָזענעם געלעכטער 
פון אַ קליין מיידעלע, װעלכֿעס ער האָט שוין לאַנג נישט געהערט. / 

אָבּער על פּי רוב האָט זיך אָליװיער נישט געקאַנט בּאַהערשן 
און געמאַכֿט אַלײן לאַנגע שפּאַצירן, דערנאָך פלעגט ער הרטה האָבּן, 
און ס'פלעגט אים פאַרדריסן, װאָס ער נוצט נישט אויס די דאָזיקע 
געלעגנהייט צו שמועפן מיט דער שװעסטער. אפילו אין האָטעל 
פלעגט ער זי לאָזן איינע אַלין. דאָרט אין געװען אַ קליינער קרייז 
פון יינגלעך און מיידלעך, װאָס האָגּן זיך פון אָנְהוֹיבּ געהאַלטן פון 
דער וייטן. אָליװויער, װאָס איז בּטבע געווען שעמעװדיק, האָט זיך 
אָבּער זייער געװאָלט דערגענטערן צו זיי און לסוף האָט ער גענו- 
מען מיט זי פאַרבּרענגען. ער האָט קינמאָל נישט געהאַט קײן 
חברים. חוץ דער שװעסטער האָט ער געקענט נאָר די מגושמדיקע 
שול-קאָלעגן און זייערע געליבּטע, װאָס װאָבּן דערװעקט אין אים אַן 
צקל. דעריבּער האָט ער זיך בּאַזונדערס גוט געפילט צװישן די דער- 
צויגענע, פריינדלעכע און פּרײלעכֿע יונגע מענטשן, װאָס זענען גע- 
ווען אין זיינע יאָרן. בּטפע אַ שעמעװדיקער, האָט ער אָבֹּער פאַר: 
מאָגט אַ נאַיווע נייגעריקייט, א סענטימענטאַל, לײדנשאַפּטלעך און ריין 
האַרץ, װאָס האָט ויך געפילט, װי הפפּנאָטיזירט פון אַלע בּלאַסע 
בלענד-פייערלעך אין די אױגן פון אַ פרוי. נישט געקוקט איף זײַן 
שעמעודיקייט האָט ער דאָך געקאָנט געפעלן װעָרן, די נאַיװע בֹּאַ- 
דערפעניש צו ליבּן און געליבּט צו זיין האָט אים צוגעגעבּן אַן אומ- 
פּאַװוּסען יוגנטלעכֿן חן און געחאָלפן אים צו געפינען װערטער, בּא- 
וועגונגען און האַרציקע פאַנעמונג, װאָס האָט צוליבב זיין אומגע- 
שיִקטקייט נאָך מער גערייצט. ער האָט פאַרמאָגט די פעיקייט בּאַ- 
ליבט צו װערן ביי מענטשן, און הגם זיין שפֿל, װאָס האָט זיך אין 
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דער איינזאַמקײט אויסגעלערנט צו קריטיקירן און אָפּצולאָכֿן, האָט 
אים געוויזן די המונישקייט און די חסרונות פון די דאָזיקע מענטשן, 
װאָס ער האָט בּטבע פיינט געהאַט, -- האָט ער אָבּער איצט, פּנים. 
אל פּנים מיט זיי, געזען בּלויז זייערע אױגן, װוּ ס'האָט זיך אויס- 
געדריקט די נשמה פון אַ בּאַשעפּעניש, װאָס װעט אַמאָל שטאַרבּן, 
װאָס לעבּט נאָר איינמאָל און װעט אַװעק פון דער װעלט, פּונקט װי 
ער: נישט וילנדיק האָט ער דעמאָלט געפילט צו זיי אַ סימפאַטיע. 
ער װאָלט בּשום אופן נישט געװען פעיק אָנצוטון זיי אַ צער אין אָט 
דער מינוט, קעגן זיין וילן זענען זיי אים ליב געװען. ער איז גע- 
ווען שװאַך און בּמילא לײכט נושא חן געװען בּיי דער װעלט, װאָס 
איז בּטבע מוחל אַלע שלעפֿטע און גוטע מידות, נאָר איין איינציקע 
מידה קאָן זי נישט מוחל זיין: דעם כֹּה, װאָס אין דער פאָרבּאַדינג 
פון אַלע מענטשלעכע אייגנשאַפטן. | 

אַנטואַנעט האָט זיך נישט צונויפגעמישט מיט דער דאָזיקער 
געזעלשאַפט. איר אָפּגעשװאַכטקײט, מידקייט און דערשלאָגנקײט, װאָס. 
איז געקומען אָן אַ שום קלאָרע סיבּה, האָבּן איר געשטערט. אין משך 
פון אַזױ פיל יאָרן מי און אַרבּעט, װאָס האָבּן אויסגעמאַטערט דעם 
גוף און די נשמה, האָבּן זיך געבּיטן די ראָלן צװישן איר און דעם 
בּרודער. זי האָט זיך געפילט װייט פון דער װעלט, װײיט פון אַלץ-- 
אַזױי װײט! זי האָט זיך נישט געקאָנט אומקערן צו מענטשן. אֶט די 
אַלע שמועסן, דער טומּל, די געלעכֿטערס און די אַלע קלײניקייטן 
האָבּן זי געלאַנגװײליקט, געמאַטערט, כּמעט װיי געטון. זי האָט דער 
פון געליטן. זי האָט געװאָלט זיין ענלעך צו יענע מײדלעך, אינטע-. 
רעסירן זיך דערמיט, װאָס אינטערעסירט יענע, לאַכֿן דערפון, פון 
װאָס זיי לאַכֿן,.. זי האָט נישט געקאָנט!.. דאָס האַרץ האָט איר װיי 
געטון. ס'האָט זיך איר געדאַכֿט, אַז זי אין טויט. אין אֶװנט האָט 
זי זיך פאַרמאַכט אין צימער, טײלמאָל אפילו נישט אָנגעצונדן קיין 
ליכֿט, נאָר געזעסן אין דער פינסטער, -- בּעת אין דער זעלבּער צייט 
האָט זיך אָליװיער אונטן, אין סאַלאָן, געװײלט און אין געװען פאֲרי 
טון מיט עפּעס אַ ראָמאַנטישער ליבע, װאָס פלעגט טרעפן בי אים 
אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק. זי האָט זיך אָפּגעשאָקלט פון דער 
פאַרגליווערונג ער'שט דעפאָלט, װוען זי האָט געהערט זיין שטים איף 
די טרעפ: ער האָט נאָך געלאַפֿט און געפּלױדערט, געזאָגט אַ גוטע 
נאַפֿט זיינע פריינדינס אױף די שװעלן פון זײיערע צימערן און נישט. 


42 


געקאַנט פועלן בּיי זיך צו געזעגענען מיט זיי. דעמאָלט האָט אויך 
אַנטואַנעט אַ שמײפֿל געטון, זי איז אויפגעשטאַנען און אָנגעצונדן די 
עלעקטרי. דעם בּרודערס געלעכטער האָט זי אָפּגעפרישט. 

ס'האָט זיך איינגעשטעלט הערבּסט. די זון אױסגעגאַנגען. די 
נאַטור האָט געװיאַנעט. אונטערן שלייער פון די נעפּלען און אֶקְטאָי 
-בער-װאָלקנס זענען אױסגעגאַנגען די פאַרבּן, אויף די בּערגלעך אי 
אָנגעפאַלן שניי, און אַ נעפל האָט אָנגעפילט דעם טאָל. די רייזנדע 
האָבּן גענומען אַנטליפן פריער אינציקװיז, שפּעטער אין גריסע 
:מחנות, אַנטואַנעט און אַליװיער האָבּן מיט טרויער צוגעקוקט, װי די 
געזעלשאַפט פאַרלאָזט זיי, זיי האָבּן פּאַדױערט אַפילו די גלייכגיל. 
טיקסטע מענטשן און דער עיקר -- דעם זומער, די צייט פון רו און 
גליק, װאָס איז געװוען וי אַן אָאַזע אין זייער לעבּן. זי האָבּן צואַי 
ימען געמאַכֿט אַ שפּאַציר דאָס לעצטע מאָל, אין אַ טונקעלן הערבּסט. 
טאָג צום װאַלד, װאָס האָט זיך געצויגן לענג;אויס דעם בּאַרג. זי 
האָבּן נישט גערעדט, נאָר לײיכֿט פּאַראומערט געטרוימט, געפרוירן און 
-צוגעטוליעט איינס צום אַנדערן: אָנגעטון אין מאַנטלען מיט אױפֿנעי 
שטעלטע קראַגנס, זייערע פינגער האָבּן זיך צזאַמענגעפלאָכֿטן. די 
פייכֿטע וועלדער האָבּן שטיל-װויינענדיק געשוויגן. טיף אין װאַלד האָט 
ימען געהערט א צאַרטן ויינענדיקן רוף פון אַן איינזאַמען פויג?, װאָס 
האָט געפילט דאָס אָנקומען פון װוינטער. אַ קריסטאָל-ריין סטאַדע-גלעקל 
האָט געקלונגען פון װייטן נעפל, פאַרטרױערט, פּונקט װי זיין עכאָ 
;װאָלט אָפּגעהילכֿט אין זייערע אייגענע הערצערי. 

זיי האָבּן זיך אומגעקערט קין פּאַריז. זיי זענען בּיידע געװען 
יטרויעריק. אַנטואַנעט איז גנישט געװאָרן געזונט. 


מ'האָט זיך געמוזט פאַרנעמען מיט די זאַכן, װאָס אָליװיער האָט 
;געדאַרפט מיטנעמען אין דער שולע. אַנטואַנעט האָט אויף דעם אס" 
-געגעבן איר לעצט ביסל אָפּגעשפּאָרט געלט און האָט נאָך שטילער- 
הייט ‏ פאַרקויפט אַ בּיסל צירונג. װאָס קאָן עס איר אֵון? צי װעט 
ער איר שטפּעטער נישט אומקערן אַלץ! און אויסער דעם זענען אירע 
אַױסגאָגן געווען אַזױי קליין איצט ‏ װען ער פאַרלאָוט זי! זי האָט 
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אָפּגעשטױסן פון זיך דעם געדאַנק, װאָס עס װעט זיין מיט איר, װעך 
ער װעט אַװעקפאָרן. זי האָט זיך פאַרגומען מיט אירע זאַכן, און האָטּו 
אַרײנגעלעגט אין דער אַרבּעט די גאַנצע ברענענדיקע ליבּע צום בּרו- 
דער און דעם פאָרגעפיל, אַז דאָס איז שוין דאָט לעצטע, װאָס זפ 
טוט פאַר זיינעטוועגן, 

אין די לעצטע טעג פאַר דער צעשידונג, זענען זי כּסדר 
געװען צוזאַמען; זי האָבּן מורא געהאַט צו פאַרלירן איין רגע. דעם 
לעצטן אֶװנט זענען זי בִּיז שפּעט אין דער נאַכֿט געועסן בַּיים קאַמין, 
אַנטואַנעט אין דעם איינציקן פאָטעל, אָליװיער -- אויפן פוס-בּענקעלצ 
געבּן איר, ער האָט זיך געפּיעשטשעט, לוט זיין שטייגער, וי אַ גצ- 
צערטלט קינד. דאָס גייע לעבּן װאָס ער האָט געזאָלט אָנהױבּן האָט 
דערװעקט אין אים דאגות און נייגעריקייט -- אַנטואַנעט האָט אָן אוים- 
הער געטראַכט, אַז איצט ענדיקט זיך זייער טײיער צװאַמענלעבן אויף 
אייבּיק, און זי האָט מיט שרעק געפרעגט בּיי זיך, װאָס װעט איצט 
ווערן מיט איר, ער, פּונקט װי ער װאָלט בּכּיוון געװאָלט אָנֹטון איר 
נאָך מער צער, האָט איר דער אָװנט אַרױסגעװין אַ בּאַזונדערע ליפ+ 
שאַפט, װי קיינמאָל נישט, מיט דער אינסטינקטיווער און תּמימותדי- 
קער קאָקעטישקייט פון יענע מענטשן, װאָס ווייזן אַרױס זײערע בּעס. 
טע און האַרציקסטע געפילן ערשט אין דער לעצטער שעה פאַרן אָפּ- 
פאָרן, ער האָט זיך געזעצט בַּיים פאָרטעפֿיאַן און לאַנג געשפילט אי- 
רע בּאַליבּטסטע שטעלן פון מאָצאַרטן און גלוק -- די גליק-בּילדעף 
פון צאַרטקײט און לויטערן אומעט, מיט װעלכן זײער גאַנץ לעבן 
איז געוען דורכֿגענומען, 

ס'איז געקומען די צייט זיך צו געזעגנען אַנטואַנעט האָט בּאַ- 
גלייט אַליװיערן גיז דעם טױער פון דער שולע. זי איז געגאַנגען 
צוריק, זי איז װידער געװען אַלײן. אָבּער דאָס מאָל איז די צעשײ. 
דונג נישט געווען פָפּהענגיק פון איר וילן, װי דעמאָלט בּעת זי איך 
געפאָרן קיין דײיטשלאַנד: דעמאָלט האָט זי געהאט אַ בּרירה צוֹ קו- 
מען צוריק יעדע מינוט. דאָסמאָל אָבּער איז זי געבּליבּן, און ער איך 
אָפּנעפאָרן -- אָפּגעפאָרן אוֹיף לאַנג, אויף זיין גאַנץ לעבּן. און דאָן 
זענען אירע געפילן צו אים געװען אַזױי מוטערלעך, אַז זי האָט אין 
אָט דער ערשטער מינוש געטראַכֿט גיכֿער װעגן אים, װי װעגן זיך, 
אין די ערשטע טעג פון זיין נייען לעבּן האָט זי זיך אינטערעסירש 
מיט זיינע שולידאגות, מיט אַלֹץ קלײיגלעכֿע צרות, װאָס װערן שטאַרק; 
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איבּערגעטריבן אין די מוחות פון איינזאַמע יונגע מענטשן, בּפרט, 
װען זײ זענען געװוֹינט זיך צו פּײניקן צוליף די געליבּטע מענטשן, 
אָט די זאָרג האָט אױיף איר גום געװירקט! זי האָט נישט געכילט 
אַזױי שטאַרק איר אינזאַמקײט, זי האָס כּסדר געטראַכֿט, װעגן דער 
האַלבּער שעה, װען זי װעט אים צומאָרגנס קאָנען זען אין דעם איפ- 
געם"צימער. זי פלעגט שטענדיק קומען מיט אַ פערטל שעה פריער. 
ער האָט זיך בּאַצױגן צו איר האַרציק, ער איז אָבּער געװען פאַר- 
טון מיט אַלץ, װאָס זיינע אױגן האָבּן געזען. אין די שפּעטערדיקע 
טעג, װען זי איז אים געקומען בּאַזוכן, אומרויק און פּאַרדאגהט, 
האָט זיך פאַרשאַפּט די סתּירה צװישן דעם װערט, װאָס די קורצע 
מינוטן האָבּן געהאַט פאַר אים און דעם װערט, װאָס זי האָבּן גע. 
האַט פאַר איר, פּאַר איר זענען די דאָזיקע מינוטן געװען דאָס גאַג- 
צע לעבּן. ער האָט בֹּלי ספק. אויך ליבּ געהאַט אַנטואַנעטן פון גאַנצן 
האַרצן, מ'האָט אָבּער נישט געקאָנט פאַרלאַנגען פון אים, ער זאָל 
אָן אויפהער טראַכטן גאָר װעגן איר, פּונקט װי זי האָט געטראַכט 
וועגן אים. איין אָדער צויי מאָל האָט ער פאַרשפּעטיקט אין אוים. 
| געם"צימער. אײנמאָל, װען זי האָט אים געפרעגט, צי ער בענקט, 
האָט ער געענטפערט, אַז נישט. דאָס האָט אַנטואַנעט אַ שטאָך געטון 
אין האַרצן, זי איז געװען בײז אויף איר עמפינדלעכקײט און זיך 
בּאַשולדיקט אין עגאָיזם. זי האָט אויסגעצייכנט געװוסט, אַז ס'איז אַ 
נאַרישקײט, און אַז ס'װאָלט געװען שלעכֿט און אומנאַטירלעך, וען 
זי קאָנען אינגאַנצן נישט לעבן איינער אָן דעם אַנדערן, און װען 
דאָס לעבּן װאָלט פאַר זי קיין אַנדער אינטערעס נישט געהאַט. אאָ, 
זי האָט עס אַלץ געװוּסט. אָבּער װאָס האָט עס געקאָנט העלפןן 
איצט, נאָכֿדעם וי זי װאָט צען יאָר איינגעשרומפּן איר גאַנץ לעבן 
אין דעם איינציקן געדאַנק: איר בּרודער, -- איצט, װען איר אײנ. 
ציקער לעבּנס-אינטערעס האָט זך אָפּגעטון, אין איר גאָרנישט 
געבּליבן, | 

זי האָט געפּרוּװט מוטיק זיך נעמען צו איר אַרבּעט. צו לייע- 
נען, צו שפּילן, צו אירע באַליבּטע ביכֿער. רבּונו של עוֹלם! װי 
פּוֹסט זענען פאַר איר געװען איצט שעקספּיר און בּעטהאָװען! יאָ, 
זיי זעגען בּלי ספק שיין,., אָבּער ער אין נישטאָ דערביי. צו װאָס 
טויגן איר די אַלע שיינע זאַכן, אױבּ עס פעלן די געליבּטע אױגן, 
װאָס זאָלן עס זען! װאָס טוג איר די שײנקײט און אַפילו דפ 
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פרייד, אויבּ מען קאָן זיי נישט טיילן מיט אַ צװייט האַרץ! 

ווען זי װאָלט געװען שטאַרקער, װאָלט זי זיך מוטיק אָנגע" 
שטרענגט איבּערצואַרבּעטן איר לעבּן, צו שטעלן זיך אָן אַנדער ציל. 
אָבּער זי איז געװען אױסגעשעפּט. איצט, װען קײן שום זאַך האָט 
זי נישט געצװונגען צו האַלטן זיך פאַר יעדן פּרײז אויף די פיס, 
איז איר קינסטלעך-אָנגעשטרענגטער וילן געבּראָכֿן געװאָרן, און זי 
איז געפאַלן, די קראַנקהײט, װאָס האָט געטליעט אין איר אַ גאַנץ 
יאָר און איז ענערגיש בּאַקעמפט געװאָרן, -- האָט זיך איצט אַגט. 
וויקלט אָן שום שטערונג. / 

די אָװונטן האָט זי פאַרבּראַפֿט אַלין אין צימער און האָט זיך 
געפּייניקט, זיצנדיק בּיים אױסגעלאָשענעם פייער. זי האָט אַפילו קיין 
מוט נישט געהאַט אויפצושטיין און אָנצוצינדן דאָס פייער, קיין מוט 
נישט געהאַט אַפילון צו גיין שלאָפּן,4 זי אין געזעסן בּין האַלבּע 
נאַכט, געדרימלט, געטרוימט און געציטערט. זי האָט נאָכאַמאָל אי" 
גערגעלעבט איר לעבּן, פאַרײיניקט. זיך מיט די געשטאָרבּענע און 
טיט אירע צעשטערטע האָפנונגען. און אַ שרעקלעפֿער טרויער האָט 
זי אַרומגענומען, װען זי האָט זיך דערמאָנט איר יוגנט, װאָס איז 
פאַרלוירן געגאַנגען אָן ליבּע, אָן שום האָפנונג אויף ליבּע. אַ פאַרי 
שטיקטער, פאַרבּאָרגענער צער, װאָס לאָזט זיך נישט איסדריקןיייי 
אַ געלעכטער פון אַ קינד אין גאַס,.. זיינע אומזיכֿערע טריט איפן 
אונטערשטן שטאָק.., ס'האָט זיך איר געדאַכט, אַז זיינע קליינע פּיס- 
לעך טרעטן אויף איר האַרצן.. עס זענען זי בּאַפאַלן ספקות, שלעכֿי 
טע מחשבות, זכרונות װעגן דער בּאַרירונג מיטן גײיסט פון דער 
שטאָט, װאָס איז פול מיט ענאָיום און תּענוגיט. זי האָט זיך בּאַמיט 
צו דערשטיקן אָט די בּענקשאַפט, זי האָט זיך געשעמט פאַר געװיסע 
פאַרלאַנגען, װאָס האָבּן אויסגעזען אין אירע אױיגן װי זינד, זי האָט 
נישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס זי ליידט, און עס אַרויפגעלעגט 
אויפן חשבון פון אירע שלעכֿטע אינסטינקטן. די קליינע אומגליקלע- 
כּע אַנטואַנעט, װאָס אַ פאַרבּאָרגענע קראַנקהײט האָט געמאַכט פון 
איר אַ תּל, האָט מיט שױדערלעכֿער שרעק געפילט, אַז טיף אין איר 
וועזן הױיבּט זיך ‏ אויף אַ מיאוסער גראָבּער אָטעס, װאָס קומט פון 
די נידעריקסטע תּהומּות. זי האָט אויפגעהערט צו אַרבּעטן און אָפִּי 
געזאָגט דעם גרעסטן טייל שעהן. זי, די אײבּיק מוטיקע, װאָס מלעגט 
אַזױ פרי אויפשטיין צו דער אַרבּעט, האָט איצט געקאָנט ליגן אין 
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בּעט בּין מיטאָג. זיהאָט נישט געהאַט צו װאָס אויפצושטיין, פונקט הי 
זי האָט נישט געהאַט צו װאָס צו בּלײבּן ליגן, זי האָט געגעסן וי" 
ניק אָדער אִינגאַנצן נישט, נאָר אין די טעג, װען דער ברודער אי 
געווען פריי, -- דאָנערשטיק נאָכֿמיטאָק און זונטיק אינדערפרי, -- האָט 
זי זיך געצװוּנגען צו האַלטן װי אַמאָל, | | 
ער האָט גאָרנישט געפילט, צו פיל פאַרנומען געװען, אָדער 
זיך געװויילט מיט זיין נײיען לעבּן, ער זאָל קאָנען בּאַמערקן די עג- 
דערונגען אין זיין שװעסטער. ער האָט דורכגעלעבּט יענע יוגנט. 
עפּאָכֿע, ווען ס'איז שער זיך איבּערצוגעבּן צו אַ צווייטן, װען דער 
מענטש בּאַציט זיך גלײפֿגילטיק צו אַלץ, װאָס איז אים אָנגעגאנגען 
אַמאָל און צו אַלץ, װאָס װעט אים אָנגײן שפּעטער. עס דוכֿט זיך, 
אַז עלטערע מענטשן בּאַקומען פרישערע איינדרוקן און פרייען זיך 
מער נאַיוו מיט דער נאַטור און מיטן לעבּן, װי יונגע-לײט אין דער 
עלטער פון צװאַנציק אָדער דרייסיק יאָר. דערפאַר האָט מען אַלע 
מאָל טענות, אַן די יוגנט איז נישט גענוג פריש און אַן איר עמ 
פינדלעכקייט אין פאַרטעמפּט. עליפּי-רוב אין עס אָבּער אַ טעות. נישט 
צוֹלִיבּ, טעמפּקײט זענען זײי גלײכגילטיק, נאָר דערפאַר, װאָס זיער 
נשמה װערט פאַרשלונגען פון תּאַװת, אַמגיציעס, פּאַרלאַנגען און 
רייצנדיקע מחשבות. אַנדערש איז, װען דער גוף איז שוין פאַרװיאַ 
נעט און האָט שוין נישט, װאָס צוֹ דערװאַרטן פון לעבּן, -- דעמאָלט 
דערוועקן זיך װידער די קלאָרע עמפינדונגען, און עס עפענען זיך 
ווידער די קװאַלן פון קינדערשע טרערן. טויזנטער קליינע ענינים 
האָבּן איצט פאַרנומען אָליװיערס געדאַנקען און קודם-כּל אַ נאַרישע 
ליבּע, װאָס האָט אים פאַרבּלענדט די אויגן און געמאַכט אים גליים- 
גילטיק צו דער גאַנצער װעלט, אַנטואַנעט האָט נישט אָנגעהױיבּן צו 
וויסן, װאָס מיט איר בּרודער קומט פאָר. זי האָט נאָר געװוּסט, אַז 
ער דערװייטערט זיך פון איר, אָבּער נישט ער אַלין איז געװען 
שולדיק, טײלמאָל האָט ער זיך פון גאַנצן האַרצן געפרייט, װאָס ער 
װעט ד זען און שמועסן מיט איר, אָבּער װי נאָר ער פלעגט אַרײן 
אין שטובּ, האָט ער זיך דערפילט אינגאַנצן פאַרפרוירן : די זאָרגפולע, 
היציקע ליבּע, מיט װעלכּער זי האָט געטרונקען זיינע װערטער, די 
איבּערגעטריבּענע האַרציקײט און פאַרשאַרפטע אויפמערקואַמקײט, האָבן 
אָפּגענומען בי אים דעם פאַרלאַנג צו רעדן אינטים. אָליװיער האָט 
געדאַרפט ‏ גאַמערקן, אַז זיין שװעסטער געפינט זיך נישט אין קין 
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נאָרמאַלן צושטאַנד. זי איז ייט געװען פון איר אַמאָליקער איידל- 
קייט, אָבּער ער האָט דערפון נישט געטראַכֿט. אױיף אירע פראַגן האָט 
ער קורץ געענטפערס יאָ אָדער ניין. ער האָט פאַרבּיסן געשויגן, 
דער עיקר דעמאָלט, װען זי איז צוגעשטאַנען צו אים. אָפט פלעגט 
ער זי טרעפן מיט אַ גראָבּן ענטפער. דעמאָלט פלעגט זי אַ דערשלאָ- 
גענע שווייגן. אַזױ פלעגט אַריבּער דער טאָג. -- ווען אָליװיער פלעגט 
נאָר אַריבּערטרעטן די שװעל פון איר הױז און געלאָזט זיך גין 
צוריק אין דער שולע, האָט אים דאָס האַרץ װיי געטון פון פאַר. 
דרוס, אַ גאַנצע נאַכֿט פלעגט ער זיך פּײניקן, דערמאָנענדיק דעם צער, 
װאָס ער האָט איר אָנגעטון. קומענדיק אין שולע, פלעגט ער טײל. 
מאָל אָנשרײבּן צו זיין שװעסטער אַ האַרציקן בּריו, פול מיט 
השתּפּכות-הנפש, אָבּער צומאָרגנס אינדערפרי, איבּערלייענענדיק דעם 
בּריוו נאָכֿאַמאָל, פלעגט ער אים צערייסן אויף שטיקלעך. אַנטואַנעט 
האָט דערפון נישט אָנגעהױיבּן צו װיסן, זי האָט געטראַכט, אַן ער 
האָט זי שוֹין נישט לב 


ס'איז איר בּאַשערט געװוען איבּערצולעבּן דאָס לעצטע יוגנט" 
לעכֿע געפיל. (אויבּ נישט די לעצטע פרײד), װאָס האָט זי װידערּ 
אויפגעלעבט; דאָס אין געװען אַ פאַרצװייפלטע דערװאַכונג פון איר 
ליבּע און האָפנונג אויף גליק -- האָפנונג אויף. לעבן. דאָס איז 
געװען מאָדנע, ס'האָט לחלוטין נישט געשטימט מיט איר רוּיקער נאַ" 
טור, און ס'איז מעגלעך געװען נאָר אין דעם צושטאַנד פון אינער- 
לעכער אויפרעגונג, פון פאַרגליװערונג און גערװן-צערייצונג, װאָם 
האָט אָנגעזאָגט אַ שװערע קרענק. | | 

זי איז געזעסן מיט איר בּרודער אויפן קאַנצערט אין שאַטע" 
לע. זינט אַ געוויסע קליינע צייטונג האָט איבּערגעגעבּן אָליװיערן די 
מוזיק-קריטיק, זענען זײי געועסן אויף אַ נענטערן אָרט, װי אַמאָל;. 
אָבּער אין אַ מער אַגטיפּאַטישער געזעלשאַפט. זיי זענען געזעסן גאָענט 
צום אָרקעסטער, כּמעט בּיי דער בּינע. ס'האָט געדאַרפט שפּילן קרי- 
| סטאָף קראַפט, זיי האָבּן בּיידץ נישט געקענט דעם דייטשן מויקער, 
וען ער איז אויפגעטרעטן, האָט בּיי אַנטואַנעט דאָס גאַנצע בּלוט אַ 
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שטראָם געטון אין האַרצן, הגם אירע מידע אױגן האָנּן אים געוען 
װי דורך אַ נעפל, האָט זי בּאַלד דערקענט אין אים דעם פאַרשװוּנ" 
דענעם פריינד, װעלכן זי האָט געקענט אין דײיטשלאַנד אין די שװע" 
רע צייטן, זי האָט קײנמאָל װעגן אים נישט גערעדט מיטן בּרודער, 
אפילו מיט זיך אַלין כּמעט אויך נישט. אַלע אירע געדאַנקען זענען 
געװען פאַרטון אין די דאגות פון לעבּן. דערבּיי איז זי געװען א 
פּראַנצויזין, און איר געזונטער שׂכֹּל האָט נישט געװאָלט שלום מאַכן 
מיטן אומרויקן געפיל, װאָס איז איר געװען אומבּאַקאַנט און האָט 
נישט געהאַט פאַר זיך קיין שום צוקונפט. אין דער נשמה האָט זי 
פּאַרמאָגט אומבּאַקאַנטע טיפענישן, װוּ ס'האָבּן געדרימלט אַ סך אַנדע" 
רע געפילן, װעלכֿע זי האָט זיך געשעמט צו קוקן גלייך אין די 
אויגן אַרײן{ זי האָט געװוּסט, אַז זיי עקזיסטירן, נאָר וי האָט אָפֿי 
געװענדט די אױגן פון דער דאָזיקער עקזיסטענץ מיט אַ רעליגיעזן 
ציטער, ווייל די דאָזיקע געפילן האָבּן זיך בּשום אופן נישט אונטער" 
געװאָרפן דער קאָנטראָל פונם שכל. 

ווען זי האָט זיך אַ בּיסל בּאַרױיקט, האָט זי געבּעטן בּיים בֹּרו- 
דער די לאָרנעטע און האָט בּאַטראַכט קריסטאָפן, זי האָט געזען זײין 
פּראָפּיל בּיים שטענדער פון קאַפּעלמײסטער און דערקענט דעם 
שטאַרקן קאָנצענטרירטן אויסדרוק פון זיין פּנים, ער האָט געטראָגן 
אַלטע קליידער, װאָס האָבּן אים נישט געקליידט. -- אַנטואַנעט האָט 
שװײיגנדייק און פאַרגליװוערט אױיסגעהערט די פּרטים פון דעם דאָ- 
זיקן קאָנצערט און דעם שלעכטן קבּלת-פּנים פונם עולם, װאָס איו 
דעמאָלט געװען שלעכֿט געשטימט צו דייטשע מוזיקער און האָט ויך. 
געלאַנגװײליקט מיט זיין מוזיק. נאָך אַ סימפאָניע, װאָס איז געװען 
לאַנג אָן אַ סוּף, איז ער װידער אויפגעטרעטן און געשפּילט עטלעכע 
זאַכן אויפן פּיאַנינאָ. מ'האָט אים אויפגענומען מיט שפּאָטישע אויס- 
געשרייען; ס'איז געװען אויסער יעדן ספק, אַז דעה עולם איז אום. 
צופרידן פון זיין אויפטריט. דאָך האָט ער גענומען שפּילן, נישט 
געקוקט אויף דער רעזיגנירטער לאַנגװײליקײט פון דעם עולם{ אָבּער 
די אומהעפלעכע בּאַמערקונגען, װאָס צװויי צוהערער אין די לעצטע 
רייען האָבּן אויסגעטוישט צװישן זיך, זענען אויפגענומען געװאָרן 
אין זאַל מיט פרייד. ער האָט איבּערגעריסן זיין שפּילן און מיטן 
קאָפּרין פון אַ געפּיעשטשעט קינד אױסגעשפּילט מיט אײן פִינגעָר 
דאָס ליד *00611/6 98-668 8'68 11812/8008, 
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(, פאַלבּורג גייט אויף דער מלחמה')} 

דערנאָך האָט ער זיך אויפגעהויבן און געזאָזט צום עולם} 

-- אָט דאָס דאַרף מען אייך שפּילן! 

דער עולם, װאָס האָט זיך אַ וילע נישט אָריענטירט אין דעם 
טוזיקערס כּונה, האָט אױסגעבּראָכֿן; ס'איז אַנטשטאַנען אַ רעש און 
אַ שרעקלעכער טומל, מ'האָט געפייפט און געשריגן 

-- זאָל ער זיך אַנטשולדיקן! זאָל ער אַרױסגײן איבּערבּעטן! 

מענטשן, רויט פון כּעס, האָבּן זיך אויפגערעגט און געפּרוּװט 
זיך איינרעדן, אַז זיי זענען בּאמת בּייז. און אפשר זענען זיי טאַקע 
גייז געווען, אָדער, בּעסער געזאָגט, געפרייט זיך מיט דער געלעגנ" 
הייט אָנצומאַכן אַ טומל און צו צעשטרייען זייער לאַנגװײליקײיט, װי 
שול-יינגלעך נאָך צוויי שעה לערגנען. 

אַנטואַנעט האָט זיך נישט געקאָנט רירן פון אָרט. זי איז גע- 
ווען איבּערראַשט, אירע אײנגעקאָרטשעטע פינגער האָבּן שטיל גע- 
פּליקט איינע פון אירע הענטשקעס., בּעת ער האָט געשפּילט די סימ" 
פאָניע, האָט זיך דערװעקט אין איר אַ קלאָרער פאָרגעפיל פון דעם, 
װאָס װעט בּאַלד פאָרקומען. זי האָט געזען דעם אײנגעהאַלטענעם 
כּעס פון עולם און געפילט, אַז די אויפרעגונג װערט פון מינוט צו 
מינוט שטאַרקער. זי האָט געלייענט אין קריסטאָפּס נשמה און איז 
געװען זיכער, אַז ער װעט נישט דערשפּילן בּיז צום סוף אָן אַ סקאַנ- 
דאַל. זי האָט געװאַרט אויף אָט דעם סקאַנדאַל מיט װאַקסנדיקן אומ- 
רו. זי האָט אים געװאָלט אָפּהאַלטן, און בּעת אַלץ איז געשען פּונקט 
אַזוי, װי זי האָט פּאָרויסגעזען, האָט זי זיך געפילט שטאַרק נידער- 
געשלאָגן פון אָט דעם פאַטאַליזם, קעגן װעלכן מען האָט גאָרנישט 
געקאָנט טון. זי האָט נישט אויפגעהערט קוקן אויף קריסטאָפן, װאָס 
האָט מוטיק בּאַטראַכט דעם אויספייפנדיקן עולם. דעמאָלט האָבּן זיך 
געטראָפן זייערע בליקן. קריסטאָף האָט זי אפשר אויף אַן אױגנבּליק 
דערקענט, אָבּער אין דעם טומל האָט ער זיך נישט אָפּגעגעבּן קיין 
- חשבּון דערפון (אגב האָט ער שוין לאַנג נישט געטראַכט וועגן איר), 
יער איז אַרױס בּעת דער פייפערי, 
| = זי האָט געװאָלט שרייען, רעדן, טון עפּעס, נאָר זי איז געװען 
צוגעשמידט צום אָרט, װי צו אַ שרעק-חלום. נאָר בּעת זי האָט גע- 
הערט, װי איר מוטיקער ברודער, װאָס האָט גאָרנישט געװוסט פוך 
איר איבערלעגעניש, איו אויך אויפגערעגט אויפן עולם, אין איר 
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לייכטער געװאָרן, אָליװיער איז געווען טיף מויקאַליש און פאַרמאָגט 
אַ פרייען, אומאָפּהענגיקן געשמאַק! װען ער האָט עפּעס ליב געהאַט, 
איז ער גרייט געװען עס ליב צו האָבּן געגן דער גאַנצער װעלט. 
װען ער האָט געהערט די ערשטע טאַקטן פון דער סימפאָניע, האָט 
ער דערפילט עפּעס גרויסעס, עפּעס, װאָס ער האָט נאָך נישט בֹּאַ- 
געגנט. טיף גערירט האָט ער שטיל איבערגעחזרט: 

-- װי שיין דאָס איז! װי שיין! 

זיין שװעסטער האָט זיך אינסטינקטיון צוגעטוליט צו אים מי 
דאַנקבּאַרקײט. נאָך דער סימפאָניע האָט ער פאַרבּיסן אַפּלאָדירט, פדי 
צו פּראָטעסטירן קעגן דער איראָנישע גלײפֿגילטיקײט פונם עולם. און 
װען דער טומל איז געװאַקסן, איז ער פּשוט אַלױס פון די כֹּלִים, 
ער איז אויפגעשטאַנען, געשריגן, אַז קריסטאָף איז גערעכט, געזידלט 
די פייפער און געװאָלט זיך כֿאַפּן שלאָגן, ס'איז אוממעגלעך געװען 
צו דערקענען אין אים דעם שטענדיק שעמעודיקן בּחור. זיין קול 
האָט זיך פאַרלוירן אין דעם טומל. מ'האָט אים גענומען זידלען. גע" 
רופן ,קינד" און געשיקט אים שלאָפן. אַנטואַנעט, װאָס האָט געװוּסט, 
אַז זיין פּראָטעסט איז צװעקלאָן; האָט אים אָנגעכֿאַפּט פארן אָרעם: 
און געבּעטן: | | 

-- שווייג, איך בּעט דיך, שװוייג! 

ער האָט זיך פאַרצװייפלט אַנידערגעזעצט און זיך נאָך אַלץ 
אויפנערעגט: 

-- ס'איז אַ חרפה! אַ געמיינהייט! 

זי האָט גאָרנישט גערעדט. נאָר שטילערהייט געליטן. ער האָט 
געפּיינט, אַז די מוזיק האָט אויף איר נישט געװירקט און האָט איר 
געזאָגט, י 

-- אַנטואַנעט, צי געפינסטט נישט, אַז דאָס אין שיין; 

זי האָט מיט אַ װוּנק געענטפערט, אַז יאָ, און איז געבּליבּן זיצן 
צוגעשמידט צום אֶרֹט. זי אין נישט בּכּוח געװען זיך צו בּאַפרײיען 
פון דעם שוערן איינדרוק. נאָר װען דער אָרקעסטער האָט געדאַרפט 
נעמען שפּילן אַ נײע זאַך, אין זי פּלוצלינג אױפגעשטאַנען און מיט. 
האַס איינגערוימט דעם בּרודער:. 

-- ניין, ניין, איך קאָן מער נישט אָנקוֹקן די דאָזיקע בּריאים! 

זי זענען זיך אַרױס. אין גאַס זענען זײ געגאַנגען געאָרעמטו 
אָליװיער האָט גערעדט מיט התלהבות. אַנטואַגעט אָט געשויגן,. 
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| יענעם טאָג און אויך די װײטערדיקע טעג, װאָס זי האָט 

איינזאַס פּאַרבּראַכֿט, איז זי געװען בּאַהערשט פון דעם געפיל, װעלכן 
זי האָט נישט געװאָלט קוקן גלייך אין די אױיגן אַרײן; אָבּער דאָט 
-געפיל האָט זיך עקשנותדיק געריסן דורך אַלע אירע געדאַנקען, װי 
דאָס ווייטיקלעכע פּולסירן פון דעם בּלוט און די שלייפן, 

אין אַ צייט אַרום האָט איר אָליװיער געבּראַפֿט קריסטאָפּס ליי 
דער-זאַמלונג, װאָס ער האָט געפונען בּיי עפעס אַ פאַרלעגער. זי 
האָט עס געעפנט. אויף דער ערשטער זייט, װאָס האָט זיך צופעליק 
אויפגעמאַכט, האָט זי איבּערגעלייענט אויף דייטש אַ װידמונג: 

,מײן טײערן אומגליקלעפֿן קרב" 
און אונטן די דאַטע. 

זי האָט גוט געדענקט דעם דאָזיקן טאָג. זי אין געװאָרן אַזױ 
:צעטומלט, אַז זי האָט נישט געקאָנט ווייטער לייענען. זי האָט אַועקי 
געלעגט דאָס העפט און געבעטן דעם בּרודער שפּילן, דערנאָך איז 
זי אַרײן צו זיך אין צימער און זיך פאַרמאַכֿט. אָליװויער, װאָס האָט 
זיך מיט תּענוג איבּערגעגעבּן דער נייער מויק, האָט נישט געפילט. 
די אויפרעגונג פון זיין שװעסטער. אַנטואַנעט איז געזעסן אין צװייטן 
צימער און דערשטיקט אין זיך דאָס שטאַרקע פולסירן פון איר 
האַרץ, פּלוצלינג האָט זי זיך אויפגעהױבּן און גענומען זוכן אין 
שאַנק, כּדי צו געפינען אַן אַלט נאָטיץ-בּיכֿל פון אירע הוצאות. זי 
האָט געװאָלט דערגיין דעם טאָג, װען זי איז אַװעק פון דײיטשלאַנד, 
און יענע געהיימניספולע דאַטע. זי האָט עס געװוּסט פון פריער: 
יאָ. ס'איז געװען דער טאָג פון דער פאָרשטעלונג, װאָס זי האָט צר 
זאַמען מיט קריסטאָפן בּאַװכט. זי האָט זיך געלעגט אין בּעט, פאַרי 
:רויטלט, צוגעמאַכט די אויגן, צוגעדריקט די הענט צום האַרצן און 
געהערט די טײיערע מויק, איר האַרץ איז געװען פול מיט דאַנק- 
-בּאַרקײט. אָ, פאַרװאָס טוט איר אַזױי שטאַרק װײי דער קאָפּ. 

| װען אָליװיער האָט געזען, אַז זײן שװעסטער קומט נישט 

אַרױס, איז ער אַריין צו איר אין צימער און געפונען זי ליגן אויפן 
-בּעט. ער האָט זי געפרעגט, צי ס'טוט איר נישט עפעס װיי. זי האָט 
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זיך פאַרענטפערט מיט אַ לײכֿטער מידקייט און איז אויפגעשטאנען. 
זײ האָבּן געשמועסט, אָבּער זי האָט נישט געענטפערט באַלד איף 
זיינע פּראַגן, פּונקט װי זי װאָלט געקומען פון דערװייטן. זי האָט 
געשמייכלט, גערויטלט זיך און זיך פאַרענטפערט, אַז דער שװערער ‏ 
קאָפּװײיטיק האָט איר צעמישט דעם קאָפּ, לסוף איז אָליװיער אַרױס. 
זי האָט אים געבּעטן, ער זאָל איר איבּערלאָזן דאָס העפט מויק. 
זי איז געועסן אַלײן, בּין שפּעט בּײנאַכט בּיים פּיאַנינאָן נישט 
שפּילנדיק, געלײענט דאָס העפט, נאָר אַ ריר געטון פון צייט / 
צייט אַ קלאַװיש אין דער שטיל, כֹּדי נישט צו שטערן די שמנים, 
עֹל-פּי-רוב האָט זי נישט געלייענט, נאָר געחלומט, ס'האָט זי אַרומ. 
גענומען אַ געפיל פון דאַנקבּאַרקײט און צערטלעכקייט צום דאָזיקן 
מענטשן, װאָס האָט רחמנות געהאַט אױף איר, געלײענט אין איר 
נשמה מיט דער געהיימניספולער אינטואיציע פון אַ גוטן מענטשף. 
זי האָט נישט געקאָנט צוזאַמעננעמען אירע געדאַנקען. זי אִיז געווען 
אַזוי גליקלעך און אומעטיק -- אומעטיק!.. אָ, װי סהאָט איר װײ 
געטון דער קאָפּן.. | 
| די גאַנצע נאַכֿט איז איר אַדורך אין אָנגענעמע און נישט אָנ- 
גענעמע חלומות, אין אַ דערשלאָגנדיקן סרויער. בּײיטאָג האָט זי גע- 
װאָלט אַרױסגײן, כּדי זיך אָפּצוטרײסלען פון דער פאַרגליודערונג. הגם 
דער קִָּפּ האָט איר נאָך װײ געטון, אין זי אַרױס, און כּדי צו גע- 
פּינען פּאַר זיך אַ ציל, האָט זי זיך איינגעקיפט אַ סך זאַכן אין אַ 
גרויסן מאַגאַזין. זי האָט נישט געטראַכט, װאָס זי טוט. די גאַנצע 
צייט האָט זי אומבּאַװוּסט געטראַכֿט װעגן קריסטאָפן. װען זי איז 
אַרױס דערשלאָגן און שרעקלעך אומעטיק, האָט זי צװישן דעם המון 
אויף יענער זײיט גאַס פּלוצלינג דערזען קריסטאָפּן. ער האָט זי אויך 
דערזען, זי האָט אױסגעשפּרײט צו אים די הענט. ס'האָט געדויערט 
אַן אױגנבּליק. קריסטאָף איז געבּליבּן שטיין. ער האָט זי דערקענט 
און האָט אַ שפרונג געטון צו איר. אַנטואַגעט האָט זיך אױך בּאַמיט 
צוצוגיין צו אים. אָבּער דער שטראָם מענטשן האָט זי מיטגעריסן, װי 
8 שטרוי, און אַן אָמניבּוס-פערד, װאָס האָט זיך אויסגעגליטשט אויפן 
אלאַטן אַספאַלט, האָט פאַרשטעלט קריסטאָפּן דעם װעג. אָן דעם דאָ. 
זיקן מכֿשול זענען געשטרױפֿלט געװאָרן בּיידע רייען פאָרנדיקע קאַ 
דעטעס -- ס'איז געװאָרן אַ ריזיקע מחיצה, װאָט מען האָט בּשום אופן 
נישט געקאָנט אַדורפֿגײן, פונדעסטוועגן האָט זיך קריסטאָף באַמיט 
אטאן קריסטאָף !/ באנד 2 פהפֿן 
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4דורכצורייטן זיך, ער האָט זיך פאַרפּלאָנטערט צװישן די קאַר?טעס 
און נישט געקאָנט מאַכֿן קיין טריט, נישט פאָרוֹיס און נישט צוריקי 
װען ער האָט זיך לסוף אַרוסגעקריגן און זיך צוגעקריגן צו יענעף 
אָרט, װוּ ער האָט געזען אַנטואַנעט, איז זי שוין געװען װײט. אומ- 
זיסט האָט זי זיך געראַנגלט קעגן דעם שטראָם מענטשן, זי האָט זיך 
געמוזט אָן װידערשטאַנד אונטערגעבן. זי האָט געהאַט דאָס געפיל, 
אַז איבּער איר הענגט עפּעס אַ פּאַטום, װאָס לאָוט איר נישט בּאַגער 
געַנען זיך מיט קריסטאָפן, און ס'איז אומזיסט דער קאַמף קעגן אי 
ווען ס'האָט זיך איר איינגעגעבן פּטור צו װערן פונם המון, האָט זי 
שוין נישט געפּרווט גיין צוריק. זי האָט זיך געשעמט. װאָס װאָלט 
זי אים געהאַט דעם מוט צו זאָגן? מיט װאָט װאָלט זי פאַרענטפערט 
איר האַנדלונג? װאָס װאָלט ער געטראַכט? -- זי איז אַנטלאָפּן אַהײם. 

ערשט אין שטוב האָט זי זיך בּאַרוּיקט. נאָר װען זי האָט זיך 
געפונען אין טונקעלן צימער, האָט זי זיך אַנידערגעזעצל בַּיים טיש און 
נישט געהאַט דעם מוט אויסצוטון די הענטשקעס. זי איז געװען אום" 
גליקלעך, װאָס זי קאָן מיט אים נישט רעדן, אָבּער גלייכצייטיק האָט. 8 
ליכט אויפגעשטראַלט אין איר האַרצן, זי האָט שױן נישט געוען די 
פינסטערניש און נישט די פרעסנדיקע קראַנקהײט. אָן אַ סוף האָט זי 
זיך איינגעחזרט אין קאָפּ אַלע פּרטים פון דער סצענע, װאָס אין נאָר. 
װאָס פאָרגעקומען. זי האָט פאַרבּיטן די פּרטים און זיך פאָרגעשטעלט, 
װאָס עס װֹאָלט געוען, ווען עס װאָלט פאָרגעקומען אַנדערש. זי האָס 
געזען, װי זי שפּרײיט אס צו אים די הענט, וי האָט געוען דעם 
אויסדרוק פון פרייד אויף קריסטאָפס פּנִים -- און זי האָט געלאַכֿט 
צו זיך. זי איז רויט געװאָרן, און אין דעם פינסטערן צימער, הּ 
ס'האָט זי קיינער נישט געקאָנט זען װוּ זי האָט זיך אַליין כמעס 
נישט געקאָנט זען, האָט זי װידער אויסגעצויגן צו אים אירע אָרעמס. 
א אַנדערש טון װאָלט זי נישט געקאָנט. זי האָט געפילט, אַז ז גייט 
אונטער, אוּן דעריבּער האָט זי זיך אינסטינקטיוו אָנגעקלאַמערט אָן 
דעם שטאַרקן גייסט, װאָס איז פאַרבּײיגעשװוּמען און אָנגעקוקט זי מיט 
אַ גוטן בּליק, איר האַרץ, פול מיט צערטלעכֿקײט און װײטיק, האָט 
גערופּן צו אים אִין דער פינסטערניש פון דער נאַכטי 

-- העלף מיר! ראַטעװע מיך! | 

זי איז אױפגעשטאַנען אין היץ, אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און גע-. 
נומען פּאַפּיר און פעדער. זי האָט געשריבן צו קריסטאָפן. דעם דאָ- 
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זיקן שעמעוודיקן, שטאָלצן מיידל װאָלט קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו 
שרייבּן צו אים, װען נישט די קראַנקהײט, װאָס קאָט זי בּאַהערשט. 
זי האָט נישט געװוּסט, װאָס זי שריבּט, זי האָט זיך נישט געקאָנט 
בּאַהערשן. זי האָט אים גערופן, געזאָגט, אַז זי האָט אים ליבּ.. אין 
מיטן בּריוו אין זי געבּליבּן שטיין דערשראָקן.. זי האָט געװאָלט 
פאַרריכֿטן דעם בּריוו, אָבּער איר וילן האָט זיך געבראָכֿן, דער קאָפּ 
איז געװען פוסט און האָט געבּרענט. ס'אין איר שװער געװען צו 
געפינען װערטער. זי אין געװען דערשלאָגן פון מידקיט. זי האָט 
זיך געשעמט... צו װאָס דאַרף מען עס? זי האָט גוט געװוסט, אַז 
זי מאַכּט זיך אילויעס, אַז זי װעט דעם בריוו קײינמאָל נישט אָפּ- 
שיקן... און װען זי װיל עס אפילן יאָ טון, װוּ װאָלט זי אים גע- 
שיקט ? זי ווייס דאָך אפילו נישט קריסטאָפס אַדרעס.. אָרעמער קרי. 
סטאָף! און מיט װאָס װאָלט ער איר געקאַנט העלפן, אפילו װען ער 
װײס שון אַלץ און װען ער איז צו איר גוט /,.. שוין צו שפּעט! 
גיין, ניין, -- אַלץ אומזיסט, ס'איז געווען די לעצטע אָנשטרענגונג פון 
אַן אויסגייענדיקן פויגל, װאָס האָט אומזיסט געפאָכעט מיט די פליגל. 
מ'האָט זיך געמוזט אונטערגעבן. ‏ / 

זי איז נאָך לאַנג געזעסן בּיים טיש, פאַרזונקען אין די געדא:- 
קען און פאַרשטײינערט. ס'אין שוין געװען נאָך חצות, װען זי איז 
שִים אויפּגעשטאַנען, -- מוטיק, מיס מעכאַנישער רגילות, אַרײנגע- 
שטעקט דעם בריוו אין אַ ּיכל פון איר קליינער בּיבּליאָטעק, נישט 
האָבּנדיק קיין כּוח אים צו בּאַהאלטן אָדער צוצערייסן. דערנאָך האָט 
זי זיך געלעגט אין בעט, ציטערנדיק פון היץ. די רעטעניש האָט זיך 
אויפגעליזט: זי האָט געפילט, אַז גאָטס רצון װערט מקוים, און אַ 
פרויסע רו איז אַראָפּ אױיף איר נשמה, 


זונטיק אינדערפרי, ווען אָליוויער איז געקומען פון דער שולף, 
האָט ער געפונען אַנטואַנעטן אין בּעט. זי האָט גערעדט פון היץ. 
מ'האָט גערופן אַ דאָקטאָר,. ער האָט פעסטגעשטעלט גאַלאָפּירנדיקע 
שווינדזוכט. | 

אַנטואַנעט האָט זיך קלאָר געמאַכט איר לאַגע אין די לעצטע 
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טעג. לסוף אין איר קלאָר געװאָרן די סיבה פון איר גייסטיקער 
אומרו, װאָס האָט זי געשראָק. דער קליינער אומגליקלעכֿער אַנטואַ- 
נעט, 020 האָט זיך געשעמט פאַר זיך אַלײן, איז לײכֿטער געװאָרן 
בּיים געדאַנק, אַז שולדיק אין דעם אַלעמען איז איר קראַנקהײט. זי 
האָט נאָך געהאַט גענוג מוּט צו טראַכטן װעגן דער צוקונפט, צו 
פאַרברענען אירע פּאַפּירן און צוצוגרייטן אַ בּריוו פאַר מאַדאַם נאַטאַן. 
זי האָט זי געבּעטן אַכטונג צו, געבּן אױף איר בּרודער אין די 
ערשטע װאָכֿן נאָך איר ,טוט" (וי האָט נּישט געהאַט קיין מוט אָנ" 
צושרייבּן דאָס דאָזיקע װאָרט), 

דער דאָקטאָר האָט שוין גאָרנישט. געקאָנט העלפן, די קראַנק" 
הייט איז געװען זײער שטאַרק, און אַנטואַנעטס אָרגאַניזם איז געװען 
שרעקלעך אױסגעמאַטערט פון די שװערע אאָרן. 

אַנטואַנעט איז געװען רוּיק. װען זי האָט געזען, אַז זי אי 
אַ פאַרלוירענע, האָט זי זיך בּאַפרײט פון אירע זאָרגן. אין אירע 
געדאנקען זענען אויפגעשווּמען אַלע צרות, װאָס זי האָט דורכגע- 
לעבּט. זי האָט געזען, אַז דאָס װערק פון איר לעבּן איז דערפילט, 
איר טייערער אָליװויער איז געראַ עװעט -- און אַ גרויסע פרייד האָט 
דורכגעדרונגען איר נשמה. זי האָט גערעדט צו זיך: 

-- איך האָב עס אויפגעטן. 

זי האָט זיך געמוסרט, װאָס זי איז אַװי שטאָלץ: 

-- נישט מיט מיין כּוח האָבּ איך עס בּאַװיזן, גאָט האָט מיר 
געהאָלפן. 

און זי האָט געדאַנקט גאָט, װאָס ער האָט איר געלאָזט לעבן, 
בּיז זי האָט דערפילט איר אױפגאַבּע. ס'האָט איר אַ בּיסל װײ געטן, 
װאָס זי מוז איצט אַװעק פון דער װעלט, אָבּער זי האָט קיין העוה 
נישט געהאַט זיך צו בּאַקלאָגן, װײל דעמאָלט װאָלט זי געװען אומ" 
דאַנקבּאַר צו גאָט. ער האָט זי דאָך געקאָנט רופן צו זיך פריער. און 
װאָס װאָלט געװען, װען זי גייט אַװעק פון דער װעלט מיט אַ יאָר 
צוריק! זי האָט געקרעכצט און מיט דאַנקבּאַרקײט זיך אונטערגעגעבּן. 
5 הגם זי האָט געליטן, האָט זי זיך אָבּער נישט געקלאָגט, -- 
חוץ די שעהן פון שװערן שלאָף. דעמאָלט פלעגט זי צייטנווייז קרעכצן, 
װי אַ קליין קינד, זי האָט געקוקט איף זאַכֿן און אויף מענטשן מיט 
אַ שמײבֿל פון רעזיגנאַציע. צו זען אֶליויעֶרן איז געװען פאַר איר 
אַן אביקע פרײד, זי װאָט אים געבּעטן, ער זאָל האַלטן איר האַגּט 
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"אין זיינער. זי האָט אים געבּעטן, ער זאָל לעגן זיין קאָפּ אויף איר 
יקישן און האָט אים לאַנג און שװײיגנדיק געקוקט אין די אױיגן. דער- 
נאָך האָט זי זיך אויפגעזעצט, אָנגענומען מיט די הענט זיין קאָפּ און 
געזאַנט: 
| -- אָ, אֶליוויער !.,, אַליװויער !.. 

זי האָט אַראָפּגענומען פון האַלז איר מעדאַליאָן און אָנגעטון 
אים אָליװיערן. זי האָט איבּערגעגעבּן איר טייערן ברודער דֹשָם גלח, 
פֿאַר װעלכן זי האָט זיך מתװדה געװען, דעם דאָקטאָר, -- אַלעמען 
ס'איז קענטיק געווען, אַז איצט לעבּט זי נאָר מיט אים, אַז שטייעג- 
דיק איפן גרענעץ פון טוט, אַנטלױפט זי צו זיין לעבּן, װי אױיף 
אַ רויקן אינזל. פון צײיט צו צייט אין זי געװלן פאַרשכּורט פון 
אַ מיסטישער התפּעלות, פול מיט צערטלעכקײט און אמונה. זי האָט 
שוין מער נישט געפילט איר קראַנקהײט, איר צער האָט זיך פאַר. 
װאַנדלט אין אַ פרייד -- אַ געטלעכע פרייד, װאָס װאָט אַרױסגץ- 
שטראַלט פון איר מױל און פון אירע אױגן. זי האָט אָן אויפהער 
איבּערגעחזרט : 

-- איך בִּין גליקלעך... 

ביסלעכווייז האָט זי גענומען בּאַהערשן אַ פאַרגליווערונג, אין 
די לעצטע מינוטן פון קלאָרן זינען אָבּן אירע ליפּן געשעפּטשעט. 
ס'איז געװען קענטיק, אַז זי חזרט זיך עפּעס אין. אָליװיער איו 
צוגעגאַנגען צו איר בּעט און זיך איבערגעבּיגן. זֹי האָט אים דער- 
קענט און האָט לייכט אַ שמייכֿל געטון. אירע ליפּן האָבּן זיך וייטער 
באַװעגט, און די אויגן זענען פול געװאָרן מיט טרערן, מהאָט נישט 
געהערט, װאָס זי רעדט... נאָר אַליװיער האָט לסוף אױפּגעכאַפּט, וי 
אַ לײיכטן אָטעם, די װערטער פון אַן אַלטן טייערן ליד, װאָס זײ 
האָבּן אַמאָל אַזױ שטאַרק ליב געהאַט און װאָס זי האָט אים אַמאָל. 
געזונגען : | 

2088 884 8661 צמז ,8081 06ז00 {וש {. 
208104 6006 1011 { 

(,כ'װועל זיך אומקערן צו דיר, מײן געליבּטער, כ'װעל זיף 
אומקערן. ") | 

דערנאָך האָט זי װידער פאַרלוירן דאָס באַװוּסטזײין, זי אין 
אױסגעגאַנגען. | 
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נישט וילנדיק האָט אַנטואַנעט אַרויסגערופן סימפּאַטיע בּיי א סן' 
מענטשן, װעלכֿע זי האָט אפילו נישט געקענט, אויך צװישן די שכֿנים 
פון דעם הויז. אליוויערן האָבּן פיל פרעמדע מענטשן אויסגעדריקט" 
מיטלייד, אַנטואַנעטס לויה איז נישט געװען אַזוי איינזאַם, װי די לויה 
פּון איר מאַמען. אַליוױיערס פריינד און חברים, פאַמיליעס, װוּ זי האָט' 
געגעבּן לעקציעס, מענטשן, װאָס זי איז זיי שוייגנדיק פאַרבּײגעגאַני 
גען, נישט דערציילנדיק זיי װעגן איר לעבּן און נישט ויסנדיק גאָר. 
נישט וועגן זײיער לעבּן.. אָבּער אַלע האָבּן זי שטיל בּאַװוּנדערס און 
געװוּסט פון איר מסירות-נפש, אפילו אָרעמע-לײט, די װעכֿטערין, װאָס 
האָט איר די לעצטע צייט געהאָלפן, קליינע קרעמערלעך פון דער 
געגנט, -- אַלע האָבּן זי בּאַנלײט צום בּית-עולם. אָליװויער אין בּאַלד 
נאָך דער שוועסטערס טוט אַריבּער אין דעם הז פון מאַדאַם נאַטאַןש 
װאָס האָט אים גענומען מיט געװאַלד צו זיך, כּדי אים אַװעקצורײיסן 
פון זיינע ווייטיקן. | יי 

דאָס איז געװען דער איינציקער מאָמענט אין זיין לעבּן, װעך 
ער איז געווען בּכּוח אױיסצוהאַלטן אַזאַ שװער אומגליק, דער איינצי. 
קער מאָמענט, װאָס האָט אים נישט געלאָזט זיך אונטערגעבּן דער 
פאַרצווייפלונג. ער האָט נאָר-װאָס אָנגעהױבּן צו לעבּן אַ ניי לעב 
געהערט צו אַ געויסער גרופּע, און נישט געקוקט איף זיין טרויער, 
געװאָרן מיטגעריסן פון שטראָם. די ענינים און די דאגות פון דער 
שולע, דער גייסטיקער פיבּער, די עקזאַמענס און דער לעבּנס-קאַמף 
האָבּן אים נישט געלאָזט זיך פאַרשליסן אין זיך. ער האָט נישט געי 
קאָנט זיין אַליין, ער האָט נישט געליטן, און דעריבּער איז ער גע 
רּאַטעװעט געװאָרן. װען עס געשעט מיט אַ יאָר פריער אָדער מיט 
אַ פּאָר יאָר שפּעטער, װאָלט ער געווען אַ פאַרפּאַלענער. 
| און דאָך האָט ער זיך אָפּגעװנדערט מיט די געדאַנקען װעגך 
דער שװועסטער פון דער גאַנצער װעלט. ער האָט געהאַט צער, װאָס 
ער קאַן נישט בּלייבּן אינם צימער, װוּ זי האָבּן אַמּאָל צזאַמען גע" 
װוינט. ער האָט נישט געהאַט קיין געלט. ער האָט געהאָפּט, אַז די 
װאָס זענען כּלומרשט פאַראינטערעסירט מיט זיין גורל, װעלן פאַרײ 
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שטיין, װוי ווייט אומגליקלעך ער איז, װאָס ער קאָן נישט ראַטעװעך 
איר אייגנטום. נאָר קיינער האָט עס, משמעות, נישט פּאַרשטאַנען פאַרן 
געלט, װאָס ער האָט טײילװייז געבּאָרגט, טיילװייז פאַרדינט פון די 
לעקציעס, האָט ער זיך געדונגען אַ בּוידעם-שטיבּל און אַריבּערגענומען 
אַהין, װאָס ס'האָט זיך נאָר געלאָזט, פון זיין שװעסטערס זאַכן: איר" 
בּעט, איר טיש, איר פאָטעל. זיי זענען געװאָרן פאַר אים דער קודש. 
הקדשים פון דער פאַרגאַנגנהײט, װוּ ער האָט געקאָנט אַנטליפן אין' 
יעדער שעה פון צער. 

זיינע חברים האַבּן געמיינט, אַז ער האָט אַ געליבּטע, ער פלעגט 
דאָרט זיצן גאַנצע שעהן, אָנגעשפּאַרט דעם שטערן אויף די הענט, און 
געטרוימט וועגן איר, ווייל צום אומגליק אין אים נישט געבּליבּן קיין - 
איין בּילד אירס -- אויסער אַ קליינע פאַטאָגראַפיע פון די קינדער. 
יאָרן צוזאַמען מיט אים. ער האָט גערעדט מיט איר. ער האָט געויינט.. 
װוּ איז זי? אַָ! װען זי װאָלט געװען אין עק װעלט, װוּ עס זאָל 
נישט זיין, אױבּ ס'װואָלט אפילו אוממעגלעך געווען אַהין צוצוקומען, 
--- מיט װאָס פאַר אַ פרייד, מיט װאָס פאַר אַן אינערלעכן בּרען װאַלט 
ער זיך געלאָזט זי זוכֿן, דורך טויזנטער יסורים; ווען ער דאַרף אפילו 
גיין בּאָרװעס, מיט פאַרבּלוטיקטע פיט, װאָלט ער אפילו גאַנצע דורות 
געגאַנגען, אויבּ יעדער טריט װאָלט אים דערנענטערט צו איר.. יאָ.. 
ווען סװואָלט נאָר געװען די קלענסטע האָפּענונג אַהין צוצוקומען. 
אָכּער גאָרנישט.,. אין ערגעץ נישט.. מען קאָן זי נישט דעריאָגן.. װי 
גרויס איז געװאָרן די פּוסטקײט אַרום אים! װי איינזאָם ער איז גע- 
װאָרן, ער, דער אומגעלומפּערטער, קינדערשער, איצט, ווען זי איז 
מיט אים נישט געװען און נישט געקאַנט אים ליב האָבּן, אַן עצה. 
געבּן, טרייסטן. װער סהאָט געהאַט דאָס גליק צו קענען די אַבּסאָלוטע 
גרענעצלאָזע אינטימקייט פון אַ ליבּנדיקער נשמה, דער האָט דערקענט 
דעם געטלעכֿן תּענוג, -- די פרייד, װאָס נאָך איר אין מען אומגליק. 
לעך דאָס גאַנצע לעבּן 
6 1600 !461 11060148/81 086 4010/6 +10840010 גחטפטסא, - 
| | ..."10146118 246118 

(דער גרעסטער וייטיק פאַר שװאַכֿע, עמפּינדלעכֿע הערצער איז /. 
צו דערקענען אײנמאָל דאָס גרעסטע גליק.) 
|= אָבֶּער אױבּ סאיז אפילו גרויס דער צער פון דעם מענטשן, 
בּעת ער פאַרלירט זיינע נאָענטסטע, אין די ערשטע איאָרן פון זיין; 
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לעבּן, -- איז נאָך ‏ שרעקלעכֿער, אױיבּ ער פאַרלירט זײי שפּעטער, וען 
די לעבּנס-קװאַלן זענען שוין אויסגעטריקנט. אָליװויער איז געווען יונג, 
און כאָטש ער איז געװען אין טריער, האָט ער דאָך געבּענקט צום 
לעבּן. עס טרעפט אָפט אַזױ נאָכֿן פאַרלירן אַ טײיערן מענטשן: ס'האָט 
זיך געדאַכט, אַז אַנטואַנעט האָט אין איר בּרודער אַרײנגעהױפֿט אַ טייף 
פון איר נשמה. ער האָט געגלױבּט אין דעם, הגם ער האָט נישט 
געהאַט קיין גלויבּן אין גאָט, װי זי. ער האָם זיך איינגערעדט אין 
האַרצן, אַז זיין שוועסטער איז נישט אינגאַנצן געשטאָרבּן, אַז זי לעבּט 
נאָך, װי זי האָט אים צוגעזאָגט. אין בּרעטאַניע איז פאַראַן אַ לעגעג. 
דע, אַז די, װאָס גייען אַװעק יונגערהייט פון דער װעלט, שטאַרבּן 
נישס, נאָר זיי שוועבּן אַרוֹם איבּער די ערטער, וו זיי האָבּן געװוינט, 
בּיז עס וערן זיי דערפילט די יאָרן, װאָס עס איז זיי בּאַשטימט גע. 
ווען. אָט אַזױ איז אַנטואַנעט געװאַקסן צוזאַמען מיט אַליויערן 

ער האָט איבּערגעלייענט די פּאַפּירן, װאָס זי האָט געלאָוט. צום 
אומגליק האָט זי כּמעט אַלץ פאַרבּרענט. אגב איז זי נישט געװען פון 
יענע פרויען, װאָס פאַרצײכענען טריי זייער אינערלעך לעב זי האָט 
זיך געשעמט צו אַנטפּלעקן אירע געדאַנקען צוליבּ אומדיסקרעטער און 
אומגעזונטער נייגעריקייט. זי האָט נאָר פּאַרמאָגט אַ קליין נאָטיץ-בּיפֿל, 
װאָס קייגער אויסער איר האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין -- אַ קאַלענ- 
דאַר, װוּ זי האָט אָן שום בּאַמערקונגען פאַרצײכֿנט בּאַשטימטע טעג, 
קליינע געשעענישן פון איר טאָג טעגלעך לעבּן װאָס זענען געװאָרן 
פאַר איר א קוװאַל פון פרייד, און װאָס זי האָט געקאַנט אויסלעבן 
אין זיך אָן שום נויטװענדיקייט און אָן שום בּאַדערפעניש צו פאַר. 
צײכֿענען זייערע פּרטים. כּמעט אלע פרטים האָבּן זיך בּאַצױגן צו 
אָליוויערס לעבּן. אַלע בּריוו, װאָס ער האָט צו איר געשריבּן האָט זי 
בּאַהאַלטן און נישט פאַרלוירן קיין איינעם פון זײי. אָ, ער איז נישט 
געווען אַזױ פאָרזיכטיק:! כּמעט אַלע בּריוו װאָס ער האָט געקריגן זע. 
:נען פאַרלוירן געגאַנגען. צו װאָס טויגן אים בּריװו'? ער האָט דעמאָלט 
געטראַכט, אַז זיין שװועסטער װעט איבּיק זיין מיט אים, אַז אָט דער 
ליבּעס-קװאַל װעט קיינמאָל נישט אויסטרוקעגען. ער איז געװען זיכֿער, - 
אַז ער װעט שטענדיק קאָנען שטילן אין אים זיין דאָרשט. דעמאַלט 
האָט ער לײַכֿטזיניק פאַרשװוענדעט די בּאַקומענע ליבּע, און איצט האָט 
ער געװאַלט זאַמלען א טראָפּן נאָך א טראָפּן, װי גערירט אין ער גע. 
ווען, װען ער האָט געבּלעטערט איינס פוןן אַנטואַנעטס מוויק בּיכֿער 
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אָדער ער האָט געפונען אויף אַ שטיקל פּאַפּיר די װערטער: 

-- אָליװיער, מיין טייערער אליוויער! 

ער האָט געהאַלטן בּיים חלשן, געכליפּעט, צוגעדריקט 18 זיין 
מויל די פאַרשװוּנדענע ליפּן, װאָס האָבּן צו אים אַרױסגערעדט מק 
קבר. פון יענעם טאָג אָן האָט ער געבּלעטערט יעדן בוך בּאַזונדער 
פון זייט צו זייט, אפשר װעס ער געפינען נאָך עפעס פון אירע א 
בּערלעבּונגען. ער האָט געפונען דעם בּריוו צו קריסטאָפן. דעמאָלט 
האָט ער זיך דערװוסט װעגן דעם פאַרבּשָרגענעם ראָמאַן װאָס אין 
פאָרגעקומען אין איר. צום ערשטן מאָל האָט ער אַריינגעדרונגען אין 
אירע אינערלעכע איבּערלעבונגען, װאָס ער האָט בּיז דעמאָלט נישט 
געקענט און זיך אפילו נישט בּאַמיט צו קענע. ער האָט דורפֿגעלעצט 
די לעצטע טעג, װען ער האָט זי פאַרלאָזן און זי האָט אױסגעשפּרײט 
די הענט צום אומבּאַקאַנטן פריינד. זי האָט אים קײנמאָל נישט דער. 
צײילט, אַז זי האָט שוין געזען קריסטאָפן. פון עטלעכֿע שורות אין 
בּריוו האָט ער זיך אָנגעשטױסן, אַז זיי האָבּן זיך שוין געזען אין 
דייטשלאנד, ער האָט פאַרשטאַנען, אַז קריסטאָף האָט אַ טובּה געטון 
אַנטואַנעטן אין אַ געוויסן פאַל, װאָס זיינע פרטים האָט ער נישט 
געװוּסט, און אַז פון דעמאָלט אָן הױבּט זיך אָן אַנטואַנעטס געפיל צו 
קריסטאָפן, װאָס זי האָט בּאַהאַלטן אין זיך בּיז איר טויט, 

קריסטאָף וועלכן ער האָט שוין סיי װוי ליב געהאַט צוליב זיינץ 
װערק, איז אים איצט געװאָרן אָן אַ שיעור טייער. יאָ, זי האָט אים 
ליב געהאַט. אָליװיערן האָט זיך געדאכט, אַז אין קריסטאָפן האָט ער 
ליב זיין שװועסטער. ער האָט געטון אַלץ, װאָס איז מעגלעך געװוען 
זיך צו אים צו דערנענטערן, סאיז נישט לײכֿט געוען אַריפצוקומען 
אויף זיינע שפּורן. קריסטאָף איז נאָך דער מפּלה פאַרשװונדן געװאָרן 
אין דעם פּאַריזער תּהום, און ער האָט זיך פון אַלעמען דערװייטערט, 
און קיינער האָט זיך מיט אים נישט פאַראינטערעסירט. -- אין חדשים 
אַרום האָט אֶליװיער בּאַגעגנט קריסטאָפן אין גאַס, בּעת קריסטאָף איז 
געװוען בּלייך און מאָגער נאָך דער איבּערגעקומענער קרענק. נאָר ער 
האָט קיין מוט נישט געהאַט אים אָפּצוהאַלטן. ער האָט אים בּאַנלײט 
שון דער וייטן בּיז זיין. שטובּ, ער האָט אים געװאָלט אָנשרײבּן, נאָר 
קיין העזה נישט געהאַט. װאָס זאָל ער אים שרייבּן? אֶליוויער אין 
גנישט געווען איינזאַם. אַנטואַנעט איז געװען מיט אים. איר ליפּע אין 
ריינקייט אין אים אַויבּער אין זיין נשמה. דער געדױאַנק אַו זײן 


301 


שוועסטער האָט ליב געהאַט קריסטאָפן, האָט גורם געווען, אַז ער האָט 
זיך אין קריסטאָפס געגנװאַרט גערויטלט, פּונקט װי ער װאָלט געווען 
זי. און דאָך ויפּל װאָלט ער חשק געהאַט צו רעדן מיט אים װעגן 
איר! ער האָט אָבּער נישט געקאָנט. איר סוך האָט אים געבּריט דאָס 
מויל, | | 
' ער האָט זיך בּאַמיט צו טרעפן קריסטאָפּן, ער אין געגאַנגען 
אין אַלע ערטער, װוּ ער האָט אים געקאָנט טרעפן. ער האָט געבּרענט 
פון דעם פאַרלאַנג אים צו דערלאַנגען זיין האַנט, און װען ער האָט 
אים געזען האָט ער זיך בּאַהאַלטן, ער זאָל אים נישט בּאַמערקן 

לסוף האָט אים קריסטאָף בּאַמערקט אין דעם סאַלאָן פון בֹּאַ 
קאַנטע, װוּ זיי האָבּן זיך אין אַ געװיסן אָװנט געטראָפן. אַליויער 
האָט זיך געהאַלטן פון דער וייטן און גאָרנישט. גערעדט, נאָר אים 
אָנגעקוקט, און בֹּלי ספק האָט יענעם אֶװנט געשװעבּט אַרום אליװיערן 
אַנטואַנעטס גייסט, ווייל קריסטאָף האָט זי דערזען אין אַליװויערס אויגן, 
און איר בילד, װאָס האָט פּלוצלינג אַרױסגעטױפֿט, האָט אים געטריבן 
דורכצוגיין דעם גאַנצן סאַלאַן מיט געסט און צוצוגיין צום אומבֹּאַ. 
קאַנטן שליח, װאָס האָט אים, װי דער ינגער הערמעס געבּראַכט 
אַ טרויעריקן גרוס פון דעם געבּענטשטן שאָטן | 


ראָמען ראלאן 


זשאן קריסטאף 


אין שטוּבּ 


זיבּעטער בּאַנד 


פֿון פֿראַנצויויש 


אהרן מאַרק 


ק אָאָפּעראַסטיע , בּיכער", װ אַר שע 929| 
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כֿהאָבּ אַ פריינט! ס'אַראַ תענוג עס איז פאַר אַ מענטשן צו גע- 
פינען אַ פריינטלעכע נשמה, צו װעלכֿער ער קאָן זיך צוטוליען אין 
אַ שלעכטער צײט, א האַרביקן טרייען מקלט, וו מען קאָן אָפּפֿאַפן 
דעם אָטעם און װאַרטן בִּין דאָס האַסטיק-פּולסירנדיקע האַרץ װעט 
זיך בּאַרױקן נישט צו זיין מער איינזאַם, נישט זיין געצוונגען צו 
שטיין אײיבּיק באַװאָפנט אױף דער װאך, מיט אָפענע, נישט אױסגע. 
שלאָפענע אויגן, אין אײבּיקער שרעק, אַז אָט פאַלט מען פון מיך- 
קײטי אַז דו האָסט אַ טרײען הבר, אין װעמענס װענט דו האָסט 
איבּערגעגעבּן דיין גורל און װאָס דיין גורל טראָגסטו אין דנע 
הענטן צו געניסן לסוף פון דער רוּ, צו שלאָפן, בּעת יענער װאַפֿט, 
און צו װאַכן בּעת יענער שלאָפטן צו דערקענען די פרײך, אַכטונג 
צו געבּן איבּער דעם געליבּטן מענטשן, װאָס גיט זיך איבּער דין 
השגחה, װי א קינדן צו דערקענען די העפֿסטע פרייד, זיך איבער- 
צוגעבּן צו פילן, אַז אַלע דיינע סודות זענען פאַר אים אָפן, אַז דו 
געפינסט זיך אין זיין רשות. און װען דו פילסט זיך אַלט און אויס. 
געטאַטערט פונם לעבּן, -- לעבּסטו ווידער אויף, דו װערסט יונג און 
פריש אין דעם גוף פון דיין פרינט, דערזעסט מיט זיינע אױגן די 
גײױע װעלט, גלעטסט מיט זיינע חושים די שיינקייט פון דער װעלט 
און דו האָסט הנאה פון לעבן מיטן האַרץ פון דיין פריינט... און דו 
לײדסט מיט אים צואַמען.. יאָ! אויך די יסורים זענען אַ פרייד, 
אַבּי מעך ליידט צװאַמען! 

כ'האָבּ אַ פרײנט! ער איז װײט פון מיר און גלײכציטיק 
גאָענט -- שטענדיק איז ער אין מיר. איך בּאַזיץ אים און געהער 
צו אים. מיין פריינט װאָט מיך ליב. איך בִּין זיינער, די ליבּע צע- 
שמעלצט אונזערע נשמות און מיר װערן איין גשמה. 
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ווען קריסטאָף האָט זיך אױפגעכאַפּט צומאָרגנס נאָכן אֶָװנְט יי 
די רוסענס, האָט ער ראשית אַ טראַכט געטון וועגן אֶליװיער זשאַ- 
נען. ס'האָט אים אָנגעכאַפּט אַ שטאַרקער פאַרלאַנג אים צו זען. ער 
האָט זיך אויפגעהויבּן און איז אַרױט. ס'אין נֹאָך געװען פאַר אַכט. 
דער פּרימאָרגן איז געווען א װאַרעמער און אַבּיסל אַ שװער'דריקנ" 
דיקער. אַ פריצייטיקער אַפּריל-טאָג. אַ שטורם האָט זיך געצױגן אל" 
בער פּאַריז, | 

אַליוויער האָט געװוינט בּיים בּאַרג פון דער הייליקער זשע" 
געװיעו, אין אַגעסל נישט װײיט פונם זשאַרדען דע-פּלאַנט. דאָס 
הויז האָט זיך געפונען אין דעם שמאָלסטן הויף פון דער גאַס. די 
טרעפּ האָבּן געפירט אין אַ לאַנגן פינסטערן הויף, װוּ ס'האָבּן זיך 
געטראָגן פאַרשידענע שלעכטע רוחות. די קרומע טרעפּלעך וענען גע- 
װען צוגעשפּאַרט צו אַ שמוציקער װאַנט, פול מיט בּליי-פלעקן. אױפן 
דריטן שטאָק האָט געעפנט די טיר אַן עלטערע צעשױבּערטע פרױ 
אין אַ נאַכֿט-קלײד, װען זי האָט דערזען קריסטאָפן, האָט זי האַסטיק 
פאַרמאַכט די טיר. אין קאָרידאָר זענען געווען אַסאַך דירות. דורך 
די פאַרמאַכטע און אָפענע טירן האָט מען געהערט קולות פון קיג- 
דער, װאָס האָגן זיך געריסן און געמאַפֿט א גרויסן געפּילדער. דאָס 
איז געװען אַ טומלדיקער מישמאַש פון אַ מיאוס פאַרפּינסטערט לעבּן, 
װאָס איז געװען אָנגעהיפנט איינס אויפן אַנדערן איו די נידעריקע 
שטאָקן, צוזאַמענגעפּרעסט אָרום דעם שטינקענדיקן הױף. קריסטאָף 
האָט דערפילט אַן עקל און געפרעגט בּּיי זיך, װאָס פאַראַ האָפעננ" 
גען און בּאַגערן װאָבּן אַװעקגעשלעפּט אָט די מענטשן װייט פון די 
טעלדער, וו ס'איז פאַראַן לפּחות גענוג לופט פאַר אַלעמען, און 
װאָס פאַראַ נוצן קאָנען זי האָבן פון פּאריז, װוּ זיי האָבּן גוזר גע- 
ווען אויף זיך אָפּצולעבּן זײיערע יאָרן אין אַ פינסטערן קבר, 

ער איז אַרױף אוֹיפן שטאָק, װוּ ס'האָט געװוינט אליװיער. 
בי דער עיר איז געהאָנגען אַ שנור פון אַ גלעקל. קריסטאָף האָט 
אַ צי געטון אַװי שטאַרק, אַז ס'האָגּן זיך געעפנט עטלעכֿע טירן 
מיטאַמאָל, אָליװיער האָט געעפנט. קריסטאָף האָט באַװוּנדערט די 
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פשוטע עלעגאנץ פון זיינע קליידער, װאָס זענען געװען אױיפגעהאַלטן 
זײַער זאָרגעװדיק; און די דאָזיקע אוױפמערקאַמקײט, װאָס אין אַן . 
אַנדער אִרט װאָלט ער עס כּמעט נישט געפילט, איז דאָ געװען פּאַר 
אים אַן אָנגענעמע איבּעראשנג. אין דער שמוציקער סביבה האָט 
(עט געמאַפֿט דעם אינדרוק פון עפּעס פרײלעכֿס און געזנטעס. 
דעם זעלבן איינדרוק האָכּן דעם פּאָריקן אֶװנט געמאַכֿט אױף אים 
אַליוויערס ערלעכע קלאָרע אױגן, ער האָט אים דערלאנגט אַ װאַנט, 
אָליװיער האָט אויסגעזען דערשראָקן און געשטאַמלט: 

-- איר דאָ? | | 

קריסטאָף, װאָס איז געווען פאַרנומען מיט אליװיערס סימפּאַ* 
טישער צעטומלטקייט, האָט אָנשטאָט אַן ענטפער, אַ שמייכ? געטו. 
ער האָט אָפּגערוקט אליװיערן אין אַ זייט און איז אַרײן אין דעם 
איינציקן צימערל, װאָס האָט געדינט אי פאַר אַ שלאָף-צימער, אי 
פאַר אַן אַרבּעטס-צימער. בּיים פענסטער, צוגערוקט צו דער װאַגט, 
איז געשטאַנען אַ שמאָל אייוערן בּעטל. קריסטאָפס אױפמערקזאַמקײט 
האָט צוגעצויגן דער גרויסער הויפן קישנס צוקאָפּנס דער בּעט. אין 
צימער זענען געװען דריי שטולן, אַ שװאַרצער, לאַקירטער טיש, אַ 
קליינע פּיאַנינאָ און אין אָרדענונג איינגעלעגטע ביכער. דאָס צימערל 
|איז געװען ענג, מיט 8 נידעריקן סופיט אוּן נישט געהעריק בּאַ- 
לױכֿטן, און דאָך האָט זיך געדאַכט, אַן אין אים אין אױסגעגאָטן 
די זעלבע קלאָרקײט, װאָס עס האָבּן פאַרמאָגט די אויגן פון זיין 
בּאַלעבאָס. אַלץ אין געװען ריין און פיין-איינגעסדרט, װי דורך אַ 
פרויען-האַנט. עטלעכע רויזן אין אַ גלאָז האָבּן אַרײנגעבּראַכט אַבּיס? 
פרילינג אין די דאָזיקע פיר װענט, װאָס זענען געװען באַהאָנגען 
מיט רעפּראָדוקציעס פון אַלטע פּלאָרענטינער מאָלער. 

-- איר זענט, אַלואָ, געקומען מיך זען? -- האָט אֶלְיויער אי" 
בּערגעחזרט מיט פרייד, 

-- צום טייװל, כ'האָב דאָך געמווט אַחװֹי טון, -- האָט געענט" 
פערט קריסטאָף, -- איר װאָלט דאָך צו מיר נישט געקומען. 

-- אַזױ מיינט איר? -- האָט געפרעגט אליויער, 

נאָר בּאַלך האָט ער צוגעגעב: 

-- יאָ, איר זענט גערעכט, אָבּער ניעט דערפאַר, װאָס פֿ'האָבּ 
נישט געװאָלט, | 

-- װאָס האָט אייך געשטערטן 
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-- דאָס, װאָס כ'האָבּ צו שטאַרק געװאָלט, 

-- אַ שיינער אויסרייד. | 

-- אוודאי.. נאָר לאַכט נישט פון מיר. פֿ'האָבּ מורא געהאַטף 
טאָמער װילט איר נישט אַזױי שטאַרק זיך זען מיט מיר. 

-- כֿיהאָבּ אויך מורא געהאַט דערפאַר. און דאָך, פֿ'האָבּ אייף 
געװאָלט זען, בּין איך געקומען. און אב ס'װעט אייך נישט זיין 
אנגענעם, װעל איך עס בּאַלד דערקענען 
|-- דערצו איז נויטיק, איר זאָלט זייער אויפמערקאַם אַפֿטונג. 
געבּן,. | 

זיי האָבּן זיך איבּערגעקוקט מיט אַ שמײפֿל, 

אָליויער האָט געזאָגט: 

-- נעפֿטן בּין איך געװען נאַריש, כ'האָבּ מורא געהאַט, טאָמעף 
געפעל איך אייך נישט, מיין שעמעװדיקייט איז אַן אמתע קרענקי 
איך קאָן פשוט נישט רעדן | | 

-- בּאַדױערט נישט. אין איער לאַנד זענען פאַראַן אַסאַך רצ" 
דעװדיקע מענטשן און מיר פריען זיך זײיער צו בּאַגעגענען אי 
מענטשן, װאָס שװויגט פון צײיט צו צײט, מעג עס זײן קעגן זיין 
ווילן, אַפּילו צולי שעמעװדיקייט. | 

קריסטאָף האָט געלאַכֿט, צופרידן פון זיין אייגענעס װיץ 

-- זענט איר, אַלזאָ, געקומען מיך בּאַזוכן צוליבּ מיין שװייגן? 

- =--- יאָ, צוליבּ אייער שווייגן. צוליבּ דעם בּאַזונדערן אופן פוך 

איער שווייגן עס זענען פאַראַן פאַרשידענע אופנים פון שוייגן. 
איער פין געפעלט מיר -- אָט אין אַלף / 
| -- װי האָט איר געקאָנט פילן צו מיר אַ סימפּאַטיע! איר האָט 
דאָך מיך כּמעט נישט געזען! 

-- דאָס איז מיין זאַך. 5'האָבּ נישט ליב לאַנג אױסצוקלײבן, 
װען ס'גייט מיר פאַרבּײ אַ פּנים, װאָס געפעלט מיר, בּאַשליס איך 
תּיכֹּף נאָכֿצױאָגן דעם מענטשן, בִּיז כ'וועל אים דעריאָגן 

-- צִי מאַכט איר נישט אַמאָל קײין טעות! 

-- גאַנץ אָפט, | 

-- אפשר האָט איר איצט אויך אַ טעות? 

-- דאָס װעלן מיר בּאַלד זען. | 

-- אָ, אױבּ אַזי בּין איך אַ פאַרפאַלענער! איר װאַרפט אֶדָּ 
אויף מִיר אַ שרעק. ס'איז גענוג אַ טראַכט צו טון, אַז איר קוקט 
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אויף מיר, און אַלע מיינע מעלות זאָלן תּיכּף נעלם װערף 
קריסטאָף האָט מיט פּרײינטלעכֿער ניגעריקייט בּאַטראַכֿט דאָסי 
דאָזיקע עמפּינדלעכֿע פּנים, װאָס איז געװאָרן רוט און בּליין, עמפיגיי 
דונגען זענען דורפֿגעלאָפן איבּער אים, װי װאָלקנס איבּער אַ װאַסערי 
-- טאַראַ ‏ נערוועישע בריאה! -- האָט קריסטאָף געטואַכֿט, = 
ער איז אינגאַנצן װי אַ פרוי | 
ער האָט אים לײכֿט אַ גלעט געטון איבּערן קני. 
-- צי גלױיבּט איר טאַקע, אַז איך בּין געקומען מלחמה האַלטן 
מיט אייך? איך קאָן נישט פאַרטראָגן די מענטשן, װאָס מאַכן פּסיכֿאָי 
לאָנישע עקספּערימענטן איבער זייערע פּריינט. איך װיל, מיר זאָל 
ביידע האָבּן דאָס רעכֿט צו זיין פריי און אױפּריכֿטיק, איבּערצוגעבּן 
זיך אָפּנהאַרציק אונזערע פּאַרלאַנגען אָן פאַלשער בושה, אָן שרעק פאַרײ 
שפּאַרט צו װערן, אָן שרעק זיך אױסצובּאַהאַלטן, -- דאָס רעכֿט ליב 
צו האָבּן איצט און אין אַ וויילע אַרום צו פאַרגעסן. צי איז עס נישט 
דער פּאַסיקסטער און ערלעכֿסטער ועג פאַר מענער! 
אָליוויער האָט אים ערנסט אָנגעקוקט און געענטפערט: 
-- אָן צווייפל. דאָס איז מעגלעך, אָבּער איר זענט דער שטאַרי 
קער, איר -- און נישט איך,. 
-- איך בּין זיפֿער, אַז איר אויך, -- האָט געענטפערט קריסטאָף, 
-- נאָר אויף אַן אַנדער אופן. יאָ, איך בּין געקומען אייך העלפן זיין 
שטאַרק, אוב איר וילט עס. װייל מיינע פריערדיקע װערטער דער" 
לױיבּן מיר צוצוגעבּן מיט אַ גרעסערער אָפּנהאַרציקײט, װי בּין איצט+ 
אַז אָן שום התחייבותן אויף מאָרגן -- האָבּ איך אייך ליבּ, 
אָליוויער איז רוט געװאָרן בּיז איבּער די איערן, די בּושה 
האָט אים פאַרמאַכֿט דאָס מױל, און ער האָט נישט געפונען קיין 
ענטפער. 
קריסטאָפס אויגן האָבּן אַרומגעשװעבּט איבּערן צימער. 
-- איר האָט אַ שלעכֿטע דירה. צי האָט איר נישט נאָך אי 
צימער? | 
-- פֿיהאָבּ אַ קעמערל, 
-- אוף,,. נישטאָ. מיט װאָס צו אָטעמען. װי קאָנט איר דאָג 
לעב } 
-- מען געװוינט זיך צו 
-- איך װאָלט זיך בּשום אופן נישט צוגעװוינט, 
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קריסטאָף האָט אָפּגעקנעפּלט זיין װעסט און טיף אָפּגעאָטעמט. 

אָליװיער איז צוגעגאַנגען צום פעגסטער און עס ברייט צל. 
עפנט, הי 

-- מסתמא פילט איר זיך שטענדיק שלעכט אין שטאָט, הער 
קראַפט. איך האָבּ נישט װאָס מורא צו װאָבּן פאַר אַן איבערפלוס פון 
בּוחות, איך אָטעם אַזױ װײניק, אַז אומעטום געפין איך גענוג לופט 
פּאַר זיך. און דאָך טרעפן זומערינעכט; װען איך קאָן פשוט נישט 
אויסהאַלטן, ווען פֿיגיבּ אַ טראַכט, אַז דער זומער קומט אָן מיט זיינע 
הייסע נעכֿט, ציטער איך. איך זיץ אֶפּ גאַנצע נעכֿט אויפן בּעט און 
פֿיװער שיר נישט דערשטיקט, 

קריסטאָף האָט בּאַטראַכֿט דעם הויפן קישנס איפן בּעט און 
אָליװױערס פאַרמאַטערט פּנים. ער האָט דייטלעך געזען, װי אֶליויער 
ראַנגלט זיך אין דער פינסטערניש, און האָט געזאָגט: 

--- ציט זיך אַרױס פון דאַנען, צוּװאָס זאָלט איר דאָ זיצן? 

אָליװיער האָט געהױבּן מיט די אַקסלען און גלײבֿנילטיק גע- 
- ענטפערט ; 

-- װאָס איז די נפקא.מינה, דאָ צי אין אַן אַנדער אָרטי. . 

איבּערן סופיט האָבּן גענומען שפּרײזן ‏ שװערע. טריט, אױיפן 
אױיבּערשטן שטאָק האָבּן זיך געלאָזט הערן שאַרפע קולות און פון 
צייט צו צייט האָבּן די װענט אַ ציטער געטון פונם רעש, װאָס די 
אָמניבּוסן האָבּן געמאַכֿט אויפן גאַס. 

-- װאָס איז עס פאַר אַ הױז? -- האָט צוגעגעבּן קריסטאָף, -- 
אַ הױיז מיט שלעכֿטע ריחות, עקלדיקע שטיקעניש, פּאַסקודגע נויט! 
װי קאָנט איר אַהער אַרײנקומען יעדן אָװנט! צי בּרענגט עס איך 
נישט אַריין אין פאַרצווייפלונג ? איך װאָלט דאָ נישט געקאָנט אויס. 
האַלטן, איך װאָלט בּעסער געשלאָפן אונטער דער בּריק. / 

-- כֿהאָבּ אויך געליטן די ערשטע צייטן. סהאָט דערװועקט אין 
מיר אַן עקל, פּונקט וי אייך. קינדווייז, ‏ װען מען האָט מיך געפירט 
שפּאַצירן איבּער ענגע שמוציקע גאַסן, פלעגט מיר אַנטפאַלן דאָס 
האַרץ. כֿהאָבּ זיך מאָדנע געשראָק, נאָר קיין מוט נישט געהאַט עס 
אױסצוזאָגן. כֿהאָבּ זיך געטראַכֿט: װען דאָ קומט פאָר אין דער רגע 
אַן ערד-ציטעױניש, װאָלט איך אײבּיק געבּליבּן ליגן אין שמוץ. דאָס 
האָט מיר אויסגעזען, װי אַ שרעקלעך אומגליק. כֿהאָבּ ויך נישט גע. 
ריכט, אַז מיר װעט דא אויסקומטי צו װוינע! מיטו אײגענעם װילן 
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און כ'װעל דאָ שוין מסתמא שטאַרבּן, אַפילו איצט דערװעקט עס איך 
מיר אַן עקל, נאָר איך בּאַמי מיך צו פאַרגעסן, װען איך גי אַרױף 
אויף די טרעפּ, פאַרמאַך איך די אויגן, פאַרשטאָפּ די אויערן, די נאָז. 
אַלע מיינע חושים. כפּאַרמאַך זיך אינגאַנצן אין זיך. אָט דאָרט, אײ 
בּערן דאך, זעט מען דעם שפיץ פון אַן אַקאַציע-בּוים. איך זיץ דאָי 
אין װינקל, כּדי נישט צו זען קיין שום אַנדער זאַך. אין אֶװונט, ועןְ 
דער װוינט שאָקלט דעם בּױם, דוכֿט זיך מיר, אַז איך בּין װייט פון 
פּאַריז. דער גערויש פון געדיפֿטע װעלדער איז מיר קינמאָל נישט 
געווען אַזױ אָנגעגעם, װי דער זיידענער שאָרך פון די בּלעטער אין 
געוויסע מיגוטן, | | 

-- יאָ, -- האָס געזאָנט קריסטאָף -- 5ֿתאָבּ געװוּסט, אַז איה 
טרוימט שטענדיק, נאָר ס'איו אַ שאָד צו פאַרשװענדן אין דעם דאָזיקן 
| קאַמף, אין די קליינלעכֿע צרות פון לעבּן, די פאַנטאַזיע, װאָס איך 
באַשטימט צו באַשאַפן א ניי לעבּן | 

-- צי איז דאָס נישט אונזער אַלעמענס גורל? און איר -- צַכי 
טאַרשװענדט איר נישט אייערע כּוחות אויף צאָרן און קאַמף+ ‏ / 

-- איך בּין עפּעס אנדערש, איך בין געבּוירן געװאָרן דערצ 
קוקט אָן מיינע אָרעמס, מיינע הענט. פאַר מיר איז דער קאַמף אן 
ענין פון געזונט. אָכּער איר האָט נישט אַזױי פיל כּות. סאין קענטיק. 
אויף אייך, | 
אָליוויער האָט טריעריק בּאַטראַפֿט זיינע מאָגערע הענט און: 
געזאָגט: 

-- יאָ, איך בּין שװאַך. איך בּין שטענדיק געװוען שװאַן. אָבּער. 
װאָט זאָל מען טון, מען מוז לעבן 
=-- פון װאָס לֶעבּט איר! 

--- פון ל?עקציעס. 

-- װאָסערע לעקציעט? 

-- פאַרשידעגע. ‏ איך לערן לאַטײן, גריפֿיש, געשיפֿטע, איף. 
גרייט צו צו מאַטורע:עקזאַמענס, און איך גיב אין אַ שטאָטישער שולע. 
לעקציעס פון מאָראַל, 

--- װאָסערע לעקציעס! 

-- פון מאָראַל, 

-- װאָס איז דאָס פאֲראַ שטותעריי. צי לערנט מען אין דפ" 
שולן מאָראַל? 
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אָליוויער האָט געשמײפֿלט:. 

-- פאַרשטײיט זיך, | | 

-- צי קאָן מען רעדן דערפון לענגער, װי צען מינוט{ 

-- פֿהאָבּ צװעלף שעה א װאָך. 

-- לערנט איר זיי, הייסט עס, צו טון שלעפֿטס! 

-- פּאַרװאָס? - | 

-- מען דאַרף נישט רעדן אַזױ פיל, כּדי צו ויסן, װאָס גוט 
אי 

-- אָדער כּדי גאָרנישט צו וויסן. 

-- ס'איז אמת: כּדי גאָרנישט צו װויסן. און דער מעטאָד צו טון 
-גוטס אין גאָרנישט קיין שלעפֿטער, גוטס איז נישט קיין לערע, נאָר 
-אַ טאַט, נאָר די נײיראַסטעניקער פּלױדערן װעגן מאָראַל, בּעת דער 
ערשטער מאָראַלישער געזעץ איז: נישט צו זיין קיין נײיראַסטעניקער. 
- פאַרשאָלטענע פּעדאַנטן ! זיי זענען פּונקט, װי די לאָמע מענטשן, װאָס 
ווילן אַנדערע לערנען גיין | 

-- נישט אייך לערנען זיי. ווייל איר קענט עס אַלין. אָצּער 
-וויפל מענטשן קענען עס נישט! / 

-- טאָ לאָזט זיי קריפֿן אויף אַלע פיר, װי די קינדער, בּיז זי 
ויעלן זיך אַליין אויסלערנען גיין: אָבּער צי אויף פיר פיס, צי אויף 
:צוויל -- ראשית לאָזט זיי גיין! 

ער האָט אַרומגעשפּרײזט האַסטיק איבּערן צימער פון איין עק 
צום צווייטן, נאָר מער וי פיר שפּרייזן האָט ער נישט געקאָנט מאַכֿן 
ער איז געבּליבּן שטיין פאַרן פּאַרטעפּיאַן, געעפנט אים, דורכֿנעקוקט 
;די נאָטן, אָנגערירט די קלאַװישן און געזאָנט: 

-- שפּילט מיר עפּעס. 

אָליוויער איז אויפגעשפרונגען פון אָרט. 

-- איך ? אַן איצפאַל! 

-- מאַדאַם רוסען האָט מיר געזאָגט, אַז איר זענט זייער מוי- 
-קאַליש, בּו. שפּילט! | 

-- פאַר אייך ! אָ, פֿיװועל מסתפא שטאַרבן, 

דער נאַיװער אויסגעשריי, װאָס איז אַרױס פון טיפן האַרצן 
;האָט אַרױסגערופן אַ געלעכטער בּיי קריסטאָפּן און אפּילו בּיי אָליװיערן 
;אַלין, װאָס איז שטאַרק צעטומלט געװאָרן 
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-- אםיכּן, -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- צי אין עס אַ תּירוץ 
;פאַר אַ פראַנצויז? | 
=== אָליװיער האָם זיך נאָך אַלץ געװערט: 

-- אָבּער צו װאָס ? צו װאָס דאַרפט אֹיר עס! 

-- פֿוועל אייך באָלד זאָנן, שפילט, 

-- װאָס שפּילן ? 

-- װאָס איר ווילט, 

אָליוויער האָט אַ זיפץ געטון און זיך געזעצט פאַרן פּיאַנינאָ. 
אונטערגעװאָרפן דעם בּאַפוילערישן ווילן פון זיין פריינט, וועלכן ער 
האָט זיך אַליין אויסגעקליבּן, האָט ער נאָך א לאַנגער װאַקלעניש גע. 
נומען שפּילן סי-מינאָר מאַצאַרטס שיינעם אַדאדזשיאָ. אין אָנהױבּ האָנּן 
זיינע פינגער געציטערט, און ער האָט קיין כּוח נישט געהאַט אַ דריק 
צו טון די קלאַװישן. נאָר בּיסלעכֿװײזן האָט ער געקראָגן מוּט, און. 
בּעת ער האָט געמיינט, אַז ער חזרט איבּער מאַָצאַרטס מויק, האָט ער 
נישט וילנדיק אויפגעדעקט זיין אייגענע נשמה. די מויק איז אַן 
אָפנהאַרציקער וידוי: זי גיט איבּער די מענטשן, װאָס ליבּן זי, די 
פאַרבּאָרגנסטע געדאַנקען פון די אַנדערע מענטש, װאָס האָבּן זי אויך 
ליב דורך מאָצאַרטס געטלעך װערק זענען קריסטאָפּן קלאָר געװאָרן 
די אייגנשאַפּטן פון זיין נשמה, -- נישט מאָצאַרטס, נאָר פון זיין גע. 
בּעכדיקן פריינט, װאָס האָט זי געשפּילט: דער אומעט און די דורב. 
זיכֿטיקײט, דער צאַרטער, שעמעװודיקער שמייכל פון אָט דער נערועי. 
שער בריאה, װאָס איז ריין, װאָס האָט ליב און װאָס רויטלט זיך פון 
ליבּע. נאָר װען ער איז צוגעקומען צום סוף פון װערק, צום שפּיץ, 
װוּ דער אויסדרוק פון צעװייטיקטער ליבּע שטייגט איף און בּרעפֿט 
זיך, האָט די שעמעװדיקייט נישט געלאָזט. אלייערן װײטער שפּילן 
ער האָט אַראָפּגענומען די הענט פון פאַרטעפּיאַן און געזאָגט : 

-- איך קאָן נישט מעֹה. / 

קריסטאָף, װאָס איז געשטאַנען פון הינטן, האָט זיך איבּערגע. 
גויגן, און אַרומנעמענדיק אֶליוויערן מיט בּיידע הענט, האָט ער פאַר. 
ענדיקט די איבּערגעריסענע פראַזע. דערנאָך האָט ער געואָגט ; 

-- איצט קען איך דעם טאָן פון אייער נשמה, 

ער האָט אים דערלאַנגט בּיידע הענט און אים לאַנג אָנגעקיקט. 
לסוף האָט ער זיך אָנגערופן} 
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-- וי מאָדנע ! כ'האָבּ אייך שוין אַמאָל געזען.. איך קען אייף. 
גוט שוין לאַנגע יאָרן.. | 

אֶליװויערס ליפּן האָבן אַ ציטער געטון. ער איז גרייט געװעף 
צו רעדן נאָר ער האָט געשויגן 

קריסטאָף האָט אים נאָר אַ וילע אָנגעקוקט, דערנאָך האָט ער 
אַ שמײכֿל געטון און ער איז שוייגנדיק אַרױסגעגאַנגעף 


ער איז אַראָפּ פון די טרעפּ און אין האַרצן האָט עֶר געפילט' 
אַ פרייד. ער איז פאַרבּײיגעגאַנגען צוויי מיאוסע יינגלעך מיט איינ- 
געשמירטע נעזער, װאָס איינער פון זיי האָט געטראָגן אַ בּרעט אוך 
דער אַנדערער א פּלאַש אייל. ער האָט זיי פריינדלעך א קנופ געטון 
אין די בּאַקן. שפּעטער האָט ער אַ שמייכל געטון צום אָגגעפלאָזע- 
נעם וועכטער. ער איז געגאַנגען אין גאַס און שטיל געזונגען. ער 
איז געווען אין דעם לוקסעמבּורגער גאָרטן. ער האָט זיך אויטגע- 
צויגן אין שאָטן אויף אַ בּאַנק און פאַרמאַכט די אױגן. די לופט איך 
געווען פאַרגליווערט און שווער. װייניק שפּאַצירער. מ'האָט געהערט 
אַן אָפּגעהאַקטן, װייטן גערויש פון אַ פאָנטאן און טײילמאָל װאָס 
סקריפען פון זאַמד אונטער די פיס. | 

קריסטאָף האָט געפילט, אַזן עס נעמט אים אֲרום אַ תענוגלצכע 
פוילקייט. ער איז אַנטדרימלט געװאָרן אויף דער זון. דער שאָטן 
איז אַדורך איבּער זיין פּנים, נאָר ער האָט זיך נישט געקאָנט גובר 
זיין און אַ ריר טון זיך פון אָרט. זיינע געדאַנקען האָבּן אָן שום' ‏ 
סדר אַרומגעטאַנצט, און ער האָט זיי נישט געפּרווט צװאַמעננעמעף 
! זי זענען געווען אַרומנעהילט מיט אַ שיין פון פרייד. דער זייגער 
אין דעם לוקסעמבּורגער גאָרטן האָט אַ קלונג געטון, -- קריסטאָף 
האָט נישט געהערט; נאָר אין אַ וויילע אַרום האָט זיך אים געדאַכט, 
אַז עס האָט געקלונגען צוועלף. ער האָט זיך אַ הױיבּ געטון און האָט 
זיך אַרומגעזען, אַז ער שפּאַצירט שוין צוויי שעה, אַז ער האָט פאַר- 
שפּעטיקט זיך צו זען מיט העכטן און האָט געפּטרט דעם פּרימאָרגן. 
ער האָט זיך צעלאַכט און איז פייפנדיק אַװעק אַהים. ער האָט געשאַפך 
אַ ראָגדאָ אין דער פאָרם פון אַ קאַנאָן, אויף דער טעמע, װי אַ גאַסןײ 
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סוחף רופט אויס זיין סחורה, אפילן די אומעטיקע מעלאָדיעס האָבּן 
זיך איצט געפאָרמט פריילעך. ווען ער איז אין גאָס פאַרבײגעגאַגנען 
אַ וועשעריי, האָט ער אַרײינגעקוקט אינעװייניק און האָט דערזען די 
קליינע וועשין, װאָס איר בּלאַס פּנים אין רויט געװאָרן פון דער 
היץ; זי איזן געזעסן מיט אַנטבלױזטע אָרעמט בִּיז די פקסלען און 
מיט אַ צעקנעפּלטער בּלוזקע. זי האָט אים צוגעװאָרפן, וי שטענדיק, 
אַן אַרוסרופנדיקן בּליק. צוט ערשטן מאָל האָט דער דאָזיקער בליק 
נישט געמאַכט אויף אים קיין שום איינדרוק. ער האָט זיך צעלאַכט, 
ווען ער איז אריין צו זיךף אין צימער, האָט ער זיך נישט גענומען 
צו זיינע ענינים, נאָר אַ װאָרף געטון אויף רעכטס און אױף לינקס 
זיין היט?, רעקל און װעסט און געזעצט זיך ארפעטן מיט שטאַרקער 
התלהכות, פּונקט וי ער װאָלט געגאַנגען אייננעמען זי ועלט. ער 
האָט גענומען די צעװאָרפענע מוזיק-נאַטיצן, נאָר גאָרנישט פאַרשטאַ- 
נען. ער האָט זי געלייענט נאָר מיט די אויגן. אין עטלעכע מינוט 
אָרום איז ער פאַרזונקען געװאָרן אין אַ גליקלעכן שפָף, װי אין 
דעם לוקטעמבּורגער גאָרטן, און זיין קאָפ אין געווען פאַרשיפורט 
און פאַרשטאָפּט. ער האָט עס עטלעכע מאָל דערפילט און זין גע- 
פּרוּווט אָפּטרייסלען, -- נאָר אומזיסט. ער האָט פריילעך גענומען 
שעלטן, איז אויפגעשפּרונגען . פון אַרט און אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין אַ שיסל קאַלט װאַסער. דאָס האָט אים אַבּיס? אויסגעניכטערט. 
ער האָט זיך אויפגעהױבן, געועצט זיך שטיל בַּיים טיש מיט אַ 
בּלאַסן שמייכל אויף די ליפּן און געטראכט: | 

-- װאָס איז דער אונטערשייך צװישן אָט דעם געפיל און 
צווישן דער ליבּע? | 

אינסטינקטיוו האָט ער וידער געַנומען וי פאַרשעמט טראַכטן 
אין דער שטילג 

-- די ליכּע פאַרמאָגט נאָר איין װעג. אָדער בּעסער געזאָגט, 
צוויי וועגן: אַנדערע ליבּן און גיבּן זיך איבּער אינגענצן און אַנדע- 
רע גיבּן איבּער דער ליבע נאָר 8 קליינעם טייל פון זייער גשמת. 
זאָל מיך גאָט אָפּהיטן פון אַזאַ ענגהארציקייט! 

ער האָט בּאַשײידן איבּערגעריסן דעם געדאַנק און ער האָט 
מער נישט געטראַכט. אַ לאַנגע צייט האָט ער געשמייכלט צו זיין 
אינערלעכן חלום. זיין האַרץ װאָט שטיל געזונגען: 
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(,דו בּיסט מיינער, און איצט בּין איך אַליין מיינער מער, וי 
ווען עס איז.") | | 
ער האָט גענומען אַ בויגן פּאַפּיר און רויק אָנגעשריבּן דאָס, 
װאָס זיין האַרץ האָט געזונגעןױ 


זיי האָבּן בּאַשלאָסן צו דינגען צװאַמען א דירה. קריסטאָף האָט 
זיך תּיכּף געװאָלט אײנאָרדנען, נישט זאָרגנדיק דערפּאַר, װאָס זי 
װאָלטן פּאַרלוירן פאַר אַ האַלבּן קװאַרטל דירה'געלט, אַלייער האָט . 
אים אויך שטאַרק ליב געהאַט, נאָר ער איז געװען פאָרזיכטיקער און 
ער האָט געראַטן צו װאַרטן פּיזן טערמין, װען די אָפּגעצאָלטע צייט 
פון דער אַלטער דירה װעט אַדורך. קריסטאָף האָט נישט פאַרשטאַנען 
די דאָזיקע השבּונות. װוי פיל מענטשן, װאָס האָבּן קיין געלט נישט, 
האָט ער נישט געואָרגט, װאָס ער פאַרלירט עס. ער האָט זיך פאָר. 
געשטעלט, אַז אַליוױער איז אָרעמער פון אים. איינמאָל אין ער אי. 
בּעראַשט געװאָרן פון דער דחקות, אין װעלכֿער זיין פריינט לעבּטן 
ער האָט אים פּלוצלינג פאַרלאָזן און איז אין צוויי שעה אַרום געקה 
מען און מיט אַ יובלדיקן פּנים אַװעקגעלעגט עטלעכֿע בּאַנקנאָטן צו 
פינף פּראַנק, װאָס ער האָט בּאַקומען אַ קאָנטאָ בּיי העכֿטן אָליװיער 
איז רוט געװאָרן און האָט נישט געװאָלט צונעמען. קריסטאָף איז 
געװאָרן בּייז און האָט דאָס געלט געװאָלט אַרױסװאַרפן דעם איטאַ. 
| ליענער, װאָס האָט. געשפּילט אין הויף. אָליװויער האָט אים קוֹים אֲפֹי 
געהאַלטן,. קריסטאָף איז אַרױס, לפּנים אַ בּאַלידיקטער, אָבּער אין דער 
אמתן איז ער בּייז געװען אויף דער אומגעשיקטקייט, צוליבּ װעלכער 
אַליװיער האָט אים אָפּגעזאָגט. ערשט האָט װי אַ בּאַלזאַס געװירקט 
אויף אים אַליויערס בּריוו. אָליוויער האָט געשריבּן, אַז ער קאָן גישט 
אויסדריקן מיטן מױל זיין גליק, װאָס ער האָט זיך בּאַקענט מיט 
קריסטאָפּן, און אַז ער איז טיף גערירט פון דער טובה, װאָס קרי. 
סטאָף יל אים טון. קריסטאָף האָט געענטפערט אַ בריוו פול מיט 
שגעון, ענלעך צו די בּריוו, װאָס ער האָט געשריבּן אַלס פופצניאָריק 
יינגל צו זיין פריינד אָטאָ. דער בּריו אין פול געװוען מיט געמיט 
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און לצנות, געפלאָכֿטן מיט פראַנצויזיש-דייטשע קאַלאַמבּורן און מיט 
באָטן, | 

לסוף האָבּן זיי זיך איינגעאָרדנט. אינם קװאַרטאַל מאָן-פאַרנאָס, 
נאָענט צום פּלאַץ דאַנפער, האָבּן זי אויף דעם פינפטן שטאָק פון 
אַן אַלט הויז געפונען אַ דירה פון דריי זייער קליינע צימערן מיט 
א קיך. די פענסטער פון די חדרים האָבּן אַרױסגעקוקט צו אַ גערטנדל, 
װאָס איז געווען אַרומגערינגלט פון פיר הױכֿעץ װענט. פון זייער שטאָק 
האָט מען דורך דער אַנטקעגנאיבּערדיקער װאַנט, װאָס איז געװען ני- 
דעריקער פון די איבּעריקע, געקאָנט זען אַ בּרייטן קלױסטערגאָרטן, 
װאָס טרעפט זיך אין פּאַריז אויף טריט און שריט, בּאַהאַלטן פון 
מענטשלעכע אוגן. אויף די פּוסטע אַלעען איז קיין מענטש נישט 
געווען. די אַלטע בּוימער, װאָס זענען געווען העכער פון די בּוימער 
אינם לוקסעמבּורגער גאָרטן, האָבּן געציטערט אויף דער זון. פּייגל 
:האָבּן געזונגען. בּאַגינען האָט מען געהערט דאָס טרעלן פון די פייגל, 
זייער רוישנדיקן, געמאָסטענעם געזאַנג, 

און אין אַ זומער-אָװונט -- פאַרשיכּורטע אויסגעשרייען פון די 
נאַכטיגאַלן, ‏ װאָס האָבּן דורכגעשניטן די לוּפט און אַרומגעשװעבּט 
אונטערן הימל. און בּײינאַכט, בּיים שיין פון דער לבנה, פּלעגט 
אַרױפּשטײגן דאָס קלאָרע געזאַנג פון די פייגל, דעמאָלט װאָלט מען 
געקאָנט פאַרגעסן, אַז מ'איז אין פּאַריז, ווען נישט דאָס גערויש פון 
די שווערע קאַרעטעס, װאָס האָט אויפגעטרייסלט דאָס הו פּונקט 
װוי די ערד װאָלט זיך געװאָרפן אין קדחת, 

איין צימער איז געווען בּרייטער און שענער פון די איבּערי- 
יקע. בּיידע פריינט האָבּן זיך געשפּאַרט, ער עס זאָל דאָרטן װוינען. 
מ'האָט געדאַרפט װאַרפן גורל. און קריסטאָף, װאָס אין געפאַלן אויף 
דער המצאה, האָט מיט אומגעריכטער געשיקטקייט אַזױ דורכגעפירט 
דעם ענין, אַז דער צימער איז נישט געבּליבּן זיינער, 

דעמאָלט האָט זיך פאַר זיי אָנגעהױיבּן אַ צייט פון אמתן גליק, 
דאָס גליק האָט זיך נישט איינגעשרומפּן אין קיין שום בּאַגרענעצ- 
שער זאַך, נאָר זיך איסגעדריקט אין אַלעם. ס'האָט אַרומגעהילט 
וייערע געדאַנקען און זייערע מעשים און איף קיין איין רגע זיי 
נישט פאַרלאָזט, | 
| אין דעם האָניק"חודש פון זייער פריינטשאַפט, אין אָט דעם 
ערשטן פּעריאָד פון דער שטילער, טיפער פרייך, װאָס איז בּאַקאַנט 
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נאָר דעם מענטשן, א,װעלכֿער קאָן זאָגן |אוי. איר נשמה, פּונקט תד 
אויף דער גאַנצער וװעלט, אַז זי איז זיינע" 
0067 4600 !80 2624 8614 56616 6106 זחת 8060 196 18, 
האָבּן זיי װײיניק גערעדט, קיין העזה נישט געהאַט צו רעדן פאַר זי 
איז גענוג געווען צו פילן איינער דער אנדערן, אויסצוטוישן אַ בּליק, 
אַ װאָרט, װאָס האָט זיי געװיזן, אַז זייער געדאַנק פליסט מיט איין 
שטראָם. נישט שטעלנדיק זיך קיין פראַגן, נישט קוקנדיק איינער אויפן 
אַנדערן, האָבּן זיי איינער דעם צוייטן אָן אויפהער געזען. דער ליבגײ 
דיקער מענטש ענדערט זך אָן איפהער לױט דער געשטאַלט פון 
דעם געליבּטען מענטשן; און אַװי שטאַרק איז זיין פאַרלאַנג צו זיין 
וי יענער, אַז ער קאָן מיט אַ געהיימניספולער אינטואיציע אַרױסלײע. 
נען פון זיין נשמה אַזעלכֿע שטימונגען, װאָס לאָזן זיך גאָרנישט אוים" 
כֿאַפּן. איין פריינד האָט געקוקט דעם אַנדערן אין די אױגן אַרײן, 
אויסגעטוישט מיט אים זיין נשמה. פֿאַראַקטער-שטריכֿן פון איינעם 
מאַכֿן.נאָך די שטריכֿן פון דעם צװוייטן, איין נשמה מאַכֿט נאָך דער 
אַנדערער -- בּיז סיקומט דער טאָג, װען דער אינערלעפֿער כּוח, דער 
דעמאָן פון דער ראַסע, בּאַפּרײיט זיך פּלוצלינג און צערייסט די קייטן 
פון דער ליבּע. 

קריסטאָף האָט גערעדט שטיל, געגאַנגען לײכֿט און געתיט זיף 
נישט צוֹ מאַכֿן קיין טומל, טאָמער שטערט עס דעם שװיגנדיקן אֲלֵי- 
וויערן. די פריינדשאַפט האָט אויסגעאיידלט זיין פּנים: סהאָט אויט" 
געדריקט גליק, בּטחון, יוגגט, װאָס זיין פּנים האָט פּין דעמאָלט נישט 
פאַרמאָגט. ער האָט בּאַװונדערט אָליװויערן, װעלפֿער װאָלט געקאַנט 
אויסנוצן אָט דעם כּוח צום שלעפֿט, וען ער װאָלט זיך נישט געֵי 
שעמט דערמיט און עס נישט געהאַלטן פאַר אַ גליק, װאָס ער האָט דאָס 
נישט פאַרדינט. ער האָט זיך געהאַלטן אַ סך נידעריקער פון קריסטאָפן, 
ֿאָטש יענער האָט זיך געהאַלטן װי אַן עניו. די דאָזיקע קעגנזייטיקע 
בּאַשײידנקײט, װאָס האָט זיך גענומען פון זייער גרויסער ליבּע, איז 
געווען פאַר זיי אַ נייער פאַרגעניגן. יעדן איינעם איז געװען אָנגע. 
נעם צו פיל אַז ער פאַרנעמט אַזאַן אָנגעזען אָרט אין זיין חברס 
האַרץ, -- הגם ער האָט געװוּסט, אַז ער האָט אַזאַ גליק נישט פאַרי 
דינט, בּיידנס הערצער זענען געװען פול מיט צערטלעפֿער דאַנקבּאַי- 
קייט איינס צום צווייטן, 

אָליװיער האָט אַריינגעשטעלט זיינע בּיכֿער צו קריסטאָפס בּיכעל 


און האָט נישט געמאַפֿט צװישן זיי קיין שום אוגטערשייד. װען ער 
האָט גערעדט װעגן זיי, פלעגט ער נישט זאָגן: מיין בוך, -- נאָר: 
אונזער בּוך. נאָר עטלעכֿע זאַכֿן האָט ער אַװעקגעלעגט בּאַזונדער: די 
זאַכן פון זיין שוועסטער, אָדער אַזעלכע, װאָס זענען געװען פאַרבּונדן 
מיט איר אָנדענקען. קריסטאָף האָט עס אַ דאַנק זיין עמפינדלעפֿקײט 
און שטאַרקער ליבּע געמילט, אָבּער די סיבּה דערפון האָט ער נישט 
געװוּסט. ער האָט קײינמאָל קיין העזה נישט געהאַט אויסצופרעגן אֲלִי. 
װויערן װעגן זיינע עלטערן, ער האָט נאָר געװוּסט, אַז זיי זענען אים 
אָפּגעשטאָרגן. צו דער אַ בּיסל שטאָלצער בּאַשײדנקייט פון זיין ליבּץ, 
װאָס האָט נישט געװאָלט נאָכשפּירן די סודות פון זיין פריינד, איז 
יצוגעקומען די מורא נישט צו וועקן אין אים דעם פאַרגעסענעם טרויער, 
און הגם דער חשק צו דערגיין דעם סוד איז אַלץ שטאַרקער געװאָר, 
האָט ער זיך מיט אַ מאָדנעד שעמעודיקייט אָפּגעהאַלטן צו בּאַטראַפֿטן 
די גילדער אויף אָליוויערס טיש. די פאַטאָגראַפּיעס פון אַ הער און 
אַ דאַמע אין שטייפע פּאָזעס און פון אַן ערך אַ צװעלף-אָריק מיידל 
מיט אַ שפּאַנישן הונט צופוסנס, 
| אַ פּאָר חדשים נאָך זייער אײנאָרדנען זיך האָט זיך אֶליװיער 
פאַרקילט און זיך געמוזט לייגן אין בּעט. קריסטאָף, װאָס האָט אַנט. 
דעקט אין זיך אַ מוטערלעכֿע נשמה, האָט בּאַזאָרגט אַכֿטונג געגעבּן 
אויף אים. דער דאָקטאָר, װאָס האָט בּאַטראַכֿט אַליװויערן, האָט געפו. 
נען אַ לייכטע אָנצינדונג פון אַ לונגען-שפּיץ, ער האָט געהייסן שמירן 
מיט יאָד דעם קראַנקנס פּלײצע. קריסטאָף האָט זיך ערנסט פאַרנומען 
מיט דער דאָזיקער אַרבּעט. דעמאָלט האָט ער אויף אָליװיערס האַלן 
דערזען אַ מעדפַליאָן, װי אַ קמיע. ער האָט שין גוט געקענט אֲלי- 
וויערן און געװוּסט, אַז ער איז פריי פון יעדן גלױבּן. װען ער האָט 
זיך נישט געקאָנט אײנהאַלטן און אױסגעדריקן זיין פאַרװונדערונג, 
איז אָליװיער רוט געװאָרן און געזאָגט: / 

-- סאיז אַן אָנדענק. מיין קליינע אָרימע אַנטואַנעט האָט עס 
געטראָגן פאַר איר טױט, : | 

קריסטאָף האָט אַ ציטער געטון. דער נאָמען אַנטואַנעט האָט 
אים אַ בליץ געטון אין קאָפּ. ער האָט געפרעגט: | 

-- אַנטואַגעט ? 

-- ס'איז ‏ מיזן. שוועסטער, | 

-- אנטואַנעט... אַנטואַנעט זשאַנען.. איז געווען דיין שװעסטער? 


אָבּער, -- ער האָט אַ קוק געטון אף איר פאָטאָנראַפיע; -= זי איף 
געשטאָרפּן, אַלּס קינד? יו 

אָליװױער האָט טרויעריק אַ שמייכֿל געטון: 

--סיאיז אַ פאַטאָגראַפיע פון די קינדער-יאָרן. קיין אַנדערע האָבּי 
איך נישט,, זי איז געשטאָרבּן צו פינף און צװאַנציק יאָר. 

-- אוי! -- האָט קריסטאָף אויסגערופן גערירט, -- און / זי איבּ 
געווען אין דייטשלאַנד, אמת 1‏ / 

אָליװויער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָי 

קריסטאָף האָט אָנגעכֿאַפּט אַליװיערן פאַר די הענט, 

-- אֶבּער איך האָבּ זי דאָך געקענט. 

-- איך ווייס עס, --- האָט אַליװיער געזאָגט. 

ער איז געפּאַלן קריסטאָפּן אויפן האַל. - 

-- אָרעםּ, אומגליקלעך מיידל ! -- האָט אױסגערופּן קריסטאָן: 

זיי האָבּן זיך בּיידע צעוייגט. 

קריסטאָף האָט זיך דערמאָנט, אַז אֶליװיער איז קראַנק. ער האָט 
אים געפּרוּװוט בּאַרויק געצװונגען אַריינצונעמען די העגט אין בּעסט 
אַריין,,. איינגעדעקט מיט דער קאָלדרע זיינע אַקסלען, מוטערלעך אויסי 
געװוישט אים די אויגן, געזעצט זיך צוקאָפּנס און אים אָנגעקוקס: 
| -- דאָס איז, הייסט עס, די סיבּה, װאָס דו בּיסט מיר אויסגעי 
קומען בּאַקאַנט, כ'האָבּ דיך בּאַלד דעם ערשטן אָװנט דערקענטי 

(ער האָט נישט געװוּסט, צי זאָגט ער עס צו זיין פריינד אָדער / 
צו דער פאַרשטאַרבּענער) : | 

-- און דו, -- האָט ער אין אַ וילע אַרום צוגעגעבּן -- דר 
האָסט עס געװוּסט און דו האָסט מיר גאָרנישט געזאָגט? 

אַנטואַנעט האָט אים געענטפּערט דורך אַליוויערס אויגן | 

זי האָבּן אַ צייט געשוויגן. דערנאָך האָט אָליװויער, אויסגעצויגן 
אומבּאַװועגלעך אויפן בּעט, שטיל דערציילט קריסטאָפן, װאָס האָט אים 
געהאַלטן פאַר דער האַנט, אַנטואַנעטס געשיכֿטע. נאָר ער האָט אים 
נישט אױסגעזאָגט דאָס, װאָס ער האָט אים נישט געטאָרט זאָגן: דעם 
סוד, װאָס זי האָט בּאַהאַלּטן. -- און אפשר האָט עס קריסטאָף געװוסט 
כֿאָטש קיינער האָט עס אים גישט געואָגטי | 
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זינט דעמאָלט האָט זיי בּיידן אַרומגעהילט אַנטואנעטס נשמק, 
בּעת זיי זענען געווען צואַמען איז זי אויך געווען מיט זיי. ס'איז 
געווען איבּעריק צו פּאַרײניקן די געדאַנקען: זיי האָבּן געטראַכט צו" 
זאַמען נאָר וועגן איר. איר ליבּע אין געווען דאָס אָרט, ווּ זייערע 
הערצער האָבּן זיך צוזאַמענגעגאָסן. אָליװיער פלעגט אָפטמאָל אוים" 
לעבּן איר בּילד, דאָס זענען געווען אָפּגעהאַקטע זכרונות, קורצע 
אַנעקדאָטן, װאָס האָבן אין אַ פאַרשװוּנדנדיקן שיין אויפגעדעקט אייי 
נע פון אירע בּאַחנטע, שעמעוודיקע בּאַװעגונגען, איר יונגן, ערנסטן 
שמייכל און דעם פֿאַרחלומטן חן פון איר גאַנצער פאַרשװונדענער 
עקזיסטענץ. קריסטאָף האָס געהערט און געשויגן, און זיין האַרץ 
האָט אינגעזאַפּט די ליכטיקע נשמה פון זיין פאַרשװונדענער פריין- 
דין, מיט דער שטאַרקײט פון זיין גייסט, װאָס האָט אומעטום, אין 
יעדן אָרט און אין יעדער צייט, דורשטיק געטרונקען דאָס לעבּן. 
פון יעדער אַנדערער נשמה, האָט קריסטאָף טײילמאָל אַרױסגעפילט 
פון אָליוויערס רייד אַזעלכע טיפע טענער, װאָס זענען מאַר אָליוויערן 
אַליין געווען אומבּאַקאַנט. און ער האָט, מער וי אָליויער גופא, 
איינגעזאַפּט אין זיך די נשמה פון דער פאַרשטאָרבּענער. ס'איז גע- 
ווען אַ רירנדיק בּילד, צו זען דעם דאָזיקן שװוער-בּאַװועגלעכן דייטש, 
װי עס דערװועקט זיך אין אים נישט וילנדיק אַנטואנעטס איידעלע 
אויפּמערקזאַמקײט, די סטרונע פון גנאָד, װאָס זי האָט פאַרמאָגט. ער 
האָט טיילמאָל אַליין נישט געװוּסט, צי האָט ער ליב אָליװויערן אין 
אַנטואגעט, צי אַנטואנעט אין אָליװיערן, ס'איז אים אײינגעפאַלן אַ 
צערטלעכער געדאַנק, איו ער אַװעק אױף אַנטואנעטט קבר און גע- 
לעגט אויף אים בּלומען. ס'האָט לאַנג געדױערט, איידער אָליויער 
האָט עס דערפילט. נאָר איינמאָל האָט ער געפונען אױף איר קבר 
פרישע בּלומען און מיט גרויס מי האָט זִיךְ אים איינגעגעבן צו 
דערגיין, ‏ אַז קריסטאָף איז דאָרט געווען. ער האָט געפּרװוט שעמעוו- 
דיק רעדן וועגן דעם, נאָר קריסטאָף האָט בּרוגז אַרױפגעפירט דעם 
שמועס אויף אַן אַנּדער ענין. ער האָט נישט געװאָלט אליוויער זאָל 
עס וויסן, האָט ער זיך איינגעעקשנט און זיך אױסבאַהאַלטן, בּיז זיי 
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האָבּן זיך איינמשָל בּיידע געטראָפן אויפן בּית"עולם, 

אָליוױיער האָט אָן קריסטאָפס וויסן געשריבּן צו זיין מאַמען: 
ער האָט איבּערגעגעבּן לואיזען נייעס װענן איר זון. ער האָט איר 
געשריבּן, אַז ער פילט צו איר אַ ליבּשאַפט און אַז ער בּאַװונדערט 
איר זון, לואיזע האָט געענטפּערט אָליוויערן עניוותדיקע, אומגעלומ" 
פּערטע בּריוו, פול מיט דאַנקבּאַרקײט. זי האָט גערעדט װעגן איר 
זון, װוי וועגן אַ קליין יינגל. 


נאָך אַ צייט פון ליבע-פולער שוייגעניש, -- די צערטלעכע 
רו, װאָס פרייט זיך סתּם אַזױ אָן א שום סיבּה, -- האָבּן זיך זיי 
אױפּגעבונדן די צינגער. זיי האבּן פאַרבּראַכט גאַנצע שעהן אין זיך 
אָנפאַרטרױען איינער דעם צװוייטן, 
| זי זענען געווען צוויי בּאַזונדערע מענטשן, אֶבּער בּיידע פון 
דריינעם מעטאָל, זיי האָבּן זיך ליב געהאַט, וייל זיי זענען געווען 
טאַרשידן און גלייכצייטיק פון איין מין. אֶליויער איז געװען 
שװאַך, קרענקלעך, אומפעיק צוֹ קעמפן מיט די שטערונגען אויפן 
וועג. ווען ער איז געשטרױכֿלט געװאָרן, האָט ער זיך געציגן אויף 
צוריק, -- נישט צוליבּ שרעק, נאָר אַ ביסל צוליבּ שעמעװודיקייט און 
דער עיקר צוליבּ עקל צו די גראָבּע מיטלען, מיט וועלכע דער מענטש 
מוז זיך בּאַנוצן, כּדי צו זיגן, ער האָט פאַרדינט אויף זיין לעבּן דורך 
לעקציעס, דורן בּיפֿער װעגן קונסט, פאַר װעלכע מען פלענט אים 
צאָלן, װי דער שטייגער איז, מיט אַ נישטיקן פּרײז. פון צייט צו צייט 
האָט ער פאַרעפּנטלעפֿט אין די צייטונגען אַרטיקלען, װוּ ער האָט 
קיינמאָל נישט געקאָנט אַרױסזאָגן פריי זיין מיינונג, און אויף טעמעס, 
װאָס האָבּן אים װײניק אינטערעסירט. די אַרבּעט, װאָס זענען אים 
געווען צום האַרצן, האָט מען בּיי אים נישט געװאָלט צונעמען. מען 
האָט אים קיינמאָל נישט געפרעגט, װאָט איז זיין געביט. ער איז גע- 
ווען אַ דיכטער, און זיי האָבּן געפאָדערט פון אים קריטישע ארטיקי 
לען, ער האָט גוט פאַרשטאַנען מויק, און זיי האָבּן געפאָדערט צו . 
שרייבּן ועגן מאָלערײ. ער האָט געװוּסט, אַז אױף דעם געביט האָבן 
זיינע ריד קיין װערט נישט, -- אַבער דװקא דאָס האָט נושאהן גי 
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ווען בּיים עולם. דעריכער האָט ער גערעדט מיט די קלײנינקע מעני 
טשעלעך אויף דער שפּראַך, װאָס זי האָבּן פאַרשטאַנען. לסוף איז עס 
אים נמאס -געװאָרן, און ער האָט מער נישט געװאָלט שרייבּן ער האָט 
זיך איבּערגעגעבּ! נאָר עטלעכֿע קליינע גרעװיעס/, װוּ ער האָט געי 
דרוקט זיינע אַרבּעטן אָן שום האָנאָראַר, דערפאַר אָבּער האָט ער אין 
די דאָזיקע אַרבּעטן, וי פיל יונגע מענטשן, אַריינגעלעגט זיינע בּעסטע 
כּוחות, ווייל דאָרט האָט ער זיך געפּילט צום מערסטן פריי. נאָר דאָרט 
האָט ער געקאָנט אַנטפלעקן אַלץ, װאָס איז אין אים װערט געװען 
אַרױסצוגיין אויף דער ועלמ, 

ער איז געווען צאַרט, העפּלעך, לפּנים געדולדיק, אָבּער זייער עמפינד. 
לעך אויף אַ שלעפֿט װאָרט. יעדעס שאַרף װאָרט האָט אים טיף װיל 
געטון, יעדע עוולה האָט אים אויפגערודערט בּיי דער נשמה. ער האָט 
געליטן אי צוליבּ זיך, אי צוליבּ אַנדערע. געמייגע מעשים, װאָס זע 
גנען פאָרגעקומען מיט אַ סך דורות צהייק, האָבּן אים אַזױ וויי געטו, 
פּונקט װי ער אַלין װאָלט געמאלן אַ קרב ער איז געוען בּלייך 
| און האָט געציטערט. ער איז געווען פּשוט אומגליקלעך טראַכֿטנײיק, 
וי אומגליקלעך עס זענען געװען די מענטשן, װאָס מיט זיי זעגען 
מאָרגעקומען די שרעקלעכֿע געשעענישן, און ויפל דורות עס טיילט 
אים אֶפּ פון די ליבע מעגטשן װען עפּעס אַן עולה איז פאָרגעקר 
מען פאַר זיינע אויגן, פלעגט אַ שרעקלעכֿער צאָרן אויפטרייסלען זיין 
גאַנצן קערפּער. טיילמאָל איז ער צוליבּ דעם געװען קראַנק און גישט 
געקאַנט שלאָפּן, אַזי-װי ער האָט געקענט זיין שװאַכֿקײט, האָט ער 
זיך געצװוונגען צו זיין רױיק. ער האָט געװוסט, אַז אין אַ מאָמענט 
מין כּעס קאָן ער אַריבּער די גרענעץ און זאָגן אַזעלכּע זאַכֿן װאָס 
מען װעט אים קיינמאָל נישט מוחל זיין, אויף אים איז מען געוען 
מער בייז, װי אויפן היציקן קריסטאָף, װיי? ס'האָט אױיסגעזען אַז 
בּעת אָליוויער אין אין כּעס, גיט ער גיכֿער איבּער, װי קריסטאָף דאָס, 
װאָס ער טראַפֿט אין האַרצן. און אַזי אין געװען בּאמת. ער האָט. 
געָמשפּט די מענטשן אָן קריסטאָפס בּלינדער איבּערגעטריבּנקייט, אָבּער 
אָן אילוזיעס, מיט א קלאָרן זינען אזאַ זאַך װילן די מענטשן נישט 
מוח? זיין, און דעריבּער פלעגט ער שוייגן און אָפּהאַלטן זיך פון א 
דיסקוסיע, ווייל ער האָט געװוּסט, אַז דער ויכּוז איז צװעקלאָז. ער 
האָט דערפון געליטן, אָבּער נאָכמער האָט ער געליטן פון זיין שעי 
מעװדיקייט,. װאָס האָט אים טײלמאָל געצװונגען צו פאַרראַטן זיין 
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מיינונג, אָדער נישט צו האָבּן קיין מוט זי צו פאַרטײידיקן בּיזן סוף, 
אָדער אַפילו זיך אינגאַנצן צוריקצוציען, װי אין דעם ויכּוח מיט 
לוסיען לעווייקער וועגן קריסטאָפן. וויפיל מאָל האָט אים אָנגעכֿאַפּט 
אַ פאַרצווייפלונג, איידער ער האָט אין די יוגנט-יאָרן אָנגענימען ש 
בּאַשלוס וועגן מענטשן און וועגן זיך אַליין. ווען די נערװן האָבּן 
איבּער אים שטאַרקער געהערשט, האָט ער דורכֿגעלעבּט איעס נאָכֿן 
אַנדערן התלהבות און פאַרצווייפלונג, װאָס האָבּן זיך געטוישט אויף 
אַ גיכֿן פאַטאַלן אופן. אין דער רגע, װען ער האָט זיך געפילט רויק 
און גליקלעך, האָט ער אויף זיכֿער געלוסט, אַז דער צער לױיערט 
שוין אויף אים, און פּלוצלינג, אומבּאַװוּסט פון װאַנען, פלעגט אים 
בּאמת אַרומנעמען אַ טרויער. דעמאָלט איז ער נישט נאָר געװען אומ- 
גליקלעך, נאָר ער האָט זיך געמאַכֿט פאָרװוּרפן, למאי ער איז אומײ 
גליקלעך. ער האָט שטרענג געמשכבּט זיינע אייגענע מעשים, װערטער. 
זיין יושר, ער האָט פּאַרטײידיקט אַנדערע און זיך אַלין בּאַשולדיקט. 
דאָס האַרץ האָט זיך אים געריסן פון דער בּרוסט, ער האָט זיך געי 
קאָרטשעט פון אומגליק און נישט געהאַט, מיט װאָס צו אָטעמען זינט 
אַנטואַנעט איז געשטאָרבּן, און אפשר טאַקע אַ דאַנק איר טויט, צוליבּ 
דעפ באַרױיקנדיקן ליפֿט, װאָס שטראַלט אַרױס פון די פאַרשטאָרבּענע 
געליכּטע, װי דאָס פרימאָרגן-ליפֿט, װאָס איז אַ טרייסט פאַר די אױיגן 
און דער נשמה פון די קראַנקע, -- איז אָליװיערן געלונגען, אױבּ נישט 
צו בּאַפרייען זיך פון זיין אומרו, איז לפּחות שלום צו מאַכֿן דערמיט, 
און צו הערשן איבּער דעם. נאָר געציילטע מענטשן האָבּן געװוסט. 
װאָס פאַר אַן אינערלעפֿער קאַמף עס קומט אין אים פאָר. ער האָט 
פאַרשלאָסן אין זיך דעם דאָזיקן דערשלאָגנדיקן סוד, כּדי קיינער זאָל 
נישט פילן די אויפרעגונג פון זיין קרענקלעכֿן, צעװיײיטיקטן קערפּער: 
װאָס זיין פוייער, קלאָרער גייסט האָט אים נישט גובר געווען, איז אָבּער 
אויך נישט מיטגעשלעפט געװאָרן פונם גוף און האָט פאַרמאָגט ,די 
אינערלעכֿע רו, װאָס שטייט אינמיטן דעם אינזל פון אומענדלעכֿער 
שלווה". 

די דאָזיקע שלװה האָט פאַרװוּנדערט קריסטאָפּן, ער האָט זי 
געזען מיט אָליװויערס אויגן. אָליװיער האָט פאַרמאָגט די פעיקייט 
אויפצופאַסן די נשמה אינטואיטיוו און פיט דער נײגיריקייט פון א 
בּרייטן און צאַרטן גייסט, װאָס שטייט פאַר אַלעמען אָפן, װאָס לייקנט. 
נישט אין קיין זאַך, האָט קיין זאָך נישט פיינט און קוקט אױף אַלץְ 
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מיט איידעלער סּימפּאַטיע: די פרישקייט פונם בּליק, אָט די מתּנ? 
פון גאָט, װאָס האָט נישט קיין גלײכֿן, װאָס אַ דאַנק איר קאָן דער 
מענטש יעדן טאָג בּאַװוּנדערן די זיך בּאַנייענדיקע איבּיקייט. איך 
דער דאָזיקער אינערלעכֿער װעלט, װוּ ער האָט זיך געפילט פריי און 
אומבּאַגרענעצט, האָט ער פאַרגעסן זיין שװאַכֿקײט און קערפּערלעכֿע 
אויפרענונג. אין אַ געוויסער מאָס איז אים אפילו אָנגענעם געװען צו 
בּאַטראַכֿטן פון דער ווייטן, מיט איראָנישן רחמנות, דעם דאָזיקן אַרעי 
מען קערפּער, װאָס האָט יעדע מינוט געקאָנט אויסגיין. אויף אַזאַ אופן 
איז נישט געװען װאָס מורא צו האָבּן, טאָמער װערט ער אפ 
הענגיק פון זיין אייגן לעבּן. און ער איז געװאָרן אָפּהענגיק 
פון אַ שטאַרקערער ליידנשאַפּט. אָליוויער האָט אַרײנגעטראָגן אין זיין 
ליבּע און אין זיין געדאַנק אַלע כּוחות פון דער װירקלעפֿער װעלט. 
ער האָט נישט פאַרמאָגט גענוג זאַפט צו לעבּן פון דעם איגענעם 
פאַרמעגן. ער איז געווען אַ לאָמער, װאָט האָט זיך געמווט אָן עפּעס 
אָנהאַלטן, ער איז קיינמאָל נישט געוען אַזױ רייך, װי דעמאָלט, װען 
ער האָט זיך אַלײן איבּערגעגעבּן דאָס איזן געוען אַ נשמה פון אַ 
פרוי, װאָס האָט געפילט אַ שטענדיקע בּאַדערפעניש צו ליבּן און געי 
ליבט צו זיין, ער איז געשאַפן געװאָרן פאַר קריסטאָפן און קריסטאָף 
פאַר אים. אַזױ זענען אַלע אײידעלע פריינד די בּאַגלײיטער פון די 
גרויסע קינסטלער, פּונקט װי זיי װאָלטן אַרױסגעשפּואָצט פון די 
שטאַרקע נשמות. בּעלטראַפיאָ פון לעאָנאַרדא, מיקע? אַנדזשלאָס קְאַ. 
װאַלערי, די ליגע אימבּרישע. פריינד פון דעם יונגן ראַפּאַעל, אַרט- 
װאַן-געלדערן, װאָס איז געבּליבּן טריי דעם אָרעמען אַלטן רעטבּראַנדט,. 
זיי פאַרמאָגן נישט די גרויסקייט פון די קינסטלער, נאָר סדאַפֿט זיך, 
אַז אַלדאָס דערהויבענע און ריינע אין דעם גייסט פון די קינסטלער 
איז געװאָרן נאָך גייסטיקער בּיי זייערט פריינד. זיי זענען די ארי 
דעאליסטישען בּאגלייטער פון די גאונים, 


זייער פריינדשאַפּט אין פאַר בּיידן געווען אַ בּרכה. די ליבּע 
גיטיצו דער נשמה פליגל. די געגנװאַרט פון אַ פריינד גיט דעם. 
לעבּן אַ גרעטערן וערט. דער מענטש לעבט פאַר זיין פרייגד, פאַר 
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אים פאַרטײידיקט ער די גאַנצקײט פון זיין אינדיװײוואַליטעט קעכן 
דער פאַרניכטנדיקער מאַכט פון דער צייט. 

זי האָבּן איינער דעם צווייטן בּאַרײכערט. -אָליוויער האָט 
יך אויסגעצייכנט מיט אַ לויטערער נשמה און אַ קראַנקן גוף. קרי" 
סטאָף איז בּאַשאָנקען געװאָרן מיט אַ גרויסן כּוח און אַ שטורמישער 
נשמה. זיי זענען געווען פונקט װי אַ בלינדער מיט אַ הינקענדיקן 
װואָס האָבּן זיך געפילט זײיער שטאַרק ערשט דאַן, וען זי זענען 
געווען צוזאַמען. פון קריסטאָפן האָט זיך אָליוויער אויסגעלערנט ליב 
צו האָבּן דאָס ליכט. קריסטאָף האָט אַרײנגעגאָסן אין אים עפּעס פון 
מיין שטאַרקער גייסטיקייט, פון זיין קערפּערלעכער און מאָראַלישער 
קראַפּט, װאָס איז געװען גענויגט צו אָפּטימיזם, אפילו אין דער 
צייט פון צער, פון בּאַעװלהטקײיט און האַס: קריסטאָף האָט פון 
:אָליוױערן גענומען נאָך מער, ווייל דאָס איז דער וועג פון דעם 
גאון, װאָס נעמט מיט ליבּשאַפּט מער, וי ער האָט געגעבּן, װיל 
דאָס איז דאָס רעכט פון אַ לײבּ; װייל ער איז אַ גאון, און ווייל 
דער גאון איז דער, װאָס זאַפּט יאַרײן אין זיך אַלדאָס גרויסע אַרום 
זיך און מאַכט עס נאָך גרעסער. ס'איז דאָ אַ ווערטל, אַז דער ויי' 
כער בּאַקומט אַלץ מיט אַ צלאָג. דער כּוח גייט נאָך די שטאַרקעי 


- - קריסטאָף האָט' זיך גענערט מיט אָליויערס געדאַנקעי ער האָט איינ" 


געזאָפּט אין זיך זיין רויקייט, די פרייהייט פון זיין גייסט, דעם 
ווייטן אַרומפּאַסנדיקן בּליק, װאָס האָט אַלץ פאַרשטאַנען און אַלץ 
שטיל בּאַהערשט. אָבּער די מעלות פון זיין פריינד, איבּערגעפלאַנצט 
אין אים, אין אָט דער געבּענטשטער ערד, זענען איצט געװאַקסן 
מיט אַ גרעסערער קראַפט. 

זי האָבּן בּיידע בּאַװוּנדערט די אוצרות, װאָס זיי האָבּן איי- 
גער פּיים אַנדערן אַנדעקט. וויפיל זאַכן האָבּן זי געהאַט צו טיילן 
צווישן זיך! יעדער איינציקער האָט אַרײנגעבּראַכט אַן אומענדלעכן . 
פּאַרמעגן, װאָס ער האָט אַליין נישט געקענט: די גייסטיקעת װערטן 
פון אַ פאָלק. אָליװיער -- די בּרייטע קולטור פון פּראַנקרײיך און 
אירע פּסיכאָלאָגישע פעיקייטן, קריסטאָף -- די אינערלעכע מויק 
פון דײיטשלאַנד און די פעיקייט דירעקט אױפצוכאַפּן אַלערלײ דער" 
שייגונגען. 

קריסטאָף האָט נישט געקאָנט פאַרשטײין, װאָס אֶליוויער אין אַ 
פּראַנצזיז. זיין פריינד איז געווען אַװי אַנדערש פון די פראַנצױזן, 
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װאָס ער האָט געזען בּיז איצט! איידער ער האָט אים בּאַגעגנט, האָט' 
ער. כּמעט געהאַלטן פאַרן טיפּישן פּאָרשטייער פון מאָדערנעם פּראַני 
צויזישן גייסט לוסיען לעווי-קערן, װאָס איז אייגנטלעך געװען זיין 
קאַריקאַטור. און אָט האָט אים אָליװויער איבּערצייגט, אַז אין פּאַריז 
זענען פאַראַן אַזעלכע פרייע גייסטער, װוי ער, און אפשר נאָך פריי" 
ערע אין די געדאַנקען, וי לוסיען לעווי"קער, און דאָך האָבּן זיי 
מוטיק אָפּגעהיט זייער ריינקייט, װוי די אויסדערװויילטסטע גייסטער 
אין אײיראָפּע. קריסטאָף האָט געפּרוווט איינרעדן אֶלייערן, אַז ער 
און זיין שוועסטער זענש: נישט קיין אמתע פראַנצויזן | 

-- אָרעמער פריינד, -- װאָט אָליוֹיער געענטפערט, -- װאָס 
ווייסטו וועגן פראַנקרייך ? 

קריסטאָף האָט פּראָטעסטירט און געטענהט, אַז ער האָט זיף 
בּאַמיט צו דערקענען פראַנקרייך. ער האָט אויסגערעכנט אַלע פראַנ- 
צויזן, װאָס ער האָט געזען אין דער געזעלשאַפט פון די סטעװאַנס 
און די רוסענס: יידן, בּעלגיער, לוקסעמבּורגער, אַמעריקאַנער רוסן, 
מענטשן פון מזרח און אויך עטלעכע אמתע פראַנצויזן 

-- אָט דאָט זאָג איך טאַקע, -- האָט געענטפערט אֶליװויער, -- 
האָסט נישט געזען אפילו קיין איין פראַנצוין. אַ געזעלשאַפט פון 
ליידיקגייער, װאָס זענען אפילו קיין פראַנצױיזן נישט, װאָס יאָגן זיף 
נאָך תּענוגים, פּאָליטיקער, פוסטע ברואים, דער גאַנצער שוים, װאָס 
קאָכּט זיך אויף דער אױבּערפלאַך פון פאָלק אין ווערט בּאַלד נעלם. 
האָסט געזען נאָר מחנות פליגן, װאָט שלעפן זיך נאָך אין האַרבּסט 
נאָך די צייטיקע וויינטרויבן. האָסט נישט געלעגט קיין אַכט איף 
די פלייסיקע בּינען, אויף זייער אַרבּעטס-שטאָט, אויף זייער ברע" 
גענדיקן חשק צו אַרבּעט. 

-- צום טייוול, -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- כ'האָבּ אויך געי 
וען אייער גייסטיקע סמעטענע. 

-- װאָס האָסטו געזען? צוויי אָדער דריי מנינים שרייבּער? אַ 
שיינע מעשה! אין אונזער צייט, אין אַ צייט, ווען די װיסנשאַפט 
| און טאַט האָבּן פּאַרנומען אַזאַ גרויס אָרט, איז די ליטעראַטור גע" 

װאָרן די נידעריקסטע פּלאַך פונם פאָלקט-געדאַנק. פון דער דאָזיקער 

ליטעראַטור האָסטו בּלויז געוען דאָס טעאַטער, דאָט לוקסוס טעאַ- 
טער -- די אינטערנאַציאָנאַלע קיך, װאָס איז געמאַכט געװאָרן פאַף 
רייכע צעל-דברים פון די קאָטמאָפּאָליטישע האָטעלן. פּאַריזער טעאַל 
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טערן? צי מיינסטו, אַז דער, װאָס אַרבּעט דאָרט, װייס, װאָס עס 
קומט דאָרט פאָר? פּאַסטער איז דאָרט נישט געווען קיין צען מאָל 
אין זיין לעבּן! װוי אַלע אויסלענדער, טרייבּסטו איבּער די בּאַדייטונג 
פון אונזערע ראָמאַנען, בּולװאַר"בּינעס און פּאָליטישע אינטריגעס. 
איך קאָן דיר ווייזן צו יעדער צייט, װען דו װוילסט, פרויען, װאָס 
האָבּן קיינמאָל די ראָמאַנען נישט געלייענט, פּאַריזער מיידלעך, װאָס 
גייען קײינמאָל נישט אין טעאַטער, גייסטיקע מענטשן, װאָס האָבּן 
זיך קיינמאָל נישט פאַרנומען מיט פּאָליטיק. האָסט נישט געזען אונ- 
זערע געלערנטע, נישט אונזערע דיכטערן האָסט נישט געזען די אייג- 
זאַמע קינסטלער, װאָס האָרעװען אין דער שטיל, און נישט דעם 
פֿלאַקערדיקן פייער פון אונזערע רעװאָלוציאָנערן. האָסט נישט געזען 
קיין איין גרויסן גלױבּיקן, קיין איין גרויסן כּופּר. לאָמיר שוין נישט 
דעדן ועגן פאָלק; אויסער דער אָרעמער פרוי, װאָס האָט זיך גע- 
פּאָרקעט אַרום דיר, -- װאָס ווייסטו וועגן פאָלק? וו האָסטו עס גע- 
זען? וויפיל קענסטו פּאַריזער, װאָס ווינען איבּער צװייטן אָדער 
דריטן שטאָק? אױבּ דו קענסט זיי נישט, קענסטו נישט פּראַנקרייך. 
דו קענסט נישט די אָרנטלעכע און אמתע נשמות אין די אָרעמע 
הייזער, אין די פּאַריזער בּוידים-שטיבּלעך, אין די שטילע פּראָװינץ- 
ישטעט, -- װאָס זענען אין משך פון זייער גאַנץ פינסטער לעבּן 
פול מיט ערנסטע געדאַנקען און טאָג-טעגלעכער מסירות-נפש, -- די 
דאָזיקע קליינע געזעלשאַפּט, װאָס האָט שטענדיק עקזיסטירט אין 
פראַנקרייך, אָרעם אין צאָל און גרויס אין גייסט; װאָס לעבּט פאַר- 
באָרגענערהייט, נישט אַנטפּלעקנדיק פאַר קיינעם אירע מעשים, -- 
און זי איז עס דאָך פראַנקרייכס כּוח, דער שוייגנדיקער, אייבּיקער 
כּוח, בּעת די אַזוי-גערופענע , אױיבּערשטע פון שטױסל" װעלקן אֶן 
אויפהער... דו װוּנדערסט זיך צו געפּינען איין פראַנצױז, װאָס לעבּט 
נישט, כּדי דווקא צו זיין פאַר יעדן פּרײ! גליקלעך, נאָר כֹּדי צו 
דערפילן זיין ראָל און צו דינען דעם גליק? עס זענען דאָ מיליאָנען 
מֿענטשן, וי איך, װאָס האָבּן גיכער פאַרדינט שבחים, עניוותדיקע, 
װואָס אַרבּעטן בּיזן טוט פאַרן אידעאַל, פאַרן גאָט, װאָס ענטפערט 
זיי נישט. דו קענסט נישט דאָס קליינע, שפּאָרזאמע, סיסטעמאַטישע, 
אַרבּעטזאמע, רויקע פאָלק, װאָס טיף אין זיין האַרצן בּרענט אַן איי- 
בּיק פייער -- דאָס דאָזיקע קרבּנות-גרייטע פאָלק, װאָס דער אַלטער 
גלוידאויגיקער װאָבּאַן האָט עס אַמאָל פאַרטײידיקט קעגן דעם עַּגאָיום 
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פון די גרויסע,. קענסט נישט זאָס פאָלק און קענסט נישט די העכֿערע 
געזעלשאַפּט. צי האָסטו געלײיענט איינס פון די בּיכֿער, װאָס זענען 
אונזערע טרייע בּאַנלײטער, חכרים, װאָס דערקויקן אונזער גייסט? 
צי וייסטו װעגן דער עקויסטענץ פון די קליינע צייטונגען, װוּ מען 
פאַרשװענדט אַזױ פי? מסירותינפש און גלױבּן? צי האָסטו אַ בּאַנריף 
וועגן אונזערע עטישע מענער, װאָס גלאַנצן אונז, װי די זון, און װאָס 
זייער שטומע שיין װאַרפט אַ פּחד אויף דער מחנה געמיינע און גע. 
נאַרניקעס? זי האָבּן דעם מוט נישט צו פירן אַן אָפּענעם קָאַמף, זי 
בויגן די קעפּ פאַר זיי, כּדי עס זאָל זיי זיין לײיכֿטער זיי צו פאַרראַטן. 
דער, װאָס חנפעט, איז אַ קנעכֿט, און װוּ סאיז דאָ אַ קנעפֿט, איז 
אױך דאָ אַ האַר, דו קענסט נאָר די קנעכֿט, דו קענסט נישט די 
האַרן, דו האָסט זיך צוגעקוקט צו אונזערע מלחמות און האָסט גע. 
פונען אין זי בּלויז װילדע מעשים, אֶָבּער דו האָסט נישט פאַר. 
שטאַנען זײיער זין. דו זעסט די שאָטנס און ליכֿט.פלעקן, נאָר דו 
זעסט נִישט דאָס אינערלעכֿע ליכֿט, אונזער נשמה פון די דורות, 
צי האָסטו זיך בּאַמיט װע-עסאיז צו דערקענען אנזער גײיסט? צי 
העָסְטו זיך אַמאָל צונעקוקט צו אונזערע העלדישע מעשׂים פון די 
קרייץ-צוגן בּיז דער קאָמונע? צי האָסטו אַריינגעדרונגען אין דעם 
טראַגיום פון דעם פראַנצווישן גײיסט? צי האָסטו זיך איבּערגעבּויגן 
איצּער די אָפּגרונטן פון פּאַסקאַלס נשמה? װי קאָן מען שפּײיען קלעק 
אוף אַואַ פאָלק, װאָס שוין טױזנט יאָר, װי עס אַרבּעט און שאַפּט, 
אַ פּאָלק, װאָס האָט געפורעמט די גאַנצע װעלט לױט זיין געשטאַלט, 
דורך דער גאָטישער קונסט, דורך דעם זיבּצענטן יאָרהונדערט, דורך 
דער רעװאָלוציע -- אַ פאָלק, װאָס איז צען מאָל געװען אין מייער 
און איז אַרױס פון דאָרט װי שטאָל, אַ פאָלק, װאָס איו קייגמאָל נישט 
געשטאָרבּן און אין צװאַנציק מאָל אױפּגעשטאַנען תּחית-המתים!. -- 
איר זענט אַלע ענלעך איינער צום צװייטן. אַלע פון דיין פאָלק, װאָס 
קומען צו אונז, זעען נאָר די קרעץ, װאָס פרעסט אונז אױיף, די גע. 
פּאַלעגע ‏ שרייבער, פּאָליטיקער און פינאַנסיסטן מיט זײיערע כנופיות, 
נושא-כּלים און טעלערלעקער, -- און זיי משפּטן פּראַנקרייך לויט די 
דאָזיקע בּרואים, װאָס מאַכֿן פון איר אַ תּל. און קיינער פון אייך האָט 
נישט אַ טראַכט געטון װעגן דער אמתּער דערשלאָגעגער פראַנקרייך, 
װעגן די לעבּנסאוצרות, װאָס ליגן בּאַהאַלטן אין די פּראַנצוזישץ 
פּראָװינץ-שטעט, װעגן דעם דאָקן אַױבּעטואַמען פאָלק, װאָס לעגט 
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נישט קיין אַכט אויפן טומל פון די טאָג-בּעלי-דעות. -יאָ, עס איז זייער 
נאַטירלעך, װאָפּ איר וייסט ועגן זיי גאָרנישט. איך האָבּ צו אייך 
קיין טענות נישט. פּונװאַנעט זאָלס איר עס װיסן? אפילו פראַנצױזך 
אַליין קענען כּמעט אויך נישט פּראַנקרייך. די בּעסטע פון אונז פילן 
זיך אויף דער אייגענער ערד אָפּגעריסן און װי אין אַ תפיסה. הע 
װועט קיינמאָל נישט דערגיין, וויפיל מיר ליידן, מיר, װאָס זענען צױ 
געבּונדן צום גאון פון אונזער ראַסע, װאָס היטן אין זיך, װי אַ היײ 
ליקן אוצר, דאָס בּאַקומענע ליכֿט, װאָס מיר פאַרטיידיקן פּאַרצװייפלט 
קעגן אַלֶע לעשנדיקע וינטן, -- מיר אַלין, בּעת מיר האָגּן דערפילט . 
אָרוֹם זיך די פארסמטע לופט פון די דאָזיקע גבעונים, װאָס זענען 
בּאַפאַלן אונזערע געדאַנקען, װי אַ מחנה פליגן, און װאָס זייערע 
העסלעכֿע װערים פרעטן איף אונזער שכֿל און בּאַשמוצן אונזער 
האַרץ,.. די, װאָס זענען בּאַשטימט געװאָרן צו פאַרטײידיקן אונז, פאַר= 
ראַטן אונז, -- אונזערע פירער, נאַרישע, פּחדנותדיקע קריטיקער, װאָס 
חנפענען דעם שוגא, כּדי ער זאָל זיי מוחל זיין, װאָס זיי געהערן צו 
אונזער פּאָלק, מיר, פּאַרלאָזענע אפילו פון דעם פאָלק גופא, װאָס איני 
טערעסירט זיך נישט מיט אונז און װאָס קען אונז נישט.. װי אַו" 
קאָנען מיר זיך מיט אים בּאַקענען! מיר קאָנען דאָך צו אים נישט 
דערגרײפֿן, אָי דאָס איז צום שװערסטן! מיר וייסן, אַז עס זענען דאָ 
אין פראַנקרייך מיליאָנען מענטשן, װאָס טראַכֿטן, װי מיר, אַן מיר 
רעדן אין זייער נאָמען -- און דאָך קאָנען מיר נישט דערלאָון הערן 
אונזער שטים! דער שונא האָט אַלץ בּאַהערשט.., די צייטונגען, שריפטןײ 
טעאַטערן די פּרעסע מיידט אס יעדע אידעע, אוב זי איז נישט 
קיין ענין פון תּענוג אָדער אַ פּאַרטײיאישער כליזין, די אינטריגעס 
און כּנופיות לאָזן-צו נאָר דעם, װאָס דערנידעריקט זיך פאַר זיי. ר" 
נויט און די אָנגעשטרענגטע אַרבּעט דריקן אונז צו דער ערד. די 
גיריקע פּאָליטיקער אינטערעסירן זיך נאָר מיט איבּערקויפּן אַ טייל 
פּראַלעטאָריער, די גלײכֿגילטיקע עגאָיסטישע בּורזשואַזיע קוקט זיך אה 
וי מיר גייען אויס פאַר אירע אויגן. דאָס פאָלק קען אונז נישט, 
אפילו די, װאָס קעמפן צוזאַמען מיט אונז אין האָפּנונגטלאָזער שטיל" 
קייט, ווייסן נישט וועגן אונז, פּונקט וי מיר ווייסן נישט ועגן זייי 
אָרעם פּאַריז! עס האָט בלידספק גוט געטון, קאנצענטרירגדיק אין 
זיך אַלע כּוחות פון דעם פראַנצויזישן געדאַנק, אָבּער דאָס שלעכטס, . 
װאָס עס האָט געטון, איז נישט קלענער פון דאָס גוטע, און אין אַזפ 
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תקופה, װי אונזערע, װערט אויך דאָס גוטע פאַרװאַנדלט אין שלעפֿטס. 
ס'איז גענוג, אַז די פאַלשע אַריסטאָקראַטן זאָלן אייננעמען טאַריז און 
נעמען בלאָזן אין דעם שרעקלעכן שופר פון דער עפנטלעכער מײנונ2, 
-- כּדי פראַנקרייך זאָל אינגאַנצן דערשטיקט װערן, נאָך מער, פראַנק" 
רייך נאַרט זיך אַלײן אָפֿן זי שווייגט אַ צעטומלטע און בּאַהאַלט 
מיט שרעק די געדאַנקען אין זיך... אַמאָל האָבּ איך שטאַרק געליטן 
דערפון, אָבּער איצט, קריסטאָף, בּין איך רוּיק. כ'האָבּ פאַרשטאַנען מיין 
כּוח און דעם כּוח פון מיין פאָלק. מען דאַרף נאָר װאַרטן בּיו ס'װעט 
אַריבּער די פאַרפלײצונג, פּראַנקרייכס גראַניט-שטײן װעלן זי נישס 
צעבּרעכן, איך װעל דיר העלפן אָנרירן דעם פעלז איבּער דער בּלאָ- 
טע, װאָס האָט אים פאַרגאָסן, און אָט זעט מען שוין דאָ און דאָרס 
די שפּיצן פון די הויכע בּערגי. 


פאַר קריסטאָפס אוגן האָט זיך אַנטפֿלעקט די שטאַרקע קראַפט 
פון אידעאַליזם, װאָס האָט בּאַגײסטטערט די פראַנצויזישע דיכטער, 
מוזיקער און געלערנטע פון זיין צייט. בּעת דער טומל פון די טאָג" 
בּעליידעות מיט זײיער גראָבּער חושימדיקײיט האָט זיך געשטאַרקט 
איבּער דעם פראַנצויזישן געדאַנק, האָט דער דאָזיקער געדאַנק גענר 
מען װעבן פאַר זיך און פאַר זין גאָט אַ ליד, װאָס האָט געגליט 
פון ליבּע. ער איז געװען צוֹ איידל אַרױסצוגײן אין קאַמף אַנטקעגן 
דעם חוצפהדיקן געשריי פון די גאַסן-מענטשן. ס'האָט אפילו אױסגע" 
זען, אַז אין דער שטרעבּונג צו דערװייטערן זיך פון דעם עקלדיקן 
גאַסן-טומל, באַהאַלט זיך דער פראַנצויזישער געדאַנק אין די טיפסטע 
טיפענישן פון זיין ועזן, | 
די איינציקע דיפֿטער, װאָס האָבּן פאַרדינט דעם דאָויקן שיינעם 
נאָמען, וועלכע די צייטונגען און די אַקאַדעמיעס האָבּן געשאָנקען 
יעדן כּכוד- אָדער געלט-גײציקן פּלױדערזאַק, -- די דיבֿטער, װאָס 
האָבּן געפילט א פאַראַכטונג צו דער פאַרשײַטער מליצה און צום 
רעאַליזם, װאָס בּײיסט אָפּ די שאָל פון לעבּן און קאָן נישט אַרײנ- 
דרינגען אינעװײיניק, -- די דאָזיקע דיכטער האָבּן זיך קאָנצענלרירט 
אין דער נשמה, אין אַ מיסטישער זעונג, צו װעלכער ס'האָט גצֹי 
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שטרעבּט די װעלט פון געשטאַלטן און אידעען, װי אַ שטראָם, װאָס 
ציט זיך צום ים, און האָט אַרױפגעצױגן אויף זיך די פאַרבּן פון 
איר אינערלעך לעבּן. דער המון קאָן נישט אַווי לייכט תּופס זיין זי 
גרויסקייט פון אָט דעם אידעאַליום, װאָס האָט זיך פּאַרמאַכט אין 
זיך, כּדי צו בּאַשאַפן די װעלט פון ס'ניי. קריסטאָף האָט פון אָנהױי 
! אַלײין אויך נישט פּאַרשטאַנען. נאָכֿן יאַריד אין דער איבּערגאַנג גע- 
ווען אַ צו. האַסטיקער. ער איז געװען װי איינער, װאָס גייט אַרױס 
פון אַ מוראדיקן טומל און פון אַ פאַרבּלענדנדיק ליפֿט אין דער שטי- 
לער נאַכֿט אַרײן. אין זיינע אויערן האָבּן גערוישט קולות. ער האָט 
שוין מער גאָרנישש געזען. אין דער ערשטער רגע, צוליבּ זיין בּרע- 
נענדיקער ליבּע צום לעבּן, אין ער געװען איבּעראַשט פון דֶעם 
דאָזיקן קעגנזאַץ. פון דרויסן האָבּן געשטראָמט די עמפינדונגען און 
געפילן, װאָס האָבּן אויפגערודערט פּראַנקרייך און די גאַנצע מענטש- 
הייט. און אין דער קונסט אין לפּנים גאָרגישט קענטיק געוען. קרי 
סטאָף האָט געפרעגט אָליװיערן: 

-- די מעשה-דרייפוס דערהויבּט אייך בּין די שטערן און שְׁלּי- 
דערט אייך אַראָפּ אין אַ תּהום. װוּ איז דער דיפֿטער, װאָס האָט 
איבּערגעלעבּט די דאָזיקע יסורים? אין דער צייט קומט פאָר אין די 
רעליגיעזע נשמות אַ קאַמף, װאָס האָט קינמאָל קיין גלײכֿן נישט 
געהאַט אין דער ועלט. -- אַ קאַמף צװישן דער מאַכֿט און דער 
קירכע און די רעכֿט פון דער ויסנשאַפּט. װוּ איז דער דיפֿטער, װאָס 
זאָל איבּערלעבּן די דאָזיקע הײליקע אימה? דאָס אַרבּעטער-פאָלק 
גרייט זיך צו אַ מלחמה, פעלקער שטאַרבּן אויס. פעלקער לעבּן אױף 
די אַרמענער וװערן געשאָכטן. אַזיען כאַפּט זיך אויף פון טױיזנטיעריקן 
שלאָף און װאַרפט אום דעם מאָסקװער ריז, דעם טױערמאַן פון 
אײיראָפּע. טערקיי עפנט-אויף די אויגן צום טאָג-ליפֿט, װי אדם הראשון. 
דער מענטש נעמט איין די לופט; די ערד קריצט און שפּאַלט זיך 
אונטער אונזערע פיס, -- זי שלינגט איין אַ גאַנץ פאָלק... אָט די 
דאָזיקע װונדער, װאָס זענען פאָרגעקומען אין משך פון צװאַנציק 
יאָר און װאָס װאָלטן געקאָנט שפּייזן צװאַנציק אַזעלכֿע לידער װי 
,איליאַס? -- װוּ זענען זיי? װוּ איז זייער פּײיעריכּתב אין די װערק 
פון אייערע דיכֿטער! -- צי זענען זיי די איינציקע, װאָס זעען נישט 
די דיכטונג פון דער װעלט! | 

-- געוולד, מיין פריינד, געדולד! -- האָט אים געענטפערט 
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שָלִיויער. -- שווייג, רעד נישט, האָרךי. : 
גיסלעכווייז איז אַנטשװיגן געװאָרן דאָס סקריפען פון דעם 
ישווערן װאָגן פון דער געשיכטע איבּערן בּרוק. דעמאָלט איז אַרױם- 
.געשטיגן דאָס געטלעכֿע ליד פון דער שטילקײט, 
;די זשומעריי פון בּינען, דער ריח פון דעם צעדערבּים.. 
דער ווינט 
קושט מיט גאָלדענע ליפּן די לאָנקעס.. 
די זיסקייט פון דעם טריפנדיקן רעגן מיטן ריח פון בּשׁמיםּ...* 
מ'האָט געהערט, װי דער דיכֿטער קלאַפּט אויס מיט זיין האַמער . 
,די איידעלע דערהויבּנקייט און שיינקייט פון דער וועלט", 
דאָס כרײילעכֿע לעבּן 
,מיט זיינע גאָלדיגלעקלעך און פייפעלען", 
די רעליגיעזע פרייד, דעם גלויבּן, װאָס שפּרודלט אַרוֹיס װי אַ קװאַל 
פון די נשמות, 
מװאָס יעדער שאָטן אין פאַר אים -- ליכטי.. 
און דעם גוטן אומעט, װאָס װיגט דיך און שמײכלט צו דיר 
,מיט זיין שװער פּנים, װאָס פּון אים פאַרשװינדט נישט 
דאָס יענװעלטיקע ליבֿט,,," 
אוּן אויך | , | 
,דער לויטערער טויט, מיט זיינע גרויסע, גוטע אויגן..." 
דאָס איז געװוען אַ סימפאָניע פון האַרמאָנישע, דיגע שטימען 
-קיין איינע פון זיי האָט זיך נישט אויסגעצײפֿנט מיט יענעם ברייטן 
-טאָן פון די פּאָלקס-שופרות, װי די שטימען פון קאָרנעל אָדער הגאָן 
אָבּער װי טיף און װי דין איז געווען זייער שטים! די רײכֿסטע פון 
-אַלע מוזיקן אין דער היינטיקער אײראָפּע, | 
און אֶליוויער האָט זיך אָנגערופן צום שװייגנדיקן קריסטאָף: 
-- איצט פאַרשטייסטו שוין? 
קריסטאָף האָט אים אויך געװונקען, ער זאָל שװװייגן. כֿאָטש 
ער האָט צום שטאַרקסטן ליב געהאַט געזונטע מוזיק, האָט ער דאָך 
מיט דורשט געטרונקען דעם שאָרך פון די װועלדער און פון די 
גשמה-קװאַלן, װאָס זייער ריש איז דערגאַנגען צו זיינע אויערן. זײ 
האָבן צווישן די פאַרשװינדנדיקע און זיך טוישנדיקע פעלקער-מלחמות 
געזונגען דאָס ליד פון דער װעלטס יוגנט-אייבּיקייט, װעגן 
,דער אָנגענעמצר ויטסקייט פון דער שיגקײיס יי 
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בּעת די מענטשהייט 
;טאַנצט איר טאַנץ אינם װיסטן הושך 
מיט אימה-געשריי און קלאָג-ליר,,,* 
נֹּעַת מיליאָנען מענטשן ראַנגלען זיך, רייסן אַרױס איינער מיים! 
צװײטן שטיקלעך פרייהײט, בּאַפּלעקט. מיט בלוט, רופן די נײיצ 
קװאַלן ; | 
פרייהייט ! (פרייהייט !, הייליק, הייליס יו 
און דאָך זענען זיי נישט אַנטדרימלט געװאָרן אינם חלום פון 
עגאָיסטישער פרייד. צװישן דעם כאָר פון דיכטער האָבּן נישט גע- 
פעלט די טראַגישע שטימען: שטימען פונם גאון, שטימען פון לִיבּעצ 
שטימען פון שרעק. יו 
,;דאָס איז געוען אַ שיכּורער געװירבּל 
מיט זיין גראָבּן כּוח אָדער טיפער זיסקייט," 
זי שטורמישע כּוחות, די כֿאַאָטישע עפּאָפּייעס פון די, װאָס זינגען 
אויס דעם פיבּער פונם המון, די מלחמות צװישן די מענטשן-געטערש 
װאָס אַרבּעטן אָן אָפּרון 
,א פּנים פון טינט און פון גאָלד רייסט אַדוֹרך דעם חושף 
און געפּל. 
מענטשן בּאַפאַנצערטע זאַמלען זיך פּלוצלינג צונויף 
אַרוּם די גרויסע פייערן פון די ריזיקע קאָװאַדלעס..." 
זיי זענען די בּויער פון דער צוקונפטס-שטאָט. 
אינם דאָזיקן פאַרבּלענדנדיקן און מאַטן ליכֿט, װאָס איז געפּאַלן 
אויף דער קולטור, האָט זיך אַרױסגעזען די שטאַרקע פאַרבּיטערוֹנגֿ 
פון די איינזאַמע מענטשן, װאָס פרעסן זיך אַליין איף אין דער 
פרייד פון פאַרצווייפלונג, 
וויפיל כאַראַקטער-שטריכֿן פון די דאָזיקע אידעאַליסטן האָבּן 
אויסגעזען אינם דייטשס אויגן מער דייטש, װי פּראַנצויזיש. אָבּער 
זיי זענען אַלע געװען פול מיט ליבּשאַפּט צוֹ ,פראַנקרײפֿס קלאָרער 
שפּראַך", און פון זייער דיפֿטונג האָט געטריפט דער גריכישער מל" 
טאָס, פּראַנקרײכֿס שיינע בּילדער און איר טאָג-טעגלעך לעבּן זענען 
פּאַרװאַנדלט געװנרן, װי דורך כּישוף, אין די בּילדער פון אַטען. 
מ'װאָלט געקאָנט זאָגן, אַז אין די דאָזיקע פראַנצויזן פון צװאַנציקסטף 
יאָרהונדערט האָבּן װידער אויפּגעלעבּט אַלטע גײסטער און אַז ס'איד 
גענוג געװען פאַר זיי אױסצוטון פון זיך די מאָדערנע קלײדערל 
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בּדי װידער צו װערן שיין אין זייער נאַקעטקײט. 

פון דער דאָזיקער פּאָעזיע האָט געהיכט אַ ריח פון אַ רײכער 
קולטוּר, װאָס איז זינט לאַנגע דורות צײטיק און װאָס האָט נישט 
צו זיך קיין גלײכֿן אין גאַנץ אײראָפּע. אַ מענטש, װאָס השָט אַרײג" . 
געאָטעמט איר לופט, קאָן זי שוין נישט פאַרגעסן, פון אַלע לענדער 
פון דער װעלט זענען געקומען צו איר פרעמדע קינסטלער. דאָרט 
זענען זיי געװאָרן אמתע פּראַנצויזן, פראַנצויזישע דיכֿטער, און די 
קלאַָסישע פּראַנצויזישע קונסט האָט זיך געפונען גוטע תּלמידים צװישן 
די ענגלענדער, פלעמער און די דאָזיקע גריכֿן, 

קריסטאָף, װאָס אַליװיער אין געװאָרן זיין ועג-װייזער, האָט 
מיט זיין הילף אַרײנגעדרונגען אין דער רעפלעקסירנדיקער שינקייט 
פון דער פראַנצויזישער פּאָעזיע, כֿאָטש אין האַרצן האָט ער בּעסער 
אָנשטאָט דער דאָזיקער אַריסטאָקראַטישער דאַמע, װאָס איז געװען 
פאַר אים אַ בּיסעלע צו כיטרע, געװאָלט אַ פּשוט פאָלקס-מיידל, אַ 
געזונטע און געטאָקטע, װאָס פאָדערט נישט קיין חשבּונות, נאָר 
האָט ליבּ, 


דער דאָזיקער 402606228 0406 (ריח פון שינקייט) האָט 
אַרױסגעהױכֿט פון דער גאַנצער פראַנצויזישער קונסט, װי דער ריח 
פוֹן גרינס אין די פון זון געװאַרעמטע הערבסט-װעלדער. די מוױק 
אִיז געװאָרן, װי דער גראָז, װוּ ס'ליגן בּאַהאַלטן די יאַגעדעס, נאָר 
װאָס זײיער ריח קלעקט צו פאַרשיכּורן דעם גאַנצן װאַלד. פריער 
איז זיי קריסטאָף פאַרבּײגעגאַנגען, נישט לעגנדיק קיין שום אַפֿט, 
זוייל ער איז געװוינט געװען אין זיין פּאָטערלאַנד צו שענער מּויק- 
קוסטעס און גלאַנצנדיקע פּירות. אָבּער דער דינער ריח, װאָס האָט 
פון זי געשמעקט, האָט צוגעצויגן זיין אויפּמערקזאַמקײט; מיט אֶלֵי- 
וויערס הילף האָט ער אָפּנעדעקט אַלע שטינער, שטאַמען, איינגע" 
טריקנטע בלעטער, ואָס האָגן זיך געגרויסט מיטן נאָמען מויק, די 
איידעלע, נאַיװע קונסט פון אַ הייפל מזיקער. צװישן דעם געמה" 
זעכץ און פאַבּריק-רויך פון דער דעמאָקראַטיע, אויפן פּלאַכלאַנד 
פּען-דעני האָבּן רויקע פאַונען געטאַנצט אינם הײליקן װאַלד. קרי" 
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סטאָף האָט זיך איבּערראַשט צוגעהערט צו זײיער פייפל-שפיל, װאָ 
איז געװען איראָגיש און פריילעך און נישט ענלעך צו דעם, װאָמ 
ער האָט בּיז דעמאָלט געהערט; 
- = אַ קליין פייפּל האָט געקלעקט 
אויפצוטרייטלען דאָ דעם גראָז, 
אויפצורודערן די לאָנקע, 
און די שיינע ווערבע-קוסטעס 
און דאָס טײכֿל זינגט אויך מיטן 
אַ קליין פייפל האָט געקלעקט 
- אָנצופילן דעם װאַלד מיט שירהיי. 
| אונטערן בּאַנאַלן חן און בּולטן דילעטאַנטיום פון די דאָיקע 
קליינע שטיקלעך, װאָס זענען בּאַשטימט פאַר פּיאַנינאָ, פון די דאָ- 
זיקע לידלעך, פון אָט דער פּראַנצויזישער שטובּ-מוזיק, װאָס די 
דייטשע קונסט האָט נישט בּאַװיליקט צו לעגן אױף איר קין אַכט 
אגן קריסטאָף אַלײן האָט בּין איצט אָפּגעװענדט די אױגן פון איף 
פּאָעטישער װירטואָזיטעט, -- אונטער דעם האָט קריסטאָף אָנגעהויבּך 
איצט צו זען דעם בּאַנייונגס-פיבּער, די אומרו, װאָס איז אוּמבּאַקאַנט 
אויף יענער זייט רהיין , װוּ די פּראַנצויזישע מויקער האָבּן געזוכט 
די קערּנער, װאָס זאָלן זיין מסוגל צו באַפּרוכפערן די צוקונפט, 
בּעתּ די דייטשע מוזיקער האָבּן רויק געדרימלט אין דעם לאַנער פון 
זייערע עלטערן אוֹן געװאָלט, מ'שטיינס געזאָגט, אָפּהאַלטן די אַנט" 
וויקלונג פון דער װעלט מיט דער מחיצה פון זיערע נצחונוּת אין 
דער פאַרגאַנגענהײיט, אין דערווייל די װעלט געגאַנגען פּאָרויס; אוך 
די פּראַנצױזן זענען געגאַנגען פאָרויס אויפצודעקן נייעס: זיי האָבּן 
געפאָרשט די וייטקייטן פון דער קונסט, די זונען, װאָס זענען אויס- 
געגאַנגען, און די װאָס גײיען אויף, דאָס פאַרשװוּנדענע גריכגלאַנד 
און דעם ווייטן מזרח, װאָס עפנט אויף אין בּאַגינען-שיין, נאָך פיל 
הונדערטער יאָרן, זיינע גרויסעת אויגן, פול מיט חלומוּת אָן אַ טוףי 
אין דער מוזיק פון מערב, װאָס דער גײסט פון אָרדנונג און קלאַײ 
סישער בּאַדענקלעפֿקײט האָט זי דורכּגעלאָזן דורך בּאַשטימטע פילט" 
רען, אין זייערע װערסאַיל-טײכלעך -- האָבּן זיי דערטרונקען אֵלע 
װאַסערן פון דער ועלט. מעלאָדיעס, פאָלקסטימלעכֿע ריטמען, אָריעג- 
- טאַלישע און אַלטע גאַמען, נייע אָדער בּאַנײַטע מינים אינטערװאַלן. 
פּונקט װו' די אימפּרעסיאָניסטישעת קינסטלער האָבן אויפגעדעקט אַ 
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נייע װעלט אונטער דער זון -- װי די קאָלומבּוטן פונם טאָג.ליפֿט -- 
אי האָבן זיך זײערע מויקער באַמיט מיט גרױס בּאַגײסטערונג 
איינצונעמען די װעלט פון קלאַנגען. זיי זענען אַרײנגעדרונגען טי- 
פער אין די מיסטעריעזע סודות פונם געהער. זיי האָבּן אינם דאָזיקן 
אינערלעכן ים אַנטדעקט נײע לענדער. מ'קאָן, װאָס אַן אמת, מיינען, 
אַז זי בּאַנוצן זך גאָרנישט מיט די נצחונות. זיי זענען נאָר די 
װועג-מאַכֿער פּאַר דער װעלט, ‏ : 

קריסטאָף האָט זיך געװונדערט, פון װאַנען נעמט זיך אַזאַ אי- 
ניציאַטיװו צו דער דאָזיקער מויק, װאָס אין ערשט נעכטן תּחית- 
המתים אױפגעשטאַנען און איז שוין אַ פּיאָנער פון דער קונסט, 
וויפּיל מוט עס איז פאַראַן אין אָט דער איידעלער, קליינער נשמה! 
ער האָט איצט מחתּר געװען אויף אַלע אירע שפּיצלעך, װאָס ער 
האָט אַמאָל געפונען אין איר. נאָר די, װאָס טוען גאָרנישט, האָבּן 
קיינמאָל קײן טעות נישט, אָבּער דער טעות, װאָס שטרעצט צום 
לעבּעדיקן אמת, איז געזונטער און הײיליקער פונם טױטן אמת, 
| װי די רעװלטאַטן װעלן נישט זײן, -- דער פאַרנעם איז גע. 
װוען אַ רייצנדער, אֶליװיער האָט געװיזן קריסטאָפן, װאָס עס איז 
געװאָרן אױפּגעטון אין משך פון פינף און דרייסיק יאָר, דעם ספות 
ענערגיע, װאָס איז פאַרשװענדט געװאָרן, כּדי אויפצובּויען די פראַנ- 
צויזישע מוזיק פונם גאָרנישט, אין װעלכן זי האָט געדרימלט בּיזן 
| יאָר 1870; אָן א סימפאָנישער שולע, אָן לערער, אָן אַן עולם, בלויז 
מיט איין בּערליאָזן, װאָס איז געשטאָרבּן אין שטיקעניש און לאַנג- 
ווייל, קריסטאָף האָט איצט געפילט אַ יראת-הכבוד צו די מייסטער 
פון דער נאַציאָנאַלער אויפלעבּונג. ס'איז אים מער נישט אײנגעפאַלן 
זיי צו מוסרן צוליבּ דער ענגשאַפּט פון זייער עסטעטיק אָדער צוליב 
זייער מאַנגל אין פעיקייטן. זי האָצּן געשאַפן מער, װי אַ װערק: 
זיי האָגּן בּאַשאַפּן אַ מוזיקאַליש פאָלק. צװישן די גרױיסע אַרבּעטער, 
װאָס האָבּן אַנטװיקלט די פראַנצויזישע מוזיק, איז אים טייער געװען 
דער עיקר אײינער: דאָס אי געװען צעזאַר פראַנק, װאָס איז ג. 
שטאָרבּן און נישט חכה געװען צו זען דעם נצחון, װאָט ער האָט 
אַליין צוגעגרייט, און װאָס האָט געטראָגן אין זיך אין די פינס. 
טערסטע יאָרן פון דער פּראַנצױזישער קונסט, װי יענער אַלטער 
שיף, זיין אמונה און דעם גאון פון זיין ראַסע. אַ רירנדיקע דער- 
שיינונג: אין דעם דאָזיקן פּאַריז, װאָס יאָגט זיך נאָך תּעַנונים, -- 
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און עקלדיקער אַרבּעט אָפּגעהיט די רײינקייט פון זיין לײדנדיקער 
נשמה, װאָס איר עניוותדיקער שמייכל איז געפּאַל, װי אַ שין, אויף 
דער געבענטשטער מויק, 


אַזאַ מלאַך. אַ מוזיקאַלישער קדוש, װאָס האָט אין אַ לעבּן פון נױס 


פאַר קריסטאָפן, װאָס האָט נישט געקאָנט דאָס אינערלעכע 
לעבּן פון פראַנקרײיך, איז די דערשינונג פונם דאָזיקן גרויסן, 
גלױיבּנדיקן קינסטלער צווישן אַ פאָלק כּופרים געווען ממש אַ װונדערי 
| אָבּער אַליװיער האָט געהױבּן מיט די אַקסלען און געפרעגט, 
אין װעלכֿן לאַנד אין אײראָפּץ קאָן מען געפינען אַ מאָלער, װאָס 
דער גײיסט פון דער ביבל זאָל לעבן אין זיין קונסט אַזױ שטאַרק, 
וי בּיים פּוריטאַנער פראַנסואַ מילע; צי איז דאָ אַ געלערּנטער מיט 
|מער באַגײסטערטער, עניוותדיקער אמונה, װי דער העלער פּאַסטער, 
װאָס קניט פאַרן געדאַנק פון דער אומענדלעכקייט און װאָס איז 
גרייט געװוען, בּעת די דאָזיקע אידעע האָט אים בּאַהערשט, ,צו . 
(בעטן -- װי ער האָט אַלײין געזאָגט -- רחמים, מחמת בּליענדיקער 
שרעק, בּיי זיין שכֿל, װײל ער האָט געפילט, אַז ער איז נאָעגט 
צו פּאַסקאַלס דערהויגענעם שגעון". טימע קאַטױלישקײט איו שין 
מער נישט געװען קיין משא פאַרן שטאַרקן, רעאַלן חוש פונם ערשטן 
פון די דאָױקע צװיי מענטשן און נישט פאַרן לײידנשאַפּטלעכן שב? 
פּונם צווייטן, װאָס איז מיט זיכערע טריט, נישט אָפּטרעטנדיק אין אַ 
זייט, דורפֿגענאַנגען ,די עיקרדיקע נאַטור-גרענעצן, די גרויסע אומ" 
לנדלעכע נאַכֿט, די לעצטע תּהומות פונם זיין װאָס פון זיי אַנשי 
שטייט דאָס לעבן'". זיי האָבּן געשטאַמט פון די פּראָװינץ-שטעט, אוך 
פונם פּראָװינץ-פּאָלק האָבּן זיי געשעפט די דאָזיקע אמוגה, װאָס גליט 
נאָך אויף דער פּראַנצויזישער ערד און װאָס די בּאַרעדעװדיקײט 
פון עטלעכֿע דעמאַגאָגן װיל זי אומזיסט מבטל מאַכן. די דאָױקל 
אמונה איז אַליװיערן גוט בּאַקאַנט געװען: ער האָט זי געטראָגן 
אין זיך. | 
ער האָט געװיזן קריסטאָפן די װוּנדערבּאַרע בּאַװעגונג פונם + 
זיך צאַנײענדיקן קאַטוליציום, װאָס איז גערודפט שוין פינף און 
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צװאַנציק יאָר; די שטאַרקע אָנשטרענגונג פונם קריסטלעכֿן געדאַנק 
אין פראַנקרייך שלום צו מאַכֿן מיטן שבֿל, מיט דער פרײהייט און 
מיטן לעבּן { די װונדערבּאַרע פּריסטער, װאָס האָבּן געהאַט מוט, װי 
איינער הון זיי האָט זיך אויסגעדריקט, ;זיך אָפּצוטובלען פונדאָסנײ 
און צו װערן מענטשן"; װאָס האָבּן געפאָדערט פארן קאטויליציזם 
דאָס רעפֿט אַלץ צו פאַרשטײן און זיך אָנצוקלאַמערן אָן יעדן גלײכן 
געדאַנק, ווייל יעדער ,גלייכער געדאַנק, אַפילן װען ער איז אַ טעות, 
איז ער הייליק און געטלען"; די מיליאָנען יונגע קאַטױלן, װאָס 
האָבּן זיך אַרומגעטראָגן מיט דעם דערהויבּענעם פאַרלאַנג אולפצוגיען 
אַ פרייע, ריינע קריסטלעכע רעפובּליק, א ברודער-מלוכה, װאָס זאָל 
שטיין אָפּן פאַר יעדן מענטשן מיט ערנסטע כּהנות. און נישט גע- 
קוקט אויף די געמיינע בּאַשולדיקוננען אין אפיקורסות און פאַרראַט 
קעגן די דאָזיקע גרויסע קריטטן פון רעכּטס און פון לינקס (דער 
עיקר פון רעכטס), האָט דאָך געשבּרײזט דער דאָזיקער מוטיקער, 
קלייגער לעגיאָן פאָרויס איבּערן װעג, װאָּס האָט דורך פיל שטרױבֿ- 
לונגען געפירט צו דער צוקונפט; געשפּרײזט מיט אַ לױטער האַרץ, 
גרייט אויסצושטיין אַלערלײ יסורים, מיטן בּאַװוּסטזיין, אַז מ'קאָן 
נישט בּויען קיין שטענדיקן בנין, אױבּ ער װעט נישט זיין דורכגע" 
זאָפּט פון טרערן און בּלוט, 

דער דאָזיקער אָטעם פון לעבּעדיקן אידעאליזם און שטורמישן 
ליבּעראַליזם האָט אויפגעלעגט די איבּעריקע רעליגיעס אין פּראַנקרייך, 
דער ציטער פון אַ נײ לעבּן איז אַדורך איבער די גרייטע, פאַרגלי- 
זוערטע גופים פונם פּראָטעסטאַנטיום און יידנטום. אַלע האָבּן זיך אָנ- 
געשטרענגט מיט אײידעלער באַנייסטערונג צו שאַפּן אַ רעליגיע פון 
אַ פרייער מענטשהייט, װאָס איז גאָרנישט מקריב, נישט דעם כּות 
שון איר שכל און נישט איר התלהבות, | 
| די דאָזיקע רעליגיעזע התפעלות האָט בּעַהערשט נישט בּלוַן די 
רעליגיעס אַלין, זי איז געװאָרן די נשמה פון דער רעװאָלוציאָנע- 
רער באַװעגונג. דאָרט האָט זי בּאַקומען אַ טראַגישן כֿאַראַקטער. קרי- 
סטאָף האָט בּיז דעמאָלט געזען נאָר דעם סאָציאַליום פון די פּאֲלי- 
טיקער, װאָס האָט דערװעקט בי זיינע הונגעריקע אָנהענגער דעם 
קינדערשן און מגושמדיקן הלום פון גליק{; אָדער, אוב מיר זאָלן 
זאָגן אָפּנהאַרציק, װעגן דעם פאַרגעניגן, װאָס די װיסנשאַפּט װעט 
לויט זייער מיינונג פאַרשאַפן אַלעָמען מיט דער הילף פון דער מלוכה- 
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מאַכט. קעגן אָט דעם דאָזיקן עקלדיקן אָפּטימיום האָט קריסטאָם 
דערזען די פאַרגאָרגענע שטאַרקע רעאַקציע פון די העכֿערע פוך 
דער געזעלשאַפּט, װאָס האָבּן געפירט די אַרבּעטער-פּאַרטײען צום 
קאַמף. דאָס איז געװען די לאָזנג ,צום קאַמף, װאָס װעט געבּױרן 
דאָס דערהויבּענע צום העלדןקאַמף, װאָס נאָר ער אַלײן קאָן געבּן 
דער גוסטסדיקער װעלט אַ ניען זין, אַ ציל, אַן אידעאַל", די דאָויקצ 
גרויסע רעװאָלוציאָנערן, װאָס זײי אין נמאס געװאָרן דער בור 
זשואַזער, קריגערישער און גלײכֿצײטיק רודף-שלומדיקער ענגלישער 
סאָניאַליום, האָבּן קעגן אים אַװעקגעשטעלט דאָס טראַגישע בּילד 
פון דער אומענדלעפֿקײט, װאָס איר געועץ אין די סתּירה, װאָס 
לעבּט פון אַן אײביקן, טאָג-טעגלעך זיך בּאַנייענדיקן קרגן, מען 
קאָן, װאָט אַן אמת, צװײפּלען, צי די דאָזיקע אַרמײ, װאָס אירע. 
בּאַפױלער האָבּן זיי געפירט קעגן דער אַלטער װעלט, איז מסוגל 
צון פאַרשטײין דעם קעמפנדיקן מיסטיציזם, װאָס האָט זיך גלײכי 
צײיטיק בּאַנוצט מיט דער טעאָריע פון קאַנט און ניטשע און איז 
דאָך געײאָרן בּיי ‏ דער דאָױיקער מחנה אַריסטאָקראַטן אַ רירנדיק. 
בּילד, זייער שיכּורער פּעסימיזם; זײיער העלדישע פאַראַכֿטונג צום? 
לעבּן, זײיער בּאַגײסטערטע אמונה אין קאַמף און זײיער מסירות" 
נפש זענען ענלעך געװען צום מיליטערישן און רעליגיעזן אידעאלף 
פון אַן אָרדן דייטשע ריטער אָדער יאַפּאַנישע סאַמוראָען. 

און דאָך איז עס געװען ריין פראַנצויזיש: דאָ האָט געװירקט" 
די פראַנצויזישע ראַסע, װאָס איר כֿאַראַקטער האָט זיך אָן ענדטרונב: 
אויפגעהאַלטן הונדערטער אאָרן. קריסטאָף, געפירט פון אָליװיערן, 
האָט עס געזען בּיי די טריבּונען און פּראָקאָנסולן פון קאָנװענט, בַּיי 
עטלעכע דענקער און טוער, בּיי פּראַנצויזישע רעפאַָרמאַטאָרן פון דער 
אַלטער אָרדנונג, בּיי קאַלװיניסטן, זשאַן-סעניסטן, יאַקאָבּינער, סיגדי" 
קאַליסטן, אומעטום איז געװען דער פּעסימיסטישער אידעאליזם, װאָס 
קעמפט אָן אילוזיעס און אומדערמידלעף מיט דער נאַטור -- דער 
אייזערנער כּלי-זין, װאָס האַלט אויף די גאַנצע אומה. 

קריסטאָף האָט אַריינגעאטעמט אין זיך די מיסטעריעזע קאַמף- 
לוסטיקע נשמות און האָט גענומען פּאַרשטײן די גרויסקייט פון דעם. 
האָזיקן פאַנאַטיזם, װאָס פראַנקרייך האָט אַרײנגעבּראַכּט אין אים אפונת 
און יושר, בַּעת די איבּעריקע פעלקער, װאָס זענען געניגט צו קאָמ" 
בּינאַציעס, האָבּן דערפון קיין בּאַגריף נישט געהאַט. װי אַלע אויס" 
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לענדעף, האָט זיך אויך קריסטאָף גערן געװיצלט איבער דער אָפע" 
נער סתיר"ה צװישן דער פּראַנצויזישער באַװוּנדערונג און דעם מיס= 
טישן צױבער פון די רעפּובּליקאַנער בניניםג צום ערשטן מאָל האָט 
ער דערקענט דעם זין פון דער קאַמף-לוסטיקער פרייהייט, װאָס זי 
האָבּן בּאַװוּנדערט, פון יענער פרייהייט, װאָס איז געװאָרן א שאַרפּצ 
שװערד אין די הענט פון דעם שכל. ניין, נישט קיין הויכע מליצה 
איז דאָ געװען, נישט קין װערטער סתם אין דער װעלט אַרײן, 
פּונקט װי ער האָט געמײנט אַמאָל, בּיי דעם דאָזיקן פאָלק, װאָס די 
פּאָדערונגען פון דעם שכֿל האָבּן בי אים איבּערגעשטיגן אַלץ איך 
דער װעלט, האָט די מלחמה פאַר אָט דעם שכל איבערגעשטיגן אַלץי 
װועמען אַרט עס, צי די דאָזיקע מלהמה זעט אויס װי אַן אומזין בי 
די פעלקער, װאָס האַלטן זיך פּאַר פּראַקטיש! אוב מיר װעלן זיך 
פאַרטיפן אין דער זאַך, װעלן מיר זען, אַז אויך די מלחמות צוליבּ 
אימפּעריאַליום, מאַכט אָדער געלט, -- זענען אומזיטטע קאַמפן. סיי 
די און סיי יענע װעלן מיט דער צייט פאַרגעסן װערן. און אין משף 
פון אַ מיליאָן יאָר װעט דערפון קיין סימן נישט בּלייבּן. אָבּער װאָס 
גיט דעם לעבן אַ װערט, אוב נישט דער מוט אין קאמף, װאָס אַלע 
כּוחות אין לעבן קאָנצענטרירן זיך אין אים, בּיז אַלע זענען גרייט' 
זיך אַלײן מקריב צו זיין פאַר אַ העכערן וועזן, נישטאָ כּמעט קיין קאַמכּן, 
װאָס גיבּן דעם לעבן אַזױי פיל כּבוד, װי דער דאָזיקער אײבּיקער 
קאַמף אין כּראַנקרײך פאַרן שכל אָדער קעגן אים. און פאַר די, װאָס 
האָבּן פאַרזוכט זיין שאַרפן טעם, װעט די גערימטע אַפּאַטישע גע" 
דולדיקייט פון די אַנגלאָזאַקטן אויסזען תּפל און נישט מענלעך. די 
אַנגלאָזאַקסן פאַרריפֿטן עס און לאָדן אויס זײיער ענערגיע אין אַן 
אַנדער צָרט. אָבּער דאָרט אין זײער ענערגיע נישט געװען קענטיק. 
די געדולדיקייטט איז גרויס נאָר דאַן, בּעת זי שטײט צװישן דפ 
פּאַרטײען און זי איז שטאָרק. אין דער היינטיקער איראָפּע אין עְפַ 
עליפּײרוב גלײכֿגילטיקײט, גלױיבּן- און לעגנטלאָזיקײט. די ענגלענ- 
דער באַנוצן אָפט װאָלטערס װערטער און בּאַרימען זיך, אַז ,די צצ" 
טיילונג פון די רעליגיעס האָט געבּוירן אֹין ענגלאַנד נאָך מער גע 
דולד", װי די פראַנצויזישע רעװאָלוציע. אָבּער דאָס איז געװען דער" 
פאַר, װאָס אין פראַנקרייך פון דער רעװאָלוציע-צײט איז געװען מער 
נלויגן, װי אין אַלע צנגלישע רעליגיעס. 
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פֿון דעם שטאָלענעם קרייז, װוּ דער אידעאַליום האָט געקעמפט 
פּאַר דער אױבּערמאַבֿט פון שכֿל, האָט אָליויער אַרױיסגעפירט קרי- 
סטאָפּן, פּונקט וי וירגילי דאַנטען, צום שפּיץ בּאַרג, װוּ עס זענען 
שטיל און פרעמד געשטאַנען די אױסדערװײלטע, בּאמת פרײיע 
פראַנצויזן. 
נישטץט אין דער גאַנצער װעלט קיין פרײיערע מענטשן פון זיי. 
דאָ האָט געהערשט די פרײיד פון אַ פויגל, װאָס שװעבּט אונטערן 
רויקן הימל. אױיף די דאָזיקע בּאַרג-שפּיצן איז די לופט געװען אַזױ 
ריין און אַזױ שיטער, אַז קריסטאָף האָט קוים געקאָנט אָטעמען. 
דאָס זענען געװען קינסטלער, װאָס האָבּן געפאָדערט יאַבּסאָלוטע 
אומבּאַגרענעצטע פרייהייט פון טרוים": פאַרגרענטע סובּיעקטיװיסטן, 
װאָס האָבּן, װי פלאָבּער, זיך אױיסגעלאַכֿט פון ,די בּהמות, װאָס גלויבּן 
אין דער רעאַליטעט פון דער װעלט"ן -- דענקער, װאָס זייער רייסג- 
דיקער, קאָמפּליצירטער געדאַנק אין געגאַנגען מיטן שטראָם פון אומ- 
אויפהערלעכער בּאַװעגונג, געקייקלט זיך אָן אָפּרו, װי די כֿװאַליעס, 
נישט אָנטרעפנדיק אױיף קיין פעלון-גרוגט, -- דער שטראָט האָט נישט 
באַצײכֿנט די עקזיסטענץ, נאָר דעם איבּערנאַנג, װי מאָנטאָן האָט 
געואָגט, דעם אײבּיקן איבּערגאַנג פון טאָג צו טאָג, פון מינוט צו 
מינוט; -- געלערנטע, װאָס האָבּן געקענט די נישטיקי"ט און דעם 
אומענדלעכֿן גאָרנישט, װוּ דער מענטש האָט אַרײנגעװעבּט זײין גע- 
דאַנק, זיין גאָט, זיין קונסט, זיין װיסנשאַפּט, און זי, די נישטיקייט. 
האָט װײטער געשאַפן די װעלט און אירע געזעצן, דעם שטאַרקן 
יפאַרשװינדנדיקן חלום. זיי האָבּן נישט געפאָדערט פון דער װיסנשאַפט 
נישט קיין רו, נישט קיין גליק און אפילו נישט קיין אמת; וייל 
זי האָבּן געצװוײיפלט, צי ס'אין מעגלעך דאָס צו דערגרייכן. זי 
האָבּן ליב געהאַט די װיסנשאַפּט גופא, יל זי איז געװען שיין, די 
אֵיינציקֶע שיינקייט, די איינציקע װוירקלעכקייט. אױף די הױכֿקײטן 
פון דעם געדאַנק האָבּן זיך געפונען די דאָױקע געלערנטע, פאַר- 
בּרענטע פּיראָניקער, װאָס האָבּן זיך גלײבֿגילטיק בּאַצויגן צו אַלץ, 
- צו יעדער אנטוישונג, כּטעט צו דער גאַנצער װירקלעכֿקײט, און האָבּן 
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זיך מיט פּאַרמאַכטע אױגן צוגעהערט צום שטילן קאָנצערט פון 57 
נשמות, צו דער אײדעלער און ריויקער האַרמאָניע פון צאָלן און 
פאָרמען, אָט די גרויסע מאַטעמאַטיקער, אָט די גרויסע פילאָזאָפן -- 
שטאַרקע, פּאָזיטיװע גײסטער, װאָס האָבּן נישט צו זיך קיין גלײכֿן-- 
זענען. געשטאַנען אויף דער גרענעץ פון מיסטישן עקסטאַז. זיי האָבּן 
אױסגעגראָבּן אַרום זיך { פּוסטן חלל, איבּערגעבּױגן זיך איבּערן 
תּהום און פאַרשיכּורט געװאָרן בּיז קאָפּ-שװינדל. אין דער פינסטעף- 
ניש פון דער אומענדלעכער נאַכט האָבּן זיי מיט דערהױיבּענער פריף 
געצונדן דעם בּליץ פון זייער געדאַנק, | 

געגויגן געבּן זי האָט קריסטאָף אויך געפּרוּװט אַרײנקוקן, נאָר 
ס'האָט אים געשװינדלט אין קאָפּ. ער, װאָס האָט זיך געהאַלטן פאַר 
אַ פרייען, װײיל ער איז פריי געװען פון יעדן געזעץ, אױסער דעם 
געזעץ פון זיין געויסן, -- האָט איצט מיט שרעק דערפילט, װי קליין 
ער איז קעגן די דאָזיקע פּראַנצויזן, װאָס זענען פריי פון יעדן 
געזעץ, פון יעדן קאַטעגאָרישן אימפּעראַטיו, פון יעדן לעבּנס-ציל, 

-- אוב אַזֹי, טאָ װאָס טױג זיי דאָס לעבּן! -- האָט ער 
געפרעגט. | 

-- זיי פרייען זיך מיט זייער פרײהייט, -- האָט געענטפערט 
אָליוויער. 

אָבּער קריסטאָף, װאָס האָט אין דער דאָזיקער פרייהייט נישט 
געקאָנט געפינען זײנע הענט און פיס, האָט גענומען בּענקען גאָכן 
שטאַרקן גײיסט פון דער דייטשער דיסציפּלין, ער האָט געזאָגט: 

-- אייער פרייד איז אַ פאַנג-װוערימל, װאָס דער טוט װאַרפט 
אייך צו, אַ חלום פון אַן אָשּיום-רױפֿערער. איר פאַרשיכּורט זיך פוך 
דער פרייהייט און איר פאַרגעסט דאָס לעב די אַבּסאָלוטע פרייהייט 
איז אַ שגעון, אַן אַנאַרכיע. פרײיהײט! װער איף דער װעלט איז 
יפריי! װער אין פריי אין איער רעפובּליק? אויסוורפן. איר, די 
בּעסערע, שטיקט זיך. איר קענט נאָר חלומען. אָבּער בּאַלד װעט 
איר אויך דאָס נישט קאָנען. 

-- נישט ויכטיק -- האָט געזאָגט אָליװיער. -- דו קאָנסט נישט 
וויסן, אָרעמער קריסטאָף, װאָס פאַר אַ פריד עס גיט די פרייהײט. 
ס'איז װערט צו זיין אין אַ געפאַר, צו ליידן יסורים און אפילו צו 
שטאַרבּן. צו זײן פריי, צו פילן, אַז אַלע נשמות אָרום דיר זענען 
פריי -- יאָ, אפילו די אויסװוּרפן, -- איז אַ פרײד, װאָס לאָזט זיך 
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גישט אויסדריקן, עס דאַכט זיך, װי די נשמה װאָלט זיך צעשװוּמען 
אין דער אומענדלעפֿקײט, זי קאָן שוין מער אין קיין אַנדער אָרש. 
:נישט לעבּן. װאָס טױג מיר דער בּטחון, װאָס דו לעגסט מיר פאָר, 
זי פיינע אָרדנונג, די מוסטערהאַפטע דיסציפּלין, -- אין די פיר 
-װענט פון די קייזערלעכע קאַזאַרמעס! איך װאָלט דאָרטן דערשטיקט 
געװאָרן, לופט גיט מיר! אַ סך לופט! אַ סך פרייהײט! 
-- די װעלט מוז האָבּן געזעצן, -- האָט געואָגט קריסטאָף. -- 
פריער אָדער שפּעטער װעט קומען דער הערשערי 
אָבּער אָליװיער האָט עס נישט גענומען ערנסט און דערמאָנט 
-קריסטאָפן די װערטער פון דעם אַלטן פּיער דע ל'עטואַל: 
אַפילו װען אַלע כּוחות פון דער װעלט װעלן זיך צושאַ- 
| | מעגעמען, 
װעלן זי נישט קאָנען בּינדן 
די פרייהייט פון פראַנצויזישן װאָרט, 
פּונקט װי מען קאָן נישט בּאַהאַלטן 
די זון אין דער ערד | 
אָדער זי פאַרשפּאַרן אין אַ לֹאָך, 


ביסלעפֿװײז האָט זיך קריסטאָף צוגעװוינט צו דער אומבּאַגרע- 
צעצטער פרייהייט, פון די בּאַרג-שפּיצן פון דעם פראַנצױיזישן גע" 
דאַנק, װוּ ס'האָבּן געטרוימט נשמות פון לױטערער ליכטיקייט, האָט 
ער צופוסנס געזען דעם בּאַרג-שפּוע, װוּ דאָס הייפל אױסדערװײלטע 
האָבן געקעמפט פּאַר אַ לעבּעדיקן גלױיבּן און האָט אָן אויפהער גצִי 
-קלעטערט צום שפּיץ פון בּאַרג. דאָרט זענען געשטאַנען די אלע, װאָס 
האָבּן געפירט אַ הייליקע מלחמה מיט דער עם הארצות, קראַנקהײטן, 
נויט; דאָרט האָט געהערשט דער אײבּיקער פיבּער פון אַנטרעקונגען, 
דער בּאַװוּסטזיניקער טרוים פון די פּראָמעטײען און איקאַרן פון . 
אונזער צייט, װאָס האָבּן איינגענומען דאָס ליכֿט און געשניטן זיך 
-אַ װעג דורך דער לופט; דאָרט איז פאָרגעקומען דער ריזיקער קאַמף 
פאַר דער װיסנשאַפּט, װאָס האָט בּאַזיגט איר שונא, די נאַטורג -- 
גאונטן האָט מען געוען אַ שווייגנדיקע מחנהת מוטיקע מענער און 
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-פרויען מיט בּאַשײידענע, עגיוותּדיקע בשמות, װאָס זענען פאַרן פּרײז 
פון טויזנטער אָנשטרענגונגען דערגאַנגען ביו אַ געװיסער הױך, אין 
גישט קענענדיק גיײן העכֿער, זענען זי איבּערגעגעבּן געװאָרן 8 
גרויען, שװערן לעבן, פול מיט דאנות און שטילן מסי"ת גפשו -- 
און אונטן, צופוסנס דעם באַרג, אין דעם ענגן דורכגאַנג, צװישן די 
משופּעדיקע פעלזן-װענט -- אַן אומאויפהערלעכער קאַמף; דאָרט האָבּן 
זיך פאַרבּיסן געראַנגלט די פאַנאַטיקער פון אַבּסטראַקטע אידעען און 
בּלינדע אינסטינקטן, און ס'איז זי נישט אײנגעפאַלן אַפּילו, אַז עפּעס 
עקזיסטירט נאָך אויף יעגער זײט װאַנט, װאָס רינג?ט זײ אַרוםן -- 
און גאָר אוגטן איז געלעגן אַ זומפּ, װוּ בהמות האָבּן זיך געװאַלי 
גערט אין מיסט... נאָר דאָ און דאָרט האָבּן אוף די זייטן פון בּאַרג 
געבּליט פרישע קונסט-בלומען, שמעקנדיקע מוזיק'גערטענער, דער גע" 
זאַנג פון קװאַלן-און פּײגל-פּאָעטן. 

קריסטאָף האָט געפרעגט אָליװויערן: 

-- װוּ איז איער פאָלק? איך זע נאָר די איסדערװיילטע, סײ 
די שלעפֿטע, סיי די גוטע. 

אַליװיער האָט געענטפערט: 

-- דאָס פאָלק! עס אַקערט זיין פעלד און זיין גאָרטן, עס 
לייגט אויף אונז קיין אַכֿט נישט. יעדער גרופּע אױסדערװײילטע װיל 
איבּערנעמען איבער איס די מאַכט, בּעת עס אינטערעסירט זיך נישט 
מיט קיין איינעם פון זיי. אַמאָל, לפּחות, צוליבּ פאַרװײלונג, האָט עס 
זיך נאָך צוגעהערט צו די שרייענדיקע לאָזונגען פון די פּאָליטיקער. 
איצט לענט עס אויף זיי אויך קײן אַכט נישט. עטלעכֿע מילאָנען 
גוצן אַפילו נישט אס זײער שטים.רעכט. לאָזץ זיך די פּאַרטײען 
אַרומרײסן -- דאָס פאָלק אינטערעסירט זיך נישט מיט די רעזװלטאַטן 
אַבִּי מען זאָל בּעת דער מלחמה נישט חרוב מאַכן זיינע פעלדערי 
אין אוא פאַל גייט עס אַרױס פון די כּלים און שלאָגט אויף רעכטס 
און אויף לינקס, װוּ עס לאָזט זיך. דאָס פאָלק בּאַפאַלט נישט, נאָר 
עס פּאַרטײידיקט זיך קעגן די אָנפֿאַלן, װאָס שטערן אים אין זיין 
אַרגּעט און רו. קעניגן צי קיסרים, רעפּובּליקן, גײיסטלעכע, פרי- 
מויערער צי סאָציאַליסטן -- ער פּאָדערט פון זיי נאָר איין זאך -- . 
צו פאַרטײידיקן אים קעגן די גרויסע אַלגעמײנע סכּנות: מלחמה, 
אומרו, מגפות, -- און עס פאָדערט נאָר מען זאָל איּם לאָזן רוֹיק 
אַרגעטן אויף זיין ערד. אין האַרצן טראַכט עס זיך+ 
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-- צי װעלן מיר די דאָזיקע ברואים כאָטש לאָוץ צורון 

אָגער די דאָזיקע ברואים זענען אַזי נאָריש, אַז זיי בּאַפאַלף 
דעם דאָדקן תם און לאָון אים נישט אָפּ, בי ער טוט אַ לאַפ זײיך 
רידעל און װאַרפט זיי אַרױס הינטערן טיר, װױ ס'װעט געשען 
מסתמא אויך מיט אונזערע פּאַרלאַמענטאָריער. אַמאָל פלעגט דאָס: 
פאָלק אַליין בּאַגײסטערט ווערן און זיך צוגרייטן צו גרויסע מעשים,. 
אפשר װעט עס נאָך איצט אויך געשען, הגם ס'האָשט שוין לאַנג פאַר- 
לוירן דעם חשק צו אַזעלכע זאַכן. אַלנפאַלט װאָלטן די דאָזיקע הכנות 
לאַנג נישט אָנגעהאַלטן, דאָס פאָלק װאָלט זיך באַלד אומגעקערט צו' 
זיין אײבּיקער אַרבּעט, צו דער ערד. זי, די ערד בינדט צו די 
פראַנצויון צו פראנקרייך, מער װי זיי זענען צוגעבונדן איינער צום 
אַנדערן, וויפי? פעלקער אַרבּעטן שוין לאַנגע דורו? האנט בּיי האַנט 
אויף דער דאָזיקער ערד, װאָס פאַריײיניקט זיי, װאָס איז זײער גרוי- 
סע ליבּע אין ליד און אין פרייד. זיי בּאַאַרבעטן זי אָן אויפהער, 
און אַלץ געפעלט זיי -- דאָס מינדסטע שטיקל ערד. 

קריסטאָף האָט אָנגעשטרענגט דעם בּליק. ער האָט געזען אומע- 
טוֹם, לענג-אויס די שאָסײען, אַרום די זומפּן, אױף די זײטן פון דפ' 
בּערג, אויף שלאַכטיפעלדער און חורבות -- דער בּאַרג, דאָס פראַנ- 
צויזישע פּלאַכלאַנד, װאָס איז געװען אומעטום בּאַאַרבּעט און בליענ- 
דיק, דאָס איז געװען דער גרױסער גאָרטן פון דער אײראָפּעישער 
ציוויליזאַציע. זיין װוּנרערבּארער הן איז געקומען נישט נאָר א 
דער פרוכטבאַרער,. גוטער ערד, נאָר אויך פון דעם עקשנות פון אַ 
פאָלק, װאָס האָט אומדערמידלען, אַ דור נאָך אַ דור נישט אויפגץ- 
הערט זי צו אַקֶערן צו זײיען און אויס; צובעסערן: 

אַ מאָדנע פּאָלק! אַלע האַלטן עס פאַר אַ פליסנדיק װאַטער --. 
און בּאמת איז עס אומפאַרענדערלעך. אָליװויערס דערפאַרענע אױגך 
האָבּן דערקענט אין די סטאַטוען פון דעם גאָטישן טעמפל אַלע פּראָ- 
וויגץיטיפן פון אונזער צייש { פּונקט אַי האָבן אויסגעזען די בלי- 
- צייכנונגען פון קלוע און דימוטיע -- די מידע. איראָנישע פּנימער 
פון די סאַלאָן- און גײסטימענטשן; אָדער אין די. װערק פון לענעצן-- 
די הפקרות און די קלאָרע אויגן פון אַרבּעטער און פּויערים פו 
אילידע-פראַנס אָדער. פּיקאַרדיע, פּאסקאַלס לעבעדיקער גײסט איז גע- 
ווען נישט נאָר אין די דענקענדיקע און רעליגיעזע אױסדערװיילטע, 
נאָר אױך אין דער פינסטערער בּורזשואַזיע אה רעװאָלוצישָנערע. 
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סינדיקאליסטן, די קונסט פון קארנעל און ראָסין האָט געלעכט אין 
פאלק אַ סך שטאַרקער, װי אין דער העכערער געזעלשאפט, וייל די 
פאָלקפימאסן זענען געווען פריי פון פרעמדע השפעות, אַ גידעריקער 
פּאַריזער תאאַמטער האָט זיך געפילט גענטער צו אַ טראַגעדיע פון 
לואל דעם פערצנטנס צייטן, וי צו טאָלסטױס א ראָמאַן אָדער איבטענס 
א דדטמע, דאָס געזאַנג פון מיטלאַלטער, דער אלט-פראנצויזישער 
טריסטאַן, זענען נענטער געװען דעם פראַנצויזישן פאָלק, װי דער 
װאַגגערישער טריסטאן. די געדאנקען-בלומען, װאָס האָבּן נישט אוים. 
געהערט אַרױסצושפּראָצן פון דער פראנצויוישער ערד ויגט דעם 
צוועלפטן יאָרהונדערט, זענען מיט אַלע זיײערע אונטערשידן געוען 
גענטער צו זִיךְ און האָבּן זיך אונטערגעשיידט פון אֲלץ, װאָּס איז 
געווען אָרום זי 

קריסטאף האָט צו װייניק געקענט פראנקריין, ער זאָל קאנען 
תומס זיין די דויערהאפטיקייט פון די דאָזיקע שטריכן. דער עיקר 
האָט אים גיווונדערט, װאָס דאָס דאָדקע פרפטבאַרע לאַנד איז עי 
ווען אזוי צעברעקלט, װי אָליװיער האָט געואָגט. יעדערער האָט גל 
האָט זיין גאָרטן, אוֹן יעדע שסיק ערד איז פון די אַנדערע געהען 
אָפּגעטײלט מיט מחיצות און אַלערלײ פּלױטן. אפשר האָבּן זיך געפוי 
גנען דאָ און דאָרט עטלעכע בשותפותדיקע לאָנקעס און פעלדער, וו 
די ערדיבאַזיצער פון איין זייט טייך זענען געװען מער פאַרײניקט, 
װי די פון דער אנדערער זייט. יעדער איינער איז געװען פצַרשלאָסן 
אין זיך, ס'האָט געמאַכט דעם אינדרוק, אַז דער דאָיקער פֿאַגאַטישער 
איגדיװוידואַליזם, אָנשטאָט אָפּגעשװאַפֿט צו װערן נאָך לאַנגע דורות פון 
שכנותדיקער נאָענטקייט, אין איצט געווען שטעַרקער, װי וען עס איז 
מאר דעם. 

קריסטאָף האָט בּּיי זיך געטר,פֿט; 

-- װי איינזאַם זיי זענען! 


אין דעם זין איז געװען זייער כֿאַראַקטעריסטיש דאָס הויז, הף 
אָליװיער מיט קריסטאָפּן האָבּן געװוֹינט. דאָס איז געװען אַ באַזונדער 
8ע7טל. 8 קליין, אָרנטלעך אַרבּעטזאַם פראַנקרײך, װאָס אירע האַ- 


זונדערע טיילן האָבּן צװישן זיך נישט געהאַט קײן שײכֿות. לאָס 
אין געװען אַ פינף-שטאָקיק הויז, אַן אַלטע חורבה, װאָס האָט זיך 
געבויגן אין אַ זייט, מיט אַ טקריפנדיקן. דיל און צעפילטן סומפיט, 
דער רעגן פלעגט אַרײן אין זײיער דירה, װאָס איז געװען אונטערן 
דאַך, לסוף האָט מען געמווט רופן בּעלי מלאכֿות צו פאַרויכטן דעם 
שפּאַלט, קריסטאָף האָט געהערט, װי זיי אַרבּעטן און שמועסן צװישן 
זיך. דער עיקר האָט אים נישט אױפגעהערט צו אינטערעסירן און 
גלײכֿצײטיק אויפצורעגן איינער פון זײי. ער האָט קיין רגע נישט 
אויפגעהערט צו רעדן צו ויך, צו לאַכן, צו זינגען, צו שפּאַסן, צו 
פייפן און צו פּלױדערן, נישט איבּעררייסנדיק דערביי די אַרבּעט. 
ער האָט געמווט אָן אויפהער אֶנאָגן, װאָס ער גײן טון: : 
-- איך גיי אַרײינקלאַפּן נאָך איין טשװאָק, װווּ אין מיין האַ- 
מער? אָט גי איך אריינקלאַפּן אַ טשװאָק, נאָך איינעם. נאָך אַ קלאַפּו 
אַזױ מיין אַלטעטשקע, אַװי אין עס. 
בּעת קריסטאָף האָט גענומען שפּילן, איזן יענער שטיל געװאָרן 
און זיך איינגעהערט, דערנאָך גענומען שטאַרקער פייפן, אין די 
שטאַרקערע ערטער האָט ער אַראָפּגעלאָזט דעם האַמער מיט כּות 
אויפן דאַך און צוגעקלאַפּט צום טאַקט פון דער מחיק. קריסטאָף אין ‏ 
געװאָרן בּייז און איז לסוף אַרױפגעקראָכן אויף אַ שטול און אַרויס. 
געשטעקט דעם קאָפּ דודך דעם בּױדים-פּענסטער, כּדי אים גוט אָנ- 
צוזידלען. נאָר װען ער האָט אים דערזען ריטנדיק אויפן דאַך מיס 
זיין גוטן פרײלעכֿן פּנים און אַ פּוֹל מויל מיט טשװעקעס, האָט ער 
זיך צעלאַכט און יענער האָט אויך מיטגעלאַכט. קריסטאָף האָט פֿאַר- 
געטן אָן זיין כּעס און גענומען שמועסן. ערשט אין אַ צײט אַרום 
האָט ער זיך דערמאָנט צו װאָס ער איז צוגעגאַנגען צום פענסטער. 
-- יאָ, פֿ'חאָב אייך, אגב, געװאָלט פרעגן, צי שטערט אייך 
נישט מיין שפּילן אין דער אַרבּעט? 
| = יאנער האָט אים פאַרזיכערט אַז נישט, נאָר ער האָט אים גע- 
בּעטן צו שפּילן ריטמישערע זאַכן, וױיל ער קלאַפּט צו צום טגקט, 
און בּעת דער טאַקט איז אַ פּאַמעלעכֿער, פאַרלירט ער אַסאַך ציײיט. 
זי זענען זיך צעגאַנגען װי גוטע-פריינד. אין משך פון אין פעָרטל 
שעה האָבּן זי מער געשמועסט, װי קריסטאָף האָט אין משך פון 
זעקס חדשים גערעדט מיט אַלע שכנים פון הי 
יעדער שטאָק האָט געהאט צװײ דירות. אײנע פון דרי צר 
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:מערן און איינע פון צװיי. קיין בּאַזונדערע צימערן פאַר דער די" 
בערשאַפט זענען נישט געװען. יעדערער האָט אַלין געפירט זיין 
בּאַלעבּאַטישקײט, חוץ די אינװוינער פון פּאַרטעה און דעם ערשטן 
שטאָק, װאָס האָבּן פאַרנומען צװיי דירות צואַמען. 

קריסטאָפס און אֶליװיערס שכן אויפן פיפטן שטאָק איז געװען 
דער גלח קאָרנעל, אַ מענטש פון אַ יאָר פערציק, זייער אַ געבּילדע- 
טער, אַ פריידענקער אין בּרייטסטן זין פון װאָרט, װאָס איז אַמאָל 
געװען אַ דאָצענט אין אַ גרױסן בּיבּל-סעמינאַר און אין מיט אַ קור- , 
צער צייט צוריק אַרױסגעװאָרפן געװאָרן צוליב זיינע מאָדערנע מײי- 
גונגען, לויט אַ בּאַפּעל פון רוים. ער האָט אָנגענומען די שטראָף 
ישטילערהייט, נאָר זיך נישט אונטערגעגעפן, אָבּער קיין מוט צו 
קעמפן האָט ער נישט געהאַט און ער האָט גישט געװאָלט אָננעמען 
דעם פאָרשלאַג צו פאַרעפּנטלעכן זיינע מיינונגען. ער האָט בּטבע 
יפיינט געהאט טומל. ער װאָלט גיכער שלום געמאַכט מיטן חורבּן 
פון זיין טעאָריע אײדער מיט דער מעגלעכקײט פון אַ סקאַנדאַל. 
קריסטאָף האָט נישט געקאָנט פאַרשטײן אָט דעם טיפּ פון הכֿגעתדיקן 
רעװאָלוציאָנער. ער האָט געפּרװוט מיט אים שמועסן, אָבּער דער 
גלח, זייער אַ העפלעפֿער מענטש, איז געװען צוריקגעצויגן און נישט 
גערעדט װעגן די זאַכן, װאָס האָבּן אים אינטערעסירט קודם--כּל. 
סהאָט אויסגעזען, װי ער װאָלט געהאַלטן פאַר זיין חוב זיך לעבּע" 
ליק צו פּאַגראָבּן, 

אויפן אונטערשטן שטאָק, אין אַ דירה, װאָס אין געװען ענלעך 
צו זײיערער, האָט געװוֹינט די משפּחה פוגם אינשזיניער אלי עלט- 
גערגער מיט זיין פרוי און צװיי קליינע טעכטערלעך פון זיבּן און 
צען יאָר, אַרנטלעכֿע מענטשן, סימפּאַטישע, װאָס האָבּן אָבּער גע- 
לעבּט אָפּגעזונדערט צוליב חרפּה, עמעצער זאָל נישט זען זײיער נױט, 
די יונגע פרוי, װאָס האָט זיך ענערגיש פאַרנומען מיט דער בּאַלע- 
בּאַטישקײט איז געװען דעריבּער זײער דערשלאָגן, זי איז גרײט 
געװען צו האָרעװען דאָפּלט, אַבּי קיינער זאָל זיך דערפון נישט 
דערוויסן: אויך דאָס געפִּיל אין קריסטאָפּן געװען פרעמד. זיי האָבּן 
געשטאַמט פון אַ פּראָטעסטאַנטישער משפּחה פון מערב-פראנקרייך און 
זי זענען בּיידע מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטורם, װאָס אין פאָרגע- 
יקומּען אַרום דרייפוסעס פּראָצעס. זיי האָבּן זיך ביידע אינטערעסירט 
שיטן פּראָצעס מיט א פײונשאַפט כמט" בִּין משוגעת, פונקט װי 
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פריזנטער אַנדערע פראַנצויון, װאָס זענען אין משך פון זיבּן יאָה 
אַרומגעכאַפּט געװאָרן פון דער דאָזיקער הײליקער היסטעריע, דעם) 
פּראָצעס האָבּן זי מקריב געװען זייער רו, זייער מצב, זײיערע בֹאַי 
ציוּנגען; צוליב אים האָבן זיי איפערגעריסן די פרײנדשאַפּט מיט א 
סאַך טײערע מענטשן, צוליבּ אים האָבּן זיי כּמעט חרוב געמאַכט 
זײער געװנט. אין משך פון לאַנגע חדשים האָבּן זײי נישט געקאָנט 
שלאָפן, נישט עסן, איבּערקייענדיק אָן אַ סוף די זעלבּיקע אַרגומענטן 
מיט דער עקשנות פון א מאַניאַק. זיי האָבּן איינער דעם אַנדערן אָנ" 
גערעגטן נישט געקוקט אויף זייער שעמעודיקייט און שרעק פאַר 
דאָס לעכֿערלעכֿע, האָבּן זי זיך בּאַטײליקט אין מאַניפּעסטאַציעס, 
גערעדט אויף פאַרזאַמלונגען, אומגעקערט זיך אַהיים מיט אַ צעמישטן 
קאָפּ און דערשלאָגן האַרץ און בּײינאַכֿט צואַמען געװיינט. זיי האָבֹּך 
אין דעם קאמף פאַרשװענדט אַזױ פיל התלהבות און געפיל, אַז װעך 
ס'איז געקומען דער ויג האָגּן זיי נישט געהאַט קין כּוח זיך צר 
פרייען מיט אים. זי זענען געװאָרן אױסגעלײדיקט פון יעדער 
ענערגיע און זענען געבּליבּן אָן כּוחות צום לעבן, זייערע האָפנונגעך 
זענען געװען אַװי דערהויבּן, און אַזױ קלאָר איז געװען זײיער ברע" 
גענדיקער מסירת-נפש, אַז דער נצחון האָט אויסגעזען װי א קאַרליק 
אַנטקעגן דעם, װאָס זיי האָבֹּן געחהלומט. פאַר די דאָױיקע נפשות, 
װאָס זענען געװעןן. געװעבּט פון איין מאַטעריע און האָבּן געקאָנט 
אַרומנעמען בּלױז אײין אמת, זענען די קאָמבינאַציעס און פּשרות, 
צו ועלכע די העלדן זענען דערגאַנגען, געװען אַ בּיטערע אנטטי- 
שונג. זײיערע חברים צום קאַמף, די דאָזיקע מענטשן װאָס האָבֹּף 
אויסגעזען, װי זײי װאָלטן געהאַט בּלויז איין דורשט, איין פאַרלאַנג, 
דעם פאַרלאַנג צו גערעכטיקייט, זענען איצט -- בּעת דער שונא איך 
בּאַזיגט געװאָרן -- געלאָפן פאַרכֿאַפּן די מאַכֿט, געטיילט צװישן זיף 
די כּכודים און שטעלעס און אַלײן געטראָטן די גערעכטיקײט מיט! 
די פיס, בּלוז אַ הייפל מענטשן אין געבליגן טריי דעם אידעאַל -- 
אָרעמע, איינזאַמע, װאָס די פּאַרטײען האָבּן זײ פאַרשטויטסן און װאָס. 
זײ האָבּן פאַרשטויסן די פּאַרטײען. זיי זענען געבּליבּן אין בּאַהאַלטע- 
נעם חושך, מיט קיינעם זיך נישט געהאָלט טרעפן, נערװעיש און געװ" 
ראסטעניש; זיי האָבּן אױיף קיין זאַך נישט געהאָפט און געפילט אַךּ 
עקל צו מענטשן און צו דער פידקײט פון לעבּן. דער אינזשיגיערּ 
און זיין פרוי האָגן געהערט צו די דאָויקע קרבּנות. 
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זײ האָבּן אין שטובּ נישט געמאַכֿט דעם מינדסטן טומל, זי . 
האָבּן אויף אַ קרענקלעכן אופן מורא געהאַָט נישט צו שטערן זײיערע 
ישכֿנים, דער עיקר דערפאַר, װאָס יענע האָגן זיי דעם טױט געמאַכט, 
צוליבּ א געפיל פון שטאָלץ האָבּן זי זיך פאַר קיינעם נישט געקלאָגט, 
קריסטאַף האָט בּאַדױערט די צװיי מיידעלעך, װאָס יעדער אױסבּרוך 
פון פרייד, די בּאַדערפעניש צו שפּרינגען, צו שרייען, צו לאַכֿן איז 
ורך זייערע עלטערן דערשטיקט געװאָרן. ער האָט זייער ליב געהאט 
די קינדער, און װיפל מאָל ער פלעגט טרעפן די צוויי קליינע שפֿנטעס 
וי די טרעפּ, האָט ער זיך בּאַמיט זיי צוֹ פאַרװיילן. די מיידעלעף 
גענען פריער צעטומלט געװאָרן, ‏ דערנאָך אָבּער זיך גענומען חברן 
מיט קריסטאפן, װאָס האָט שטענדיק געהאַט פאַר זי אַ שפּאַס אָדער 
א נאַשערלל, זל האָבּן עס דערציילט די עלטערן, װאָס האָבּן אין אָנ 
חויבּ געקוקט זייער קרום אויף דער דאָזיקער פריינטשאַפט, אָבּער 
לסוף זענען זיי אַליין געװאָרן גערירט פֿון דעם גוטהאַרציקן טומלעג. 
דיקן שכֿן, װעלפֿן זיי האָבּן נישט איינמאָל געשאָלטן צוליבּ זיין שפּילן 
אויפן פאַרטעפּיאַן. און צוליב דעם געפֿערלעכן טומ?, װאָס ער האָט 
ענגעמאַפֿט איבער זייערע קעפּ (קריסטאָף, װאָס האָט זיך געשטיקט אין 
זיין פימער, איז שטענדיק אַרומגעלאָפן, װי 8 בער אין שטייג) דער 
שמועס האָט זיך פאַרבּונדן זייער קייכט. קריסטאָפּס פיערישע און 
מגושמדיקע בּענעמונג האָט אַבּיט? דערשראָקן אלי עלסבּערגערן. אונ. 
זיסט האָט דער אינושיניער געװאָלט אויפשטעלן צװישן אים מיטן 
דייטש די מחיצה פון העפלעפֿקײט, כּדי זיך הינטער איר צו בּאַהאַלטן; 
ס'איז אוממעגלעך געווען בייצושטיין די התלחכותדיקע פרייד פון דעם 
דאָזיקן פּאַרשױן, װאָס האָס געקוקט מיט אַ פֹּאָר אָרגטלעכֿע, פריינט. 
לעכֿע אוגן אָן שום הינטער.כונות. עלסבערגער האָט זיך עטלעכֿע 
מאָל אַרױסגעפֿאָפּט מיט אַ פֹּאָר אָפנהאַרציקע װערטער װעגן זיך. ער 
איז געווען 8 מענטש, װאָס האָט 7י3 געהאַט װיסנשאַפט, אַן אַפּאַט" 
'שע, טרויעריקע. און רעזיגנירטע נאַטור. ער האָט געהאַט גענוג כּוח 
איבּערצוטראָגן די צרות פון לעבּן אָבּער נישט זי צו ענדערן מען 
קאָן זאָגן, אַז ער איז דאַנקבּאַר געווען דעם לעבּן, װאָס בּאַפעסטיקט 
. זיין פּעטימיזט. דווקא אין דער צייט האָט מען אים אין בּראַזיליען 
פאָרגעשלאָנן א שטעלע פאַר זייער אַ גוטן געהאַלט -- אָנצופירן דאָרט 
מיט אַן אונטערנעמונג. נאָר ער האָט אָפּגעזאָגט צוליב מורא, טאָמער 
שאָדט חלילח, דער קלימאַט זיין פרוי און קינדער, 
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-- אוב אַזױ, לאָזט זיי איצּער, -- האָט געזאָגט קריסטאָףי -- 
פאָרט אַלײן און אַרבֶּעט פאַר זי 

-- איבּערלאָזן זײי! -- האָט אויסנעשריגן דער אינזשיניער: -=ײ 
מען זעט בּאַלד, אַז איר האָט קיין קינדער נישט. ' 

-- איך פאַרזיפֿער. אייך, אַז וען איך װאָלט געהאַט קינדערײ 
װאָלט איך אויך אַזױ געטראַכֿט. | 

-- חס ושלום! און אנב, פאַרלאָזן דאָס לאַנד.. ניין, איך יל 
שוין בּעסער ליידן דאָ. 

קריסטאָף האָט בּשום אופן נישט געקאָנט פאַרשטײן אַזאַ ליבע 
צום פּאָטערלאַנד און צו דער משפּחה, װאָס פאַרמשפּט זיך אַלײן פיך 
אַנדערע האָפנונגסלאָז צו ליידן. | 

אָליוױיער האָט עס פאַרשטאַנען 

-- בּאַקלער זיך נאָר, -- האָט ער געזאָגט, -- אַז דאָ איז פאַראַן 
די סכּנה צו שטאַרבּן אױיף אַ פרעמדער ערד, װוּ קינער קען ז"ך 
נישט, ווייט פון געליבּטע מענטשן! בּעסער אויסצושטיין אַלץ אין דער 
וועלט, איידער אַזאַ שרעק. אנב איז נישט װערט אַזױי פיל זיך אָנצױ 
שטרענגען פאַר עטלעכֿע קורצע יאָר, װאָס זענען איבּערגעבּליבּן צר 
לעבּן אויף דער װעלט! | 

-- פּונקט װי דער מענטש װאָלט מחויב געװען שטענדיק צר 
טראַפֿטן ועגן טױט!-- האָט קריסטאָף געזאָגט, הױבּנדיק מיט די 
אַקסלען. -- און אפילו אױבּ עס קומט דער טױט, צי איז נישט בֹּע" 
סער צו שטאַרבּן אין קאַמף פאַרן גליק פון די נאָענטסטע, איידער 
אויסצוגיין אין אַפּאַטיע ? | 

אין דעם זעלבּיקן קאָרידאָר, אין אַ קליין צימערל, האָט געװוינט 
אַ מעפֿאַניקער, װאָס האָט געהייסן א בּע ר. ער האָט געלעבּט אָפּגעוני 
דערט פון אַלע שכֿנים. אָבּער נישט ער איז געװוען אין דעם שולדיק. 
ער האָט געשטאַמט פון פאָלק און האָט מיטן גאַנצן האַרצן געבּענקט 
זיך אַרױסצורײיסן פון זיין סביבה. ער איז געװען קליין, מיט אַן אָני 
נעװייטיקט פּנים, אַ שווערן שטערן מיט אַ קגייטש איבּער די אױגןײ 
װאָס זייער דוװפּבּױערנדיקער, גלײכֿער בּליק האָט געשטאָכן װי א 
שפּיזל, בּלאָנדע װאָנסן און אַ שפּאָטישן אויסדרוק אויפן מױל; ער האָט 
געשעפּטשעט און בּעתן רעדן צוגעפייפט. ער האָט שטענדיק געטראָגן 
דעם שאַל אַרום האַלו שטענדיק געליטן אויפן האַלז און דאָך נישט 
אויפגעהערט צו רױפֿערן; ער האָט פאַרמאָגט אַ היציקע אַקטיװיטעטצ 
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װאָס טרעפט בּטבע בּײ די שװינדזיכטיקע. ער אין געװען אַ געמיש 
פון איראָניע, בּאַרעדעװדיקייט, פאַרבּיטערונג, װאָס האָבּן פאַרדעקט זיין 
בּאַגײסטערטע נאַיווע, אָבּער אויף אייבּיק אַנטױשטע נאַטור. אַן אומ. 
געזעצלעך קינד פון עפּעס אַ קליינבירגער, װעלכֿן ער האָט קיינמאָל 
נישט געקענט, דערצויגן פון אַ מוטער, װאָס ער האָט נישט געקאַנט 
שעצן, האָט ער אין זיינע קינדער-אָרן געזען אַ סך טרויעריקע און 
מיאוסע זאַכן. ער האָט אױסגעפּרװוט זיין מז? אין אַלערלײ מלאכֿוז, 
אַרומגערײזט איבּער אַ סך ערטער אין פּראַנקרייך, צוליבּ זיין שטאַרקן 
פאַרלאַנג צו לערנען און װיסן, האָט ער זיך דערװאָרבּן מיט גרוים. 
מי אַ בּיסל בילדונג. ער האָט געלייענט אַלץ: היסטאָריע, פילאַזאָפיע, 
|דעקאַדענטישע דיכטער; אומעטום איז עֶר געווען קלאָר: אין טעאַטער, 
אויסשטעלונגען, קאָנצערטן. ער האָט אויסערגעויינלעך רירנדיק בֹּאַי 
װוּנדערט קונסט, ליטעראַטור און די בּורזשואַזע װעלטאָנשווּנג. זֵיי 
זענען אים געװען צום האַרצן ער אין געװען אָנגעזאַפּט מיט יענע 
מטושטשע, בּרענענדיקע אֶנשויוּנגען, װאָס האָבּן פאַרשיכּורט די בִּיר. 
גער אין די ערשטע צייטן פון דער רעװאָלוציע. ער האָט געגלױבּט 
מיטן גאַנצן האַרצן אין דעם שכֿל, װאָס קאָן נישט מאַכן קיין טעות, 
אין דער אומבּאַגרענעצטער קראַפּט, אין דעם גיכֿן אָנקוּם פון גליק 
אויף דער וועלט, אין דער אַלמעפֿטיקער װיסנשאַפּט, אין דער געטלע. 
כער מענטשהייט און אין פּראַנקרייך, דער עלטסטער טאָכֿטער פון דער 
מענטשהייט. ער אין געווען אַ פאַרבּיסענער גלױיבּיקער אַנטיקלעריקאַל, 
און דעריבער פלעגט ער פאַרגלייכֿן דל רעליגיע, -- דער עיקר די קאַ. 
טוילישע -- צו חושך און דעם גלה צו אַ שונא פון ליכט, אין זײַן 
קאָפּ האָבּן זיך צוזאַמענגעמישט: סאָציאַליזם, אינדיװידואַליזם און שאָ. 
װיניום. בּטבע איז ער געוען אַ מענטשן-פריינט, לויטן טעמפּעראַמענט 
8 דעספּאָט און אין זייגע מעשים אַן אַנאַרכֿיסט. ער איז געװען אי- 
בּערגעשפיצט, און קענענדיק די פעלערן פון זיין דערציונג, האָט ער 
זיך זײער געהיט אין אַ שמועס. ער האָט זיך באַנוצט מיט אַלץ, װאָס 
ער האָט נאָר געהערט, אֶבּער קיין עצות בּיי אַנדערע האָט ער נישט 
געפּרעגט, וייל עֶר האָט געזען אין דעם אַ בּאַלײידיקונג פאָר זיך { 
גאָר וי גרויס זיין פּקחות און זיין ליידנשאַפט איז נישט געװען האָבּן 
זײ נישט געקאָנט פאַריפֿטן די פעלערן פון זיין דערציונג. ער האָט 
באַשלאָסן צו שרייבּן. װי פיל מעֶנטשן אין פראַנקרייך, װאָס האָגּן 
קייגמאָל נישט געלערנט, האָטס ער אױך פאַימאָגט אַ גוטן סטיל און 
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אָבּסערװאַציע, נאָר געדענקט האָט ער אומקלאָר. ער האָט געהיון עטי 
לעכֿע זייטן פון זיינע רעפּלעקסן אַ גרויסן פענטשן, אַ זשורנאַליסט, 
אין װעלכן ער האָט געגלױבּט. יענער האָט זיך אױיסגעלאַכט פון איםי 
ער האָט זיך געפילט זייער געטראָפּן און פון יענער צייט אָן קיינעם 
נישט דערציילט, װאָס ער טוט, אָבּער געשריבּן האָט ער וייטער. ער 
האָט געפילט אַ בּאַזונדעָרע בּאַדערפעניש אױסצודריקן זיך, אוֹן דאָס 
האָט דערװועקט אין אים אַ שטאָלצע פרייד. אין האַרצן איז ער געװוען 
זייער צופרידן פון די דאָזיקע מליצהדיקע בױגנס און פון זיינע פֿײ 
לעָזאָפישע געדאַנקען, װאָס זענען נישט װערט געװען קין פּרוטה. 
דערפאַר האָט ער געהאַלטן פאַר אומװיכֿטיק די בּאַמערקנגען װעין 
ממשותדיקן לעבּן, װאָס זענען גראָד געװען אױסגעצײכֿנט. ער האָט 
פאַרמאָגט אַ שװאַכֿקײט צו האַלטן זיך פאַר אַ פילאָזאָף; ער האָט גע- ‏ 
װאָלט שאַפּן סאָציאַלע דראַמען, געדאַנקענרײכֿע ראָמאַנען. ער האָט 
געלעזן זייער לײכֿט פּראָגלעמען, װאָס האָבּן זיך נישט געלאָזט לעון, 
און האָט אויף טריט און אויף שויט אַנטדעקט אַמעריקע. װען ער 
האָט זיך שפּעטער אַרומגעזען, אַז אַמעריקע איז שוין פון לאַנג אַנט. 
דעקט געװאָרן, האָט ער זיך געפילט אַנטױשט און אַ בּיסל פאַרבּיטערט. 
ער האָט אין דעם כּמעט געזען אַן עװלה. די תּאװה צו כּבוד אי 
געווען בּיי אים זייער שטאַיק, פּונקט װי די בּענקשאַפּט צו מסירחי 
נפש. ער האָט שטאַרק געליטן, װאָס ער האָט זי בּיז דעמאָלט נישט 
געקאָנט פּאַרװירקלעכן. ער האָט געטרוימט צו װערן אַ גרויסער שריײ 
בּער, צו ווערן פאַררעכֿנט צו די אויסדערוויילטע שרײיבּער, װאָס האָבּן 
אים אויסנעזען צו זיין אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן מיט כּכוד. אום. 
זיסט האָט ער זיך געװאָלט מאַכֿן אילוזיעס: ער האָט פאַרמאָגט גענוג 
פּקחות - און איראָניע, נישט צו װיסן, אַז ער האָט נישט קיין שום 
האַפענונג אַרײנצורײיסן זיך אין דעם געבּיט. ער האָט אָבּער געװאָלט 
לכֿל.הפּחות לעבּן אין דער אַטמאָספער פון קונסט און קליינבּירגערלע' 
כֿער װעלט-אַנשױוּנג, װאָס האָט אויסגעזען גלענצנד און קלאָר. די דאָ- 
זיקע בּדיעביד נאַיווע שטרעבּונג האָט פאַרמאָגט דעם חסרון, װאָס 8 
דאַנק איר האָבּן אים די מענטשן, מיט װעלכֿע די לעבנסבּאַדינגונגען 
האָבּן אים געצווונגען זיך צו טרעפן, פיינט געהאַט און אַזױ-װי די 
בירגערלעפֿע געזעלשאַפֿט, צו װעלכֿער ער האָט זיך בּאַמיט צו דערגעגי 
טערן, האָט פאַרשלאָסן פאַר אים די טירן, האָט ער, נאַטירלעך, קייגעם ‏ 
נישט אָנגעוען. און דעריבער האָט קריסטאָף גאַנץ לייכט אָנגעקניפּט 
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מיט איט פאַציונגען, פאַרקערט, ער האָט זיך שיר נישט געדאַױפֿט 
היטן פאַר אים: װײיל װען נישט, װאָלט ה' אָבּער מער געזעסן 
אין קריסטאָפט צימער, װי בּײ זיך. ער איז געװען גליקלעך צו גע- 
פינען א קינסטלער, מיט װעלכן ער קאָן רעדן װעגן מוויק, טעאטער 
8.ד,גל. אָבּער קריסטאָף, װי ס'אין זיך 39ט פאָרצושטעלן, האָט 
געפונען אין דעם אַ קנאפן אינטערעס: מיט אַ פאָלקס-מענטשן האָט 
ער געװאָלטס רעדן וװעגן פאָלק. יענער האָט אָבּער גישט געװאָלט 
און האָט שױין כּמעט פאַרגעסן דאָס פאָלק. 

װאָס אַ שטאָק נידעריקער, זענען די צאַציוּנגען פון קריסטאָפן. מיט 
די איבּעריקע שכֿנים געווען, נאַטירלעך, שװאַכער, מ'האָט געדאַרפט אָנ- 
ווענדן עפּעס אַ כּישוף, עפּעס אַ {סעזצס, עפן זיך", כּדי זיך אַרײנצו- 
קריגן צו די איינװוינער פון דריטן שטאָק. אין איין זייט האָבּן געװוינט 
צוויי דאַמען, װאָס זענען געווען פאַרזונקען אין אַן אַלטן טרויער: מאַ- 
דאַם זשאַרמען, אַ פרוי פון אַ יאָר פינף און דרייסיק, װאָס איר מאַן אוּן 
מיידעלע זענען אַפּנעשטאָרבן און זי האָט זיך פאַרשפּאַרט מיט איר אל 
טער, פרומער שוויגער. אין דער צװײטער זייט פון קאָרידאָר האָט גע" 
װווינט אַ געהיימנישפולער מענטש, װאָס עס אין שוער געװען פעסטצן- 
שטעלן זיין עלטער, צוזאַמען מיט א צעןיאָריק מײידעלע. ער האָט גע- 
האָט אַ פּליך מיט אַ פיין-צעקעמטער בּאָרד, אַן אויסגעצייכנטע בּאַנעמײ: 
און איידעלע העגט. ער האָט געהיסן הער װאַטעלע, מ'האָט אויף אים 
דערציילט, אַז ער איז אַן אַנאַרכיסט, אַ רעװאָלוציאַנער פון אױסלאגד, 
נאָר קיינער האָט נישט געװוּסט פון װאַנען: פון רוטלאַנד, צי פון בֹּעפִי 
גיען, בּאמת איו ער געװען אַ פּראַנצױז פון צפון און נישט קיין איבּע. 
ריק גרויסער רעװאַלוציאָנער. ער האָט געלעבּט מיטן נאָמען, װאָס ער 
װאָט זיך דערװאָרבּן אַמאָל,. ער איז געװען פארמישט אין דער קאָ- 
מונע פון |77טן יאָר און אין געװען פאַרמשפּט צום טױט. ער הֹטָם 
זיך געראַטעװעט, אַלײן גישט-װיסנדיק װי אַזױ. צען יאָר האָט ער זין 
אַרומגעשלעפּט איבּער פאַרשידענע לענדער פון אייראָפּע. ער איז גע- 
װען אַן עדות פון פאַרשידענע מיאוסע זאַכן אין די צײטן פון די 
שאַריזער אומרוען, און אויך שטפּעטער, װען ער האָט זיך װידער גי 
טראָפּן מיט זיינע חברים, װאָס װאָבּן שלום געכאַכט מיט דער רעגירונג 
אָדער זיך צעזייט איבער פאַרשידענע רעװאָלוציאָנערע פּאַרטײען. ער 
האָט זיך געהאַלטן אין א זײט און רק בּאַהאַלטן פאַר זיך זיינע 
רײנע גוצלאָוע מייגונגען. ער האָט אָסאַך געלײענט, פאַרעפנטלעכט 
אַמאָל אַ בּוך, הוּ דער רעװאָלציאָנערער פייער האָט ואָך שטיל גע- 
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גליט, און לויט װי מ'האָט דערציילט, האָט ער געהאַלטן אין זײנעל 
הענט די פעדים פון דער אַנאַרכיסטישער בּאַװעגונג אין אינדיען אוך 
אין װײיטן מזרח. ער האָט זיך אינטערעסירט מיט דער װעלטלעכֿער 
רעװאָלוציע און אויך מיט פרידלעכערע שטרעבּונגען, װי: מיט אַן 
אינטערנאַציאָנאַלער שפּראַך און מיט אַ נײיען מעטאָד צו פּאַרשפּרײטן 
מוזיק צווישן די בּרייטע מאַסן. ער האָט נישט געהאַט קיין שום מגעײ 
משא מיט קיין שום שכֿן; ער האָט קוים געזאָגט די בּאַגעגנטע מענטשן 
זייער אַ העפּלעכֿן גוט מאָרגן. און דאָך האָט ער בּאַװיליקט צו זאָגן 
קריסטאָפן עטלעכֿע װערטער וועגן זיין מוזיקאַלישן מעטאָד. קריסטאָפן 
האָט עס זייער װײניק אינטערעסירט: די סמנים, מיט װעלכֿע מען 
האָט געדאַרפט אויסדריקן די מוזיק זענען אים זייער װײניק אָנגע* 
גאַנגען. מהאָט עס געקאָנט אויסדריקן אויף װעלכֿער שפּראַך עס איז. 
אָבּער יענער האָט אים נישט אָפּגעלאָזט און ווייטער אים געגעבּן צו 
פאַרשטיין זיין שיטה מיט אַ העפּלעכֿער עקשנות. אויסערדעם האָט 
קריסטאָף. גאָרנישט געקאָנט דערגיין פון אים. דעריבּער פלעגט ער' 
בּלייבּן שטיין אויף די טרעפּ נאָר כּדי צו בּאַטראַכֿטן דאָס מיידל, װאָסי 
האָט אים בּאַנלײט: דאָס אין געװען אַ קליין, בּלאָנד מיידל, בּלאַס און 
בּלוט-אָרעם, מיט בּלויע אויגן, אַן אײינגעשרומפּענעם פּראָפי? און א 
שװאַך קערפּערל, אָנגעטון שטענדיק זייער ריין, מיט אַ קרענקלעך פּנימ 
אָן אַ בּאַזונדערן אויסדרוק. ער האָט פונקט וי אַלע געמיינט, אַז דאָס' 
. איז װאַטעלעס טאָכֿטער. בּאמת איז זי געווען אַ יתומה, אַן אַרבּעטערס? 
אַ טאָכֿטער, װאָס װאַטעלע האָט זי אַרײינגענומען צו זיך אַלס פיר' 
אָדער פינף:יאָריק קינד, נאָכֿדעם װי אירע עלטערן זענען געשטאָרבּך 
בּעת אַן עפּידעמיע. זיין לִיבּע צו אָרעמע איז געװען אין-לשער. דער 
עיקר האָט ער ליב געהאַט די אָרעמע קינדער; ער האָט פאַרמאָגט" 
אַ מיסטישע צערטלעכקייט, פונקט וי בּיי װענסעדעיפּאָל, נאָר אַזולײ 
װי ער האָט נישט געהאַט קיין צוטרוי צו דער עפּנטלעכֿער גוטהאַר- 
ציקייט און ער האָט געװוּסט דעם װערט פון די פילאַנטראָפּישע אינ- 
סטיטוציעס, האָט ער גאַשלאָסן אַלײין צדקה צו געבן, ער האָט עס' 
געטון אין דער שטיל און געפונען אין דעם אַ פאַרבּאָרגענע פרייד. 
בּדי צו זיין נוצלעך, האָט ער זיך אויסגעלערנט אַ בּיס? מעדיצין. 
איינמאָל, ווען ער איז אַרײן צו אַן אַרבּעטער אין זיין קװאַרטאַל, האָט" 
ער געפונען קראַנקע און האָט זיך מיט זיי פאַרנומען. ער האָט שויך 
פון לאַנג געהאַט ידיעות אין דער מעדיצין, איצט האָט ער באַשלאָסן; 
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זי צו פאַרפולקאָמען. ער האָט נישט געקאָנט זען קין קראַנק קינו 
ס'האָט געריסן פון אים שטיקער. אֶָבֶּער װי פרײַלעך איז ער געװען; 
בּעת אִים אין געלונגען צו ראַטעװען איינס פון אָט די קלײנע 
נפשות, בּעת אַ בּלאַסער שמיכֿ? האָט זיך צום ערשטן מאָל בּאַװיזן 
אויפן מאָגערן פּנים. װאַטעלע האָט געפילט, װי עס צעשמעלצט זיף 
אים דאָס האַרץ. ער האָט דעמאָלט איבּערגעלעבּט אמתע גך-עדן"מי" 
גוטן, ער האָט פאַרגעסן די צרות, װאָס ער איז טײלמאָל אויסגע- 
שטאַנען פון מענטשן, װעלכֿע ער האָט גוטס געטון. וייל נאָר זעלטףך 
| איז מען אים געװען דאַנקבּאַר. אויסער דעס איז די װעכֿטערין גע= 
ען אין כּעס, װאָס אַזױי פיל מענטשן קריכן אויף די טרעפּ מיט' 
שמוציקע פיס. זי האָט זיך אוֹיף דעם שטאַרק גאֲקלאָגט. דער בּאַ" 
לעבּאָס, װאָס האָט מורא געהאַט פאַר אַנאַרכיסטישע פאַרזאַמלונגען/ 
האָט אים געמאַכט פאָרװוּרפן. װאַטעלע האָט חשק געהאַט צו פאַרלאָזן 
די דירה, נאָר ס'אין שװער געװען: ער איז שוין געװען צוגעװוינט. 
ער איז געװען גלײכֿצײטיק אַ װײכער מענטש און אַן עקשן און ער 
האָט קײינמאָל נישט געענטפערט אויף פאָרװוּרפן, 

קריסטאָף האָט געװונען זיין צוטרוי אַ דאַנק זיין ליבּע, װאָס 
ער האָט אַרױסגעװיזן צו קינדער. דאָס האָט זיי פאַרבּונדן,. ויפיל 
מאָל קריסטאָף האָט געטראָפן דאָס מיידעלע, האָט אים עפּעס אַ 
שטאָך געטון אין האַרצן. ער האָט נישט געװוסט פאַרװאָס. נאָר 
דורכן מיסטישן דמיון פון ענלעכֿע געשטאַלטן, װאָס דער מענטש= 
לעפֿער אינסטינקט כאַפּט דירעקט אױף פון אונטערבאַװוּסטזײין-שװעלפ 
האָט אים דאָס דאָזיקע מײידעלע דערמאָנט די טאָכֿטער פון סאַבּינע, 
זיין ערשטע וייטע ליבּע, דעם פאַרשװוּנדענעם שאָטן, װאָס זיין שט' 
לער גנאָד האָט זיך קינמאָל נישט אָפּגעטון פון זיין האַרצן. דערי- 
בּער האָט ער ויך אינטערעסירט מיטן בּלאַסן מידעלע, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט געשפּרונגען, נישט אַרומגעלאָפן, נישט געמאַכט קייך 
געפּילדער,. זי האָט נישט געהאַט קין חברטע. שטענדיק געוען אַך 
איינזאַמע, אַ שווייגנדיקע, געשפּילט זיך אָן טומל מוט פאַרגליווערטע 
שפּילכֿלעך, מיט איר פּופע אָדער מיט אַ שטיק האָלץ. אירע פיפּן 
האָבּן שטיל געפליסטערט. זי האָט זיך אַלײן דערצײילט מעשות, זי 
איז געװען צאַרט און אַבּיסל קאַלט. זי האָט פאַרמאָגט אין זיך אַ בּיסל 
פרעמדס און אומקלאָרס, אָבּער איר דערציער האָט עס גישט געזען. 
ער האָט זי צו שטאַרק ליבּ געהאַט. אָ, צי קומט נישט פאר אָט דײ 
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דערשיינונג אויך מיט אונזערע אייגענע קינדער! קריסטאָף האָט גע. 
װואָלט, אַז דאָס איינזאמע מיידל זאָל זיך בּאַפריינדן מיטן אינזשיניערס 
קינדיער, נאָר ער האָט אָנגעטראָפּן אויף אַ לײכֿטן העפלעכֿן אָבּער 
אַנטשלאָסענעם װידערשטאַנד, הן מצד די עלסבערגער, הן מצד וַָ. 
טעלען,. די דאָזיקע מענטשן האָבּן געהאַלטן פאַר זייער כּכוך צו בֹּא. 
גראָבּן זיך לעבּעדיקערהייט אין דעם קרייז, װאָס זיי האָבּן זיך אַליין. 
אָנגעצײכֿנט. העכסטנס װאָלטן זיי מסכּים געװען איינער דעם אַנדערן 
אַרױסצוהעלפן, אָבּער יעדער האָט מורא געװאַט, טאָמער מיינט מען. 
אַז ער גויטיקט זיך אין הילף. און אַװיװי די איגנליבּע אין בַּיל 
פיידע געווען זייער שטאַרק און דער מצב איז געוען דער זעלבער, 
דעריבער אין נישט געווען קיין שום האָפנונג, אַז עמעצער פון זי 
זאָל דער ערשטער אויסשטרעקן די האַנט. 

די גרויסע דירה אויפן צווייטן שטאָק אין כּמעט שטענדיק גע. 
ווען פּוסט. דער בּאַלעבּאָס אין דאָרט קיינמאָל נישט געװען. ער איו 
אַמאָל געװען אַ סוחר, נאָר ער האָט איבערגעריסן זיינע געשעפטן 
ווען ס'איז אים געלונגען אָנצוזאַמלען אַ געוויסן ספֿום געלט, װאָס ער 
האָט אַלײין בּאַשטימט. דעם גרעסטן טייל פון יאָר האָט ער פאַרבּראַכֿט 
אויסער פּאַריז. ווינטער אין א האָטעל בּיים בּרעג פון גרויסן ים, זי 
מער בּיי די נאָרמאַנדישע בּרעגעס, װוּ ער האָט געלעבּט זײיער בּיליק 
און געהאַט די אילוזיע, אַז פאַר אַ קליינעם פּריין 397ט ער רייך און 
גייט אָרום ליידיק, וי אנדערע. 

די קליינע דירה אין געװען פאַרדונגען צו אַ פּאַרפּאָלק, װאָס 
האָט נישט געהאַט קיין קינדער, הער און מאַדאַם ארנאָ. דער מאַן 
אַ מענטש פון אַ יאָר פערציק אָדער פינף און פֿערציק, איז געװען 
אַ לערער אין אַ מיטל-שול. פאַרנומען מיט זיינע לעקציעס, העפטן און 
! פּריװואַטע שעהן, האָט ער נישט בּאַװיזן אָנצושרײבּן זיין דיסערטאציע. 
לסוף האָט ער זיך מיאש געווען אין דעם. זיין פרוי, יינגער פון אים 
מיט אַ יאָר צען איז געװוען זייער אַ ווֹילע, נאָר אַ צו שעמעװדיקע. 
זי האָבּן בּיידע פאַרמאָגט אַ נישט דורפֿשניטלעפֿע בּילדונג, האָבּן זיף 
שטאַרק. ליב געהאַט, קיינעם נישט געקענט און נישט אַרױסגעגאַנגען 
פון שטוכבּ. דער מאן איז געווען פאַרנומען, און זי האָט געהאַט צו 
פיל פרייע צייט. אָבּער זי איז געווען אַן אָרנטלעכע פּרױ, פלעגט זי 
בּאַהערשן דעם אומעט, װאָס האָט זי טיילמאָל אָנגעכאַפּט, און בּאַמיט 
זיך אים צו באַהאַלטן. פערנומען זיך, מיט װאָס זי האָט געקאָנט, 
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פּאַרפולקאָמט אירע ידיעות, געמאַכט נאָטיצן פאַר איר מאַן אָדער איי 
בּערגעשריבּן זיינע נאָטיצן, און גענייט פּאַר זיך קליידלעך און היטי. 
זי װאָלט גערן געגאַנגען צייטנווייז אין טעאַטער, נאָר אַרנאָ האָט קיין 
חשק נישט געהאַט: ער האָט זיך געפילט אין אֶװנט זייער מיד, און' 
זי האָט שלום געמאַכט מיט איר גורל, 

די מוזיק איז געװען פֿאַר זי אַ גרויסע פרייך. זיי האָבּן זל' 
ביידע בּאַװוּנדערט, ער האָט, װאָס אַן אמת, שפילן נישט געקענט, אוך 
האָט קיין מוט נישט געהאַט, הגם זי האָט יאָ געקענט: װען זי 
האָט געשפּילט אין עמעצנס געגנװאַרט, אַפילו פאַר איך מאַן, האָט זײ 
אויסגעזען װי א קינד, װאָס בּאָמבּלט אויף די קלאַװישן און דאָך העָט 
עס זי צופרידנגעשטעלט, און גלוק, מאַצאַרט און בּע:האָװען, װעלכע 
זיי האָבּן קוים סילאַבּיזירט, זענען געװאָרן פאַר זיי אמתע פרייגט, זי 
האָבּן געװוּסט אַלע פּרטים פון זייער לעבּן און האָבּן זיך מיט 477 
שאַפּט און רחמנות בּאַצויגן צו זייערע צרות. אויך די שיינע, גוטעצ 
בּיכער, װאָס זי האָבּן צואַמען געליײענט, זענען געװען פאַר זי" א 
גליק. אָבּער אַזעלכֿע בּיכֿער איז פאַראַן זייער װײניק אין דער ה"ני 
טיקער ליטעראַטור: די שרייבער אינטערעסירן זיך גישט מיט אַזעלפֿע 
לעזער, װאָס קאָנען זיי נישט בּרענגען קיין כּבוד, קיין הנאה און קיין 
געלט, װי די דאָזיקע בּאַשײידענע לעזער, װאָס האָבּן זיך אין ערגעץ 
נישט בּאַװיזן, אין ערגעץ נישט געשריבן און נאָר געקאַנט ליב האָבּן און 
שווייגן, די שטומע שיין פון דער קונסט, װאָס בּאַקומט אין די אָרנט- 
לעכֿע, רעליגיעזע. הערצער דעם פֿאַראַקטער פון כּמעט אַן אױסערגעײ 
װײינלעכֿער זך, און זייער קעגנזייטיקע לִיבּע -- זענען געװען פּאַר 
זיי גענוג אָנצוטרינקען זײיער לעבּן מיט שלוה און גליק, הגם זי 
זענען געװושן א בּיס? אומעטיק (ס'איז נישט קיין סתירה), זייער אייג"" 
זאַם און אַפילו אַ בּיסל אָנגעװײטיקט. זיי זענען בּיידע געשטאַנען 
אויף אַ סך אַ העפֿערער מדרגה, װי זייער סביבה. הער אַרנאָ אין גע. 
ווען א געדאַנקען-מענטש, נאָר ער האָט קיין צייט און קיין מוט נישט 
געהאַט צו שרייבן. ס'װואַלט געװען אַ צו גרויסע טרחה אַרױסצוגעבּן 
בּיכֿער. און צו פארעפנטלעכן אַרטיקלען; סאיז נישט געװען כּדאי און 
ס'איז גּלויז אַ נאַרישקײט, װאָס אין עס װערט קעגן די געדאַנקען. 
װאָס ער האָט געטראַכֿט! ער האָט צו שטאַרק ליב געהאַט שינע. 
קונסטטוערק, ער זאָל אַלײין װעלן שאַפן קונסט.װערק: סװאָלט בי 
אים אויסגעזען, װי אַ חוצפּהדיקער, לעכֿערלעפֿער פאַרלאַנג. ער האָט 
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22)טראַכט, אַז ער גופא אין באַשאַפן געװאָרן צו פאַרשפּרײטן קונסט 
אין פאָלק. ער פלעגט אָנשטאָפּן זיינע תּלמידים מיט זיינע געדאַנקען 
? פעטער װעלן זיי שאַפן דערפון װערק -- נאַטירלעך, נישט דער" 
נשָנענדיק דערבּיי זיין נאָמען. קיינער האָט נישט אויסגעגעבּן אַזײ 
ניל געלט אױף בּיכער, װי ער. די אָרעמע זענען די איידלסטע 
:מענטשן: זיי קויפן בּיפֿער; אַנדערע האַלטן פאַר אַ חרפּה נישט צו 
קריגן קיין בּוך אומזיסט. אַרנאָ האָט געקאָנט בדלות װערן ביים 
:איינקויפן בּיכֿער: דאָס איז געװען זיין שװאַכקײט, זיין פעלער. ער 
האָט זיך געשעמט דערמיט, בּאַזאַלטן עס פאַר זיין װייבּ, -- נאָר זי 
(האָט אים נישט בּאַשולדיקט, זי װאָלט אויך אַזױ געטון. גלײבֿצײטיק 
-פלעגן זיי מאַכן פּלענער, װי צו שפּאָרן געלט, אַרױסצופאָרן קיין 
;איטאַליען. זיי האָבּן געװוּסט, אַז ס'וועט זיי קיינמאָל נישט געלינגען. 
זי פלעגן אַליין שטענדיק לאַכן, װאָס זיי קאָנען נישט שפּאָרן קיין 
געלט. אַרנאָ האָט זיך געטרײיסט. אים האָט צופרידנגעשטעלט דאָס 
-טייערע װײבּ און דאָס אַרבּעטזאַמע לעבּן, פול מיט אינערלעכער 
|-פרייד, צי אין עס נישט גענוג אויך פּאַר איר! זי האָט געענטפערט, 
אַז יאָ. זי האָט קיין מוט נישט געהאַט אים צו זאָגן, אַז ס'װאָלט 
איר געװען זייער אָנגענעם, װען איר מאַן קריגט א שיגעם נאָמען, 
װאָס פון אים זאָל פאַלן אַ שטראַל אויך אױף איר, װאָס זאָל בּאַד 
-לויכטן איר לעבן און איר געבן איך אַבּיסל ,עולם-הזה". יאָ, די 
אינערלעכֿע פרייד איז זייער שיין, -- אָבּער אַבּיסל ליכֿט פון דרויטן. 
;איז אויך שיין פון צייט צו צייט פאַר דער נשמה!. נאָר זי האָט 
-גאָרנישט געזאָגט, װײל זי איז געװען שעמעװדיקן אויסערדעם האָט 
זי געװוּסט, אַז אוב ער זאָל אַפּילו יאָ װצלן קריגן אַ גרויסן נאָ- 
מען, אין אויך אַ ספק, צי ס'װועט אים געלינגען: ס'איז שין צו 
-שפּעט!,,. ‏ זייער גרעסטער צער איז אָבּער געװען, װאָס זיי האָבּן 
-קיין קינדער נישט. זיי האָבּן עס פאַר זיך אַלין בּאַהאַלטן, און 
צמילא געפילט איינער צום צװײײיטן נאָך מער צערטלעכֿקײט: מפּונקט 
װוי זיי װאָלטן איינער בּייִם צװייטן געבּעטן פאַרגעבּונג, די דאָזיקע 
אומגליקלעכֿע מענטשן! מאַדאַם אַרנאָ איז געװען אַ גוטע, ווֹילע 
-פּרו: זי װאָלט זיך מיטן גאַנצן האַרצן בּאַפּרײנדעט מיט מאַדאַם 
יעלסבּערגער, נאָר זי האָט קיין מוט נישט געהאַט -- און דעריבער 
עישט דערנענטערט זיך צו איר. װאָס שייך קריסטאָפן, האָבּן זיי 
ביידע, מאַן און ווייבּ, געװאָלט זיך מיט אים בּאַקענען: זין מויק, 
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װאָס זיי האָבּן פוּן װײטנט געהערט, האָט זײי געלאָקט. אָבּער זײײ 
האָבּן בּשום-אופן נישט געװאָלט מאַכֿן די ערשטע טריט: ס'װאָלט בּײ 
זי אויסגעזען אומבּאַשײדן. 

דער ערשטער שטאָק איז געװען אינגאַנצן פאַרנומען פון הער 
און מאַדאם פעליקס װייל, ריכע ידן, אָן קינדער, װאָס האָבּן א 
האַלבּ יאָר פאַרבּראַכט אויסער פֿאַריז. הגם זי האָבּן שוין צװאַנציק 
יאָר געװוינט אין דעם הויז (צוליבּ געװוֹינהײיט זענען זי דאָרט גע" 
:בּליבּן, הגם ס'איז זיי לײכֿט געװען צו דינגען אַ גרעסערע דירה, 
מער צוגעפאַסט צו זייער רײפֿקײט), האָבּן זי דאָרט אויטגעזען װי 
אויסלענדער,, װאָס װוֹינען דאָ בּלױיז צײטװײיליק. זיי האָבּן קיינמאָל 
יקיין װאָרט נישט איבּערגעחזרט מיט קיין שכן, און בִּין יענער צייט 
האָט מען געװוּסט װעגן זי פּונקט אַזױי װײניק, װי דעם ערשטן טאָג 
פון זייער אָנקומען. און דאָך האָבּן די שכנים געהאט װעגן זי אַ 
מיינונג, מ'האָט זי נישט ליב געהאַט אינם הויז. זיי האָבּן, בּלי-ספק, 
גישט געטון קיין האַנט אין קאַלט װאסער עמעצן געפעלן צו װערן. 
פונדעסטוועגן האָבּן זיי פאַרדינט אַ בּעסערן נאָמען. זיי זענען בּיידע 
געווען װוּנדערלעכע מענטשן פון אַן אױיסגעציײיכנטער קולטור, דער 
מאַן, אַ מענטש פון אַ יאָר זעכציק, איז געװען אַן אַסיראָלאָגישער 
;כאָרשער, בּאַרימט מיט זיינע גרויסע ריועס איבּער צענטראָל:אָזיען; 
;אַן אָפּענע, נייגעריקע נאַטור, װי ס'רוב מענטשן פון זיין ראַסע, ער 
װאָט זיך נישט צופרידנגעשטעלט מיט זיין איגענעם געבּיט, נאָר 
אינטערעסירט זיך אויך מיט פיל אַנדערע געבּיטן: קונסט, געזעל- 
שאַפטלעכע פראַגן, מיט אַלערלײ געדאַנקען פון אונזער צייט. אָבּער 
דאָס איז נאָך אַלץ נעװען װײניק: אַלע געבּיטן האָבּן אים אינטערע- 
:סירט, אָבּער נישט בּאַגײסטערט. ער אין געװען זײער קולטורעל, 
שוין צו קלאָג, שוין צו פריי פון יעדן בּונד און גרייט שטענדיק 
|-חרוב צו מאַכֿן מיט איין האַנט דאָס, װאָס ער האָט מיט דער צװיי- 
טער אופגעגויט. ול ער האָט זײיער פיל געציט: װערק און 
ישיטות. ער איז געװען אַ גרויסער אַרבּעטער. צוליב געװוינהײיט און 
גײסטיקער היגיענע פלעגט ער מיט טיפן געדולד אַרבּעטן איבּער אַ 
װיסנשאַפּטלעכן געבּיט, כֿאָטש ער האָט נישט געגלױבּט אינם נוצן, 
װאָס זיין אַרבעט װעט בּרענגען. צו זיין אומגליק, אין ער שטענדיק 
געווען רייך. אַזױ-אַרום האָט ער נישט געקענט דעם פּראָגּלעם און 
הצדעם אינטערעס, װאָס מענטשן געפינען איגם ?עבנסיקטמף; זינש 
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זייגע רייזעס אין מזרח, װפָס האָבן אים פאַרמאַטערט ערשט אין עטי 
לעכֿע יאָר אַרום, האָט ער קיין בּאַשטימטע שטעלע נישט פאַרנומעף 
חוץ זיין פּערזענלעכער אַרבּעט האָט ער זיך פונדעסטוועגן פאַרגומען 
זייער אויפמערקזאם מיט טאָג-פּראַגן, געזעלשאַפּטלעפֿע רעמאָרמען, װאָס 
טראָגן אַ פּראַקטישן, דירעקטן כאַראַקטער, מיט דער אַנטװיקלונג פון 
דער פאָלקס-בילדונג אין פּראַנקרייך, ער הװאָט געמאַכֿט אױיפבּליען אי 
דעען, ער האָס געשאַפּן שטרעמננען, ער האָט געבּראַכֿט אין באַװע- 
גונג גרויסע געדאַנקען-מאַשינען -- און האָט בּאַלר דערפילט, אַז סאיז 
אים אַלץ נמאס געװאָרן. גישט אײינמאָל האָט ער אויפגערעגט פאַרשׂי 
דענע מענסשן, װאָס האָבן זיך א דאַנק אים פאראינטערעסירט מיט 
אַ געוויסער אַרבּעס, -- בּעת ער האָט שפּעטער אַלײן שאַרף קריטף 
קירט און געבּראַכט צו פאַרצווייפלונג די אייגעגע מענטשן. עֶר האָט 
עס נישט געטון פּכּיוון: ס'איז געווען פאַר אים אַ נאַטירלעכֿע בּאַדער- 
פעניש. אַ גערוועישער און פול מיט איראָניע, האָט ער נישט געקאָנט 
פּאַרטראָגן דאָס לעכערלעכֿע אין זאַכֿן און אין מענטשן, װאָס ער האָט 
מ"ט זיין דורכדרינגלעכֿן בּליק געזען. און אַזױ װי סאיז נישטאָ אֲואַ. 
דינע זאַך און אַזאַ גוטער מענטש, װאָס זאָל נישט פאַרמאָגן קיין 
לעכֿערלעכֿע זייטן, בּעת מ'קוקט איף זי פון אַ בּאַשטימטן שטאנך. 
פּונקט און אַ באַשטימטער גוזמא, -- דעריבּער האָט ער פון אַלץ הווק 
געמעַכט. נאַטירלעך האָט די זאָזיקע מעלה נישט געקאַנט אים דער 
װערבּן קיין פריינט, און דאָך האָט ער מיטן גאַנצן װאַרצן געװאָלט 
מעגטשן גוטס טון; ער האָט אַזױ טאַקע געטון, נאָר זי זענען אים 
נישט דאַנקבאַר געװען דערפאַר: אַפילו די װאָס זענען אים געווען 
שולדיק אַ דאַנק, האָבּן אים אין האַרצן נישט געקאָנט מוחל זיין, װאָס 
זי זעען אויס אין זיינע אויגן לעכערלעך. כּדי ליב צו האָבּן מענטשן, 
װאָלט ער געדאַרפט נישט אַזױ שטאַרק אריינקוקן אין זי נישט דערפאר, 
װאָס ער איז געווען אַ מיזאַנטראָפּ ער איז אַליין נישט געווען זיכֿער, צַל 
ער טױג צו אַזאַ ראָל. ער האָט זיך געשעמט פאַר דער װעלט, פון 
וועלכער ער האָט אָפּגעלאַכט. אין האַרצן האָט ער געטראַכֿט, אַז אפשר 
אט די װעלט גערעפֿט און נישט ערן ער האָט נישט געװאָלט אויס. 
זען אָפּנעזונדערט פון דער װעלט; ער האָט זיך אַלין געפאָרשט, כּדי זיף 
צוצוגעוווינען מיט זיינע אָנשווּנגען צו דער װעלט. נאָר אומזיסט: 
ער האָט זיך בּשום-אופן נישט געקאַנט אָפהאַלטן, זיי צו משפּטן. ער 
איז באַשאָנקען געװאַרן מיט אַ חוש מאַר יעדער גוזמא, פאַר אל 
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װאָס איז אומנאַטירלעך. ער האט נישט געקאַנט באַהאַלטן זיין אויפי 
רעגונג. דער עיקר האָט ער געפילט דאָט לעכֿערלעכֿע בּיי די יידן 
וויי? זיי האָט ער בעסער געקענט. און אַזיװי, טראָץ זיין גייסטיקער 
פרייהייט, װאָס האָט אים נישט דערליבּט צו מאַכן קיין מחיצה צװישן 
פעזונדערע ראַסן, אין ער דאָך אָפּטמאָל געשטרױפֿלט געהאָרן אָן 
מחיצות, װאָס אַנדערע ראָסן האָבּן געשאַפן פאַר איםן און אַזױװוי ער 
האָט זיך אַלין, פונדעסטוועגן, געפילט פרעמד אין דער קריסטלעכֿער 
געדאַנקעןװעלט, -- האָט ער זיך דעריבּער פון אַלעם דערװייטערט און 
געזוכט זיך, צוליב װיכֿטיקײט, אַ מקלט אין זיין איראָניע און אין זיין 
טיפער ליבע צו זיין פרוי, 

צום ערגסטן איז געװען, װאָס זי האָט איך נישט איסגעמיטן 
זיין איראָגיע. זי איז געווען אַ גוטע, אקטיוע פרוי, װאָס האָט גע: 
שטרעבּט צו ברענגען נוצן און האָט זיך פאַרנומען מיט צדקז איף 
כאַראַקטער איז געװוען װייניקער קאמפּליצירט, װי איר מאַנס. זי איז 
געװען פארנומען מיט אירע מאָראַלישע שטרעבנגען און מיט איר 
לאָגישער, א בּיסל פּראָסטער, אָבֹּער זייער דערהױבּענער אידעע פון 
אירע פליכטן, אירע גאַנצע יאָרן אין זי געװען אומעטיק, אָן קינדע; 
אֶן אַ גרויסער פרייד, אָן אַ גרויסער ליבע, און זי האָט געפונען א 
טרייסט אין דעם דאָזיקן מאָראַלישן גלױבּן, װאָס איז אייגנטלעך געי 
ווען בּלויז דער װילן צו גלױבן. דעם מטנס איראַניע האָט אויך די 
שװאַכקײט נישט דרכֿגעלאָן, און ער האָט זיך, װי קעגן זיין װילן, 
געוויצלט איבּער דעם, װאָס זי נאַרט זיך אַליין אָפּ. ער אין בּאַשטאַ. 
נען פון סטַמע סתירות. ער האָט אויך פאַרמאָגט אַ הױכֿן בּאַגריף וועגן 
זייגע פליכטן, נישט װײניקער דערהױבּן פון זיין װײבּס, און גלייבֿ. 
גייטיק האָט ער געפילט 8 האַדערפעניש צו אַנאַליירן, צו קריטיקירן. 
גישט אָפּונאַרן זיך אַלײן ; דעריבער פלעגט ער צערייסן אויף שטיק. 
לעך דעם ,עטישן אימפּעראַטיו" זיינעם. ער האָט נישט געזען אַז 
ער נעמט צו בּיי זיין פרוי דעם באָדן אונטער די פיס. ער האָט 
אכזריותדיק געכקַכט 8 תּל פון אַלע אירע האָפוונגען. װען ער האָט 
זיך געכאַפּט, הפָט ער געליטן מער פון איר. אָבּער דאָס שלעכטע איז 
שוין געווען אָפּגעטון. און דאָך האָבּן זיי זיך נישט אוױיפּגעהערט טריי 
ליב צו האָב, צו אַרבּעטן און צו טון אַנדערע גוטס. אָבּער אויך די 
קאַלטע צוריקגעהאַלטנקײט פון דער פרוי האָבּן מענטשן געמשפט זייר 
האַרג עוליב דעם מאַגס איראָניע. און אַװי-װי זיי זענעֶן ביידע גע. 
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ווען צו שטאָלץ צו מאַכן אַ טומל מיטן גוטס, װאָס זיי טוען, אָדער 
מיט זייערע גוטע פאַרלאַנגען -- האָבּן מענטשן דעריבּער געהאַלטן זייער 
בּאַשײדנקײט פאַר גלײפֿגילטיקײיט און זייער אײנזאַמקײט פאַר אכֿוריות, 
און װאָס-מער זיי האָבן בּיידע געפילט, אַז מהאָט װעגן זי אַואַ פעס. 
טע מיינונג, אַלץ מער האָבּן זיי זיך געהיט נישט צו קעמפן דערמיט, 
צוליבּ װידערווילן צו דער גראָבּער אומבּאַשײדנקײט צו פיל פון זייער 
ראַסע, זענען זיי געװאָרן אַ קרבּן פון איבּערגעטריבּענער בּאַשײידנקייט, 
װאָס פאַרמאָגט אין זיך אַ סן גאַװה. | 

װאָס שייך דעם פּאַרטער, װאָט האָט דורך עטלעלע טרעפּלען 
געפירט צום גאָרטן -- האָט דאָרט געװוינט דער פּלקאַװניק שאַבּראַ, 
אַ געוועזענער אַרטילעריע-אָפיציר אין די קאָלאָניעס; דער דאָזיקער גע- 
זונטער, יונגער מענטש האָט זיך בּאַטײליקט אין קאַמפן, אין סודאַן 
און מאַדאַגאַסקאַר. דערנאָך האָט ער פלוצלינג אַלְץ געשיקט צו אַלדי 
רוחות, בּאַגראָבּן זיך דאָ און נישט געװאָלט הערן און געדענקען װעגן 
מיליטער. אַ גאַנצן טאָג האָט ער זיך געפּאָרקעט אין זיין גערטגדל, 
געלערנט זיך שפּילן אויף אַ פייפל אָן שום ערפּאָלג, צערעדט אָסור 
לְדבּר אויף דער פּאָליטיק און געבּייוערט זיך אױף דער טאָפֿטער, 
װאָס ער האָט ליבּ געהאַט: אַ מיידל פון אַ יאָר דרייסיק, נישט קיין / 
איבּעריק שיינע, - נאָר זייער אַ ווילע, װאָס האָט זיך מקריב געוען 
פאַר אים און מיט קיינעם נישט חתונה געהאַט, כּדי ער זאָל נישט 
בּלייבּן איינזאַם. קריסטאָף פלעגט זי אָפט זען, װען ער האָט זיך 
אַרױסגעבּױגן פון פענסטער אַרױס; נאַטירלעך, האָט ער מער אֵכֿט גע- / 
לעגט אויף דער טאָפֿטער, װי אויפן פאָטער. נאָכֿמיטאָג האָט זי עט. 
לעכע שעה פאַרבּואַכֿט אין גאָרטן, גענײט, געטרימט, בּאַנאָסן די 
בּייטן, שטענדיק פריילען, צװאַמען מיטן אַלטן בּרומענדיקן טאַטן 
מ'האָט שטענדיק געהערט איר רויקע, קלאָרע שטים, װי זי ענטפערט 
מיט אַ שמייכֿל אויפן טאַטנס בּרומענדיקער שטים, בּעת ער האָט אַרומ- 
געשפּאַצירט איבּער די שטעגלעך. דערנאָך איז ער אַרײן אין שטובּ 
און זי איז געבּליבּן זיצן אױף דער בּאַנק אין גאָרטן און גענייט, 
נישט רירנדיק זיך פון אָרט און קיין װאָרט נישט אױיסרעדנדיק; זי 
- האָט נאָר געשמײכֿלט אומקלאָר, -- און אין דער זעלבּער צייט האָט 
דער אֶמיצִיר געשפילט היזעריק אױיפן פייפל אָדער, כּדי צו בּייט, 
פאַלש געבאָמגלט אױיף דער האַרמאָגיע, צו דער פאַרװיילוגג אָדער 
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אויפרעגונג פון קריסטאָפן (די שטימונג איז געװען אָפּהענגיק פונם. 
טאָג | 

די דאָזיקע אַלע מענטשן האָבּן געלעבּט אין איין הון, װאָס 
זיין גאָרטן איז געװען פאַרמאַכֿט, פאַרשטעלט פאַר אַלע װינטן פון 
דער ועלט, גוט פאַרשפּאַרט און אָפּגעזונדערט איינער פונם צװייטן, 
עאָר קריסטאָף אַליין האָט, צוליבּ דער בּאַדערפעניש זיך צו צעשפּרײטן 
:און צוליבּ זיין לעבּנס-שפע, אַלעמען אַרומגענומען און אָנגעשטעקט 
מיט זיין בּרייטער, בּלינדער און גלײכֿצײיטיק אָפּענער סימפּאַטיע. ער 
האָט זיי נישט פאַרשטאַנען און האָט נישט געהאַט קיין שום מיטל 
זיי צו פאַרשטײין, ס'האָט אים געפעלט אַליװויערס פּסיכֿאָלאָגישער פאַר. 
שטאַנד, נאָר ער האָט זיי ליבּ געהאַט. אינסטינקטיוו האָט ער זיך 
:געשטעלט אויף זייער אָרט. בּיסלעפֿװײן האָט אין זיין נשמה אַהים. 
געשטיגן פון מיסטישע קװאַלן אַ טונקעלע בּאַנעמונג פון די דאָזיקע 
ווייטע און נאָענטע לעבּנס: ער האָט געפילט דעם װייטיק פון דער 
:פאַרטרױערטער פרוי, די סטאָישע שטילקייט, װאָס הערעט אין די 
שטאָלצע געדאַנקען פונם גלח, פונם ייד, פונם אינזשיניער און פונם 
רעװאָלוציאָנער; ער האָט געפילט דעם שװאַכֿן פּלאַם פון צערטלעכקייט 
און אמונה, װאָס האָט שטיל אויפגעפרעסן די הערצער פון די ביידע 
:אַרנאָן די נאַיווע שטרעבּונג פונם פּאָלק צו ליכטן דעם געשטיקטן 
;בּונט און צװעקלאָזע מעשים, װאָס דער אֲפיצִיר האָט אין זיך גע- 
שטיקט; די רויקע הכנעה פון זיין טאָכֿטער, װאָס חלומט אין שאָטן 
:פון די פױגלמילכֿבּלימעלעך. אָבּער בּלויז קריסטאָף אַליין האָט אַרײג. 
געדרונגען אין דער שטילער מויק פון זײיערע נשמות. זיי אַלײן 
האָבּן זי נישט געהערט. יעדער אינער איז געװען פאַרזונקען אין 
זיין אומעט און אין זיינע טרוימען : 

אַלע האָבּן געאַרבּעט, סיי דער סקעפּטישער זקן, סיי דער פּע. 
יסימיסטישער אינזשיניער, סיי דער גלח און סיי דער אַנאַרכֿיסט, סיי 
די אַמבּיציעזע, סיי די אַנטױשטע. און אויפן דאַך האָט געזונגען דער 
גמעקימלאכה, 


אָרום זייער הויז, אַפילו בּיי די בּעסטע מענטשן, אַפילו בּעת 
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זיי האָבּן זיך פאַרײגיקט צװאַמען, האָט געהערשט די זעלבּע גייסטל" 
ע איינזאַמקײט, 

אָליוויער האָט אים געשטעלט אין פאַרבּינדונגען מיט אַ קלײינעף 
צייטונג, װוּ ער האָט זיך בּאַטײליקט. די צייטונג האָט געהייסן {עזאָפּ? 
און זי האָט געהאַט אַ מאָטאָ פון מאָנטעףן 

,מיהאָט געבּראַכֿט עזאָפּן צום פאַרקויף צוזאַמען מיט נאַך צװיל 
אַנדערע שקלאַפן, דער קויפער פונם ערשטן האָט אים געפרעגט, װאָס 
ער קען; האָט אים יענער, פּדי צו פֿאַרגרעסערן דעם פּרײז, צונע* 
זאָגט הרים וגבעותן; דער צװייטער האָט געענטפערט, װי דער ערש- 
טער, אָדער נאָך מער. וען סאיז אָנגעקומען עאָפּס ריי און מהאָט 
אים געפרעגט, װאָס ער קען האָט ער געענטפערט: גאָרגישט, ייט 
די ערשטע האָבּן שוין אַלץ פאַרפֿאַפּט; זיי קענען אַלץ,? 

דאָס איז געווען אַן אויסדרוק פון פּראָטעסט און פאַראַכֿטונב 
;קעגן דער חוצפּה און גוזמאדיקער גאװה -- וי מאַנטען האָט שין 
געזאָגט -- פון די, װאָס מאַכֿן דערפון א פּראָפעסיע". װאָס אַן אמת, 
די יעניקע, װאָס ,עזאָפּי האָט זיי געהאַלטן פאַר סקעפּטיקער, זענען 
בּאמת געוועון פאַרבּרענטע גלױבּיקע. אָבּער דעם עולם האָט, נאַטיה* 
לעך, נישט געצויגן די דאָזיקע מאַסקע פון איראָניע און שטאָלצער 
נאַרישקײט{; די דאָזיקע מאַסקע איז נאָר מסוגל געוען צו פאַרשטויסן 
די לעזער. דאָס פאָלק גייט נאָך נאָך די, װאָס בּרענגען אים פשוטע: 
קלאָרע, שטאַרקע און פאַרשטענדלעכֿע װערטער. אַ שטאַרקער ליגן, איך 
אים ליבּער, װי אַ בּלוטאָרעמער אמת. דער סקעפּטיציזם געפעלט אים 
נאָר דעמאָלט, װען ער בּאַהאַלט זיך הינטער אַ גאַטוראַליזם, למשפ" 
הינטער דער קריסטלעכער דאָגמע, דעם פאַרריסענעם פּיראָניזם, איך 
וועלכן ,עזאָפּי האָט זיך געהילטן האָבּן געקאָנט פּאַרשטין נאָר גע" 
ציילטע, -- 86608056 06ז/8, -- װאָס האָבּן פּאַרשטאַנען זיין פאַרבּאָר. 
גענע קראָפט. פאַר מעשים, פאַרן לעבן אין די דאָזיקע קראַפט גע" 
ווען פאַרלוירן. | 
7 זיי האָבּן זיך דאָס נישט גענומען צום האַרצן. װאָס-שטאַרקער 
ס'האָט זיך געמערט די דעמאַקראַטיע אין פּראַנקרייך, אַלץ מער האָט 
זיך געשטאַרקט דער אַריסטאָקראַטיזם פון דער קונסט און װיסגשאַפט. 
די װיסנשאַפט האָט געפונען אַ שוץ אין אַ בּאַזונדערער שפּראַך, אין 
איר קודש:הקדשים, װאָס נאָר יחידי-סגולה האָבּן דאָס רעכט אַהיך 
אַריינג וגייזן זי איז געווען אומצוטריטלעכֿער, וי אין די צייטן פוך 
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:צופאָן און די ענציקלאָפּעדיסטן, די קונסט, לפּהות די, װאָס האָט זיך אליין 
געשעצט און קולטיווירט די שיינקייט, איז אויך געווען פאַרשלאָסן אין 
זיך, װי די קונסט. זי האָט אַרױסגעװיזן א פאַראַכֿטונג דעם המו. 
אַפּילו די שרייבּער, װאָס האָבּן זיך מער אינטערעסירט מיט מעשים, 
װי מיט שיינקייט, װאָס האָבּן די מאָראַלישע אידעען געהאַלטן העכער 
יפון די עסטעטישע, אַפּילו זי זענען בּאַהערשט געואָון פון דעם דאָ. 
זיקן מאָדנעם אַריסטאָקראַטיום. זיי האָבּן, משמעות, בּאַמיט זיך מעַר 
אויפצוהאַלטן אין זיך זייער אינערלעכֿן פּלאַם, װי אים איבערצוענט. 
יפערן אַנדערע. מװאָלט געקאָנט זאָג, אַז נישט דער נצחון פון זייער 
געדאַנק איז געװען פאַר זי װיכֿטיק, נאָר דאָס שאַפן דעם געדאַנק 
:גומא, | | 

און דאָך זענען געװען צװישן זי אַזעלכֿע, װאָס האָבּן זיך 
פאַרנומען מיט פאָלקט-קונסט, צװישן די אױפריפֿטיקע פון זי זענען 
געווען אועלכֿע, װאָס האָבּן אַריינגעפירט אין די װערק אַנאַרכיסטישע 
געדאַנקען, װאָס האָבּן געהאַט אפשר 8 פאַרװירקלעכֿונג אין דער וי 
טער צוקוגפט, אין הונדערטער און טױזנטער יאָרן אַרום, נאָר דער. 
וייל האָבּן זי בּלויז געפרעסן און געפּײניקט די נשמה. אַגדערע האָבן 
געשריבּן פאַרבּיטערטע וערק אָדער איראָנישע, אָן אילוזיעס און זײיער 
טרויעריקע, | 

װען קריסטאָף האָט עס געליענט, האָט ער געמילט, װ" ער 
פאַרלירט זיין גלײיכֿגעװיכֿט אויף עטלעכֿע טעג, . 

-- און איר גיט עס דעם המון! -- האָט ער געפרעגט און גע. 
פילט אַ רהמנות צו די מענטשן די אומגליקלעפֿע, װאָס קומען זיך 
אָפּרוען און פאַרוויילן נאָך זייער אַרבּעט אויף עטלעכע שעה, און אָט 
לעגט מען זיי פאָר די דאָזיקע טונקעלע ווערק.--מיקאָן דאָך דעם מענטשן 
פשוט אָפּסמען דערמיט! / 

-- באַרויק זיך, -- האָט אֶליוויער מיט אַ געלעכטער געענטפערט, 
-- דאָס פאָלק קומט סייווי-סיי נישט. | 

-- פאַרװאָס 1 צי איז עס נישט מהױב צו לערנען פונקט וי 
מיר, צו זען דעם צער אין דער װעלט און דאָך אָן שום װאַקלעניש 
צו דערפילן זיין פּליפֿט? / | 

-- אָן ואַקלעניש? -- איך צווייפל, אָבֶּער בּלי-ספק אָן פאַרגע. 
גיגן. און אוב מען דערהרגעט אין מענטשן די בּענקשאַפּט צום לעבּן 
אין עס נֹאָך אױיך גישט צו װייט אַװעקגעגאַנגעף 
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-- װאָס-זשע זאָל מען טון! מיר האָבּן נישט זאָס רעפֿט צ" 
פּאָלשן דעם אמת. | 

-- אָבּער נאָך װײניקער רעכֿט האָבּן מיר צו זאָגן דעם אמת' 
אַלעמען אין די אױיגן 

-- און דו זאָגסט עס אַזױ? דו, װאָס האָסט נישט אויפגעהערט". 
צו פאָדערן דעם אמת, װאָס כאַרמעסט זיך אַלעמען ליב צו האָבּן ? 

-- יאָ, דעם אמת פאַר מיר און פאַר די, װאָס זייער רוקנבּיין 
| איז גענוג שטאַרק אים אַריבּערצוטראָגן, אָבּער פאַר די אַנדערע איד 
עס אכֿזריות און נאַרישקײט צו זאָגן יאָ, איצט האָבּ איך זיך איבּער" 
צייגט. אין מיין לאַנד װאָלט מיר דער געדאַנק קיינמאָל נישט איינגעי 
פאַלן. דאָרט, אין דייטשלאַנד, קענען זיי נישט די קראַנקהײס פוף 
אמת, װי איר קענט אים דאָ. זי האָבּן צו שטאַרק ליב צוֹ לעבּן: 
צוליבּ פאָרזיכטיקייט זעען זי נאָר דאָס, װאָס זיי וילן זען כֿהאָבּ 
אייך ליב דערפאַר, װאָס איר זענט נישט װי זיי. איר זענט אויפרימ" 
טיק, אָפּנהאַרציק; אָבּער מענטשלעך זענט איר גישט. װען איר אַנטײ. 
פּלעקט עפּעס אַן אמת, שיקט איר אים אַװעק אין דער װעלט אַרײג 
און זאָרגט נישט לחלוטין, טאָמער צינדט ער אָן אַ פייער אויף דער 
וועלט, װי די פוקסן, װאָס האָבּן זיך אָנגעצונדן אָן זײיערע ויידלעױ 
איך שעץ איך, װאָס איר האַלט דעֹם אמת העכֿער פון איער גליקי 
אָדער -- דאָס גליק פון אַנדערע... -- לאָזט אָפּ.. איר נעמט די זאַך 
צו לײכֿט. האָבּ ליב דעם אמת מער פון זיך, אֶָבּער דיין הבר האָב 
לִיבּ מער, װי דעם אמת. . 

-- אוב אַזױ, דאַרפן מיר אים זאָגן ליגן? 

קריסטאָף האָט אים געענטפערט מיט געטהעס װערטער: 

--- פון אַלע דערהױיבּנסטע אמתן לאָמיר אויסדריקן נאָר די, װאָסּ 
דינען דעם גליק פון דער וועלט. די אַנדערע לאָמיר טראָגן אין זיך+ 
װוי די ליכֿטער פון אַ פאַרבּאָרגענער זון, װעלן זי בּאַלײכֿטן אַלע 
אונזערע מעשים. 

אָבּער אַזעלכע ענינים זענען די דאָזיקע מענטשן נישט אֲנֹני 
גאַנגען. זיי האָבּן בּיי זיך נישט געפרעגט, צי די בּיקס אין זײער 
האַנט בּרענגט ;דעם געדאַנק אָדער דעם טױט" און אפשר ביידן צר 
זאַמען, זיי זענען געװוען צופיל ראַציאָנאַליסטיש, ס'האָס זי געפעלט 
ליבּע, ווען דעם. פראַנצױז פאַלט איין אַן אידעע, װיל ער זי זװקא 
אָנװאַרפן דעם צװיטן, אפילו װען ער האָט זי נישט, װיל ער עס 
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אויך טון, און בּעת ער ועט, צז ער קאָן עס נישט בּאַװין, אינטע- 
רעסירט ער זיך נישט מער מיט קיין אַנדערע און מיט דער זאַך גופא. 
דאָס איז געװוען די הויפּט-סיבּה, װאָס די דאָזיקע אַריסטאָקראַטן האָבּן 
זיך נישט פאַרנומען מיס קיין פּאָליטיק, נאָר זיי האָבּן געקרעכצט און 
געטרויערט. יעדער איינער האָט זיך פאַרמאַכֿט אין זיין גלױיבּן אָדער 
גלױבּנלאָזיקײט, 

וויפיל מאָל זענען געמאַפֿט געװאָרן פּרווון גובר צו זיין דעם 
דאָזיקן אינדיװידואַליזם און גרופּירן די מענטשן אין גרופן, אָבּער ס'רוב 
גרופּן זענען בּאֲלד פאַרװואַנדלט געװאָרן אין געזעלשאַפּטן פון ליטערא. 
רישע רכֿילותניקעס אָדער אין קליינע לעכֿערלעכֿע פּאַרטײען די בֹּו. 
סערע פון זיי.האָבּן איינער דעם צװייטן אַװעקגעמאַֿט מיט דער 
האַנט. עס זענען געווען צװישן זיי אויך אױסגעצײכֿנטע מענטשן, פול 
מיט כּוח און גלױבּן, װאָס זענען געװען מסונל צו פאַרייניקן און אָנ. 
צופירן מיט די מענטשן פון שװאַכֿערן וילן אָבּער יעדערער פון זי 
האָט זיך געקליבּן אַרום זיך אַ בּאַװנדערע סטאַדע און זי נישט גע. 
װאָלט אויסמישן מיט דער סטאַדע פונם חבר. אָט אַװי איז צושטאַנד 
געקומען אַ הויפן קליינע צייטונגען, חברות, װאָס האָבּן פאַרמאָגט אַלע 
גוטע מידות, נאָר איין זאַך האָט זיי געפעלט: מסירת.נפש; וייל קיין 
איינע פון זיי האָט גישט געװאָלט בּטל װערן פאַר דער צוייטער. און 
בַּעת זיי האָבּן מלחמה געהאַלטן צוישן זיך װעגן די הייפלעך מענטשן, 
װאָס זײיער צאָל אין געווען קליין און זייער פאַרמעגן נאָך װײניקער; 
זי האָבּן לאַנג געשלעפט זײיער געמאטערט לעב װאָס איז געװען 
בּלוטאָרעם און הונגעריק, לסוף זענען זיי געפאַלן און מער נישט 
אויפגעשטאַנען -- נישט פונם שונאס קלעפ, נאָר (װאָס ס'האָט נאָך מער 
וויי געטון) פון זייערע אייגענע קלעפּ פאַרשידענע קינסטלער-שרייבּער, 
דראַמאַטורגן, פּראָזאַישע דיכֿטער, לערער, פּראָפּעסאָרן, זשורנאַליסטן -- 
האָבּן זיך צעטיילט אין אָן אַ שיעור קליינע גרופּן, װאָס האָבּן זיך װי. 
דער צעטיילט אויף נאָך קלענערע גרופּן, געשלאָסן און אָפּגעזונדערט 
איינע פון דער צווייטער. סאיז נישט געװען קיין שום קעגנזייטיקע 
גייסטיקע מיטלייד, נישטאָ פוא זאַך אין פּראַנקרייך, װאָס אַלע זאָלן 
קומען בּנוגע איר צו אַ חסכּם, אויסער אין אומגעויינלעך זעלטענע 
פאַלן. דעמאָלט בּאַקומט דער דאָזיקער הסכּם דעם פֿאַראַקטער פון אַן 
עפּידעמיע, לסוף אַ פאַרבּלענדנדיקע, וייל א קרענקלעפֿע. אַ וילדער 
איגדיװידואַליזם האָט געהערשט איבער דער פּראַנצױיזישער טאַט: אין 
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דער װיסנשאַפּט, װי אין מסהרן ער האָט געשטערט די סוחרים זיך 
צו פאַרײניקן, צו שאפן פאַרטײדיקונגס-אָרגאַניזאַציעס. דער דאָויקער 
אינדיװידואַליזם איוו נישט געװען קין פרוכֿטבאַרער, ער האָט נישט 
פאַרפלײיצט זיינע אייגענע בּרעגעס, נאָר ער איו געװען עקשננותדיק 
און פאַרשפּאַרט אין זיך. צו זיין איינזאַם -- קײנעם נישט שולריק 
צו זיין, כּדי קיינער זאָל נישט שטערן די רו פון דיין גאװהדיקער 
אײנזאַמקײט, -- אָט אי דער אײביקער געדאַנק פון די דאָויקע 
מענטשן, װאָס שאַפּן צייטוגגען. ,מן-הצד", טעאַטערן ,מן"הצד", גרופּן 
{מןיהצד". די עקזיסטענץ פון די צײטונגען, טעאַטערן און גרופּן 
האָט געהאַט נאָר איין זין?: דער װילן נישט צו זין מיט די אַנֹע- 
רע, נישט צו אײניקן זיך מיט זי אין טאַט אָדער אין שותּפותדיקע 
געדאַנקען, דער אומצוטרוי צו אַנדערע -- אפילו בּעת סאיז גישט 
געװען קיין פּאַרטײיאישע שגאה, װאָס טעבּונטעװעט קעגן זיך מענטשן, 
גראָד פעיקע צו האָרכן איינער דעם אַנדערן. 

| = אפילו די מענטשן, װאָס האָבּן איינער דעם צװייטן געשעגצט 
און געטון איין אַרגּעט, װי אָליװיער און זיינע חברים אין ;עָוֹאָפ, 
אפיל זײ זענען אױך גרייט געװען יעדע רגע אַרױסצוגײן אין 
קאֲמף איינער קעגן צװײטן. זײ האָגן נישט פאַרמאָגט די דאָזיקע 
פארשווענדערישע נאיװקײט, װאָס געפינט זיך אין דײיטשלאַנד, װוֹ 
זײ װערט שון אַבּיסל צו שװער. אין דער גרופּע פון די דאָױקע 
יונגעלייט האָט זיך געפונען איינער, װאָס האָט קריסטאָפן זײיער איב" 
טערעטירט, װײל ער האָט פּאָרגעפילט אין אים אַן אומגעװײנלעכן 
בּוח. דאָס איז אַ שרײבּער, 8 דענקער און אַ מענטש פון אײזערגלף 
ווילן, װאָס האָט שטאָרק ליב געװאט מאָראַלישע געדאַנקען, בּאַנוצט 
זיך מיט זי אויף א בּאַזונדערן אופן; אַ ראַדיקאַלער, איז ער גרײט 
געווען פאַר זיינע אידעען מקריב צו זײן די גאַנצע װעלט און זיך 
אַלײן; ער האָט געשאַפן און רעדאַגירט די ציטונג כּמעט אײנער 
אַלײן, כֹּדי צו פאַרטײדיקן זיינע געדאנקען; ער האָט זיך געשװוירן 
צו פאַרשפּרײטן אין אײראָפּץ און אין פּראַנקרײיך גופא דעם געדאַי? 
פון אַ רײגער, העלדישער אין פרײער פראנקריך; ער האָט מיטן 
גאַנצן האַרצן געגלױבט, אַז אַ געװיסן טאָג װעלן די מענטשן דערי 
קענען און מודה זיין, אַז ער האָט אָנגעשריבּן איינע פון די שטאַרקס- 
טע בלעטער אין דער געשיפֿטע פונם פּראַנצױױישן געדאַנק -- און 
ער האָט קין טעות נישט געהאַט. קריסטאָף האָט זיך געװאָלט געג" 
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טער מיט אים בּאַקענען און בּאַפּרײנדן זיך מיט אים. נְאָר ער האָט 
קיין שום מעגלעכֿקײט דערצו נישט געהאַט. הגם אֶליװיער האָט מיט 
אים זײיער אָפט געארבעט, האָבּן זײ זיך דאָך זעלטן געזען און נאָר 
געשעפטלעך; זי האָבּן נישט געָרעדט צװישן זיך װעגן קיין שום 
אינטימע אַן; העפֿסטנס האָבּן זי אויסגעטוישט צװישן זיך עטלעכע 
אַבּסטראַקטע געדאַנקען; אָדער (אייגנטלעך זענען עס קיין מיינונגס" 
אויסטוישן אויך נישט געװען, װײל יעדער אײנער האָט זיינע מי" 
נונגען בּאַהאַלטן אין זיך) זיי האָבן גערעדט מאָנאָלאָגן צו זיך אַלײן 
און דאָך זענען זײ געװען חכרים אין קאַמף און האָבּן געקענט איי' 
גער דעם צװײטנס ריכֿטיקע װערט. 

פאַרשידענע' סיבּות האָבּן גורם געװען זייער צוריקגעהאַלטנקײט, 
זיי אַליין איז עס שװער געװען קלאָר צוֹ מאַכן. ראשית -- איבּער: 
געטריבּענע קריטיק, װאָס זעט גוט דעם אונטערשייד צװישן מעגטשן,. 
װאָס לאָזט זיך נישט אַװעקמאַן מיט דער האַנט; און צװײטגס אי" 
בערגעטריבּענע שכלדיקייט, װאָס טרײבּט איבּער דעם װערט פון די 
דאָזיקע אונטערשיידןג א מאַנגל אין שטאַרקע, נאַיווע פריינטשאפט, 
װאָס נויטיקט זיך, כֹּדי צו לעבּן און ליב צו האָבּן, אין פאַרשפּרי= 
טונגן אפשר אויך די שװערע אַרבּעט, די צרות פון לעבּן, דער פי 
בּער פונם געדאַנק, װאָס לאָזן פאַרנאַכט נישט איבּער קיין כּוח הנאה 
צו האָבּן פון אַ פרײנטלעכֿן שמועט. און לסוף - דאָס שרעקלעכע 
געפיל, װאָס דער פּראַנצױזן װיל עס נישט מודה זײן, אֶבֹּעֶר עס 
דרימלט שטענדיק אין אים: יל אין פּראַנקרייך זעגען געװען פאַר- 
שידענע ראַסן, װאָס האָבּן זיך אין פאַרשידענע תּקופוֹתתּ אײנגע- 
װאָרצלט אויף דער ערד, און הגם זי זענען געבּונדן צװישן זיך, 
האָבּן זי נישט קיין שותפותדיקן אַרט דענקען און כֹּדי צו האַרמאָי 
גיזירן, מוזן זיי פאַרנעסן אָן זײערע גאַזונדערע שטאַמען. אֶבֹּצַר די 
הויפּטיסיבה איז די תּאװה, װאָס פּאַרשיכּורט און איז געפערלעך, 
װאָס בּעת דער מענטש פאַרװפֿט זי נאָר, איז ער גרײט פאַר איר 
אַלץ מקריב צו זײַן, די דאָיקע פריע אײנזאַמקײט איז זײ זײער 
טייער, װייל זי װערט געקויפט פּאַרן פּרײזן פון שווערע יאָרן 48- 
טערניש. די אַריסטאָקראַטן האָגּן געפונען אין אים אַ מקלט צו אַנט: 
-לויפן פון דער מיטלמעסיקײט, אָט אַװי האָט דער דאָזיקער לאָרן 
געדינט קעגן דער טיראַנישקײט פון די רעליגיעזע און פּאָליטישע 
בּנופיות, קעגן די שװערע משאות, װאָס דריקן אױף יעדן יחיד א'ן 
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פּראַנקרייך : די פאמיליע, די עפנטלעכע מיינונג, די דעגירונג, דפ 
געהיימע אָרגאַניזאַציעס, די פּאַרטײען און סתּם גרופן. שטעלט אייך 
מַהָר אַ געפאַנגענעם, װאָס כּדי צו אַנטלױפן, מוז ער אַריבּערשפּרינײ 
גען צװאַנציק מױיערן, װאָס פאַרשטעלן אים דעם װעג. אַפילן אויף 
ער װעט דערגרײכֿן צום ציל און גישט צעבּרעכן דערביי האַלז אוך 
נאקן און נישט װערן פאַרצווייפלט, -- מוז ער זיין זייער שטאַרק. 
ס'אין אַ שוערע שולע פאַרן פרייען װילן! אָבּער בּיי די, װאָס האָבּן 
עס דורכגעמאַכט, בּלײבּט אויפן גאַנצן לעבּן אַ שװערער קנייטש, דפ 
בענקשאַפט צו פרייהייט, װאָס דערגײיט ממש בּיז משוגעת, און דײ 
אומעגלעכקייט זיך צונויפצושמעלצן מיט אן אַנדער נשמה. 

אױיסער דער דאָזיקער איינזאַמקײט, װאָס האָט זיך גענומען פוך 
גאַװה, איז געװען נאָך אַן אַנדער מין איינזאַמקײט, -- װאָס האָט 
זיך גענומען פון מותּר זיין. ויפיל זענען פאַראַן אָרנטלעכע מענטשן 
אין פראנקרייך, װאָס זייער גאַנצע גוטסקייט, טאַלאַנט און ליבּע זע- 
נען געװענדעט צו איין ציל -- צו דערװייטערן זיך פון לעבּן! טויזנ" 
טער סיבּות, גוטע אָדער שלעכטע, שטערן זיי עפּעס צו טון, בּיי פיל 
פון זײ קומט עס פון הכנעה, פון שעמעװדיקייט, פון געװוינהיט, בי 
אידערע -- פונם שרעק פאַרן מענטשן, פונם שרעק פאַר דער פֹני 
פֿערלעכֿקײט, פון שרעק, נישט צו ציען אױף זיך קיין אױיפמערקזאַמ" ‏ 
קײט, נישט צו װערן איבּערגעגעבּן דער עפנטלעכער מיינונג צרּ 
משפּטן, נישט אַרײנצומישן זיך אין די אַלע ענינים, װאָס גײיען זײַ 
הנישט אָן, גישט צו הערן קין שלעכֿטע מיינונג װעגן זייערע זינלאָ= 
זע מעשים אָן אַ ריכֿטיקן ציל, דער האָט זיך נישט געװאָלט האַטײײ 
ליקן אין דער פּאָליטישער און סאָציאַלער מלחמה; דער װידער האָט 
זיך אָפּגעקערט פון צדקה, װייל מ'האָט געזען צופיל מענטשן, װאָס 
פּמַרנעמען זיך דערמיט אָן האַרץ און אָןְ אַ זין. מ'האָט מורא געהטט, 
טאָמער האַלט מען זיי אויך פאַר אויסװוּרפן און נאַראָנים, כּמעט אַלע 
האָבן געפילט עקל, מידקײט, מורא פאַר מעשים, פאַר יסורים, פּאָף 
מיאוסקייט, פאַר טפּשות, פּאַר סכּנה, פאַר אחריות, כאַר דער שרעק". 
לעכער פּראַגע: ,צוּװאָס!', װאָס דערהרגעט דעם גוטן װילן פון אַז= 
פיל פּראַנצױיזן אין אונזער צײט. זי זענען צו שפֿלדיק זיי האָנך 
אַ שכל אָן אַ בּרייטן פאַרנעם), זי זעען צו קלאָר די סיבּות פאַר 
און קעגן, אומבּאַהאָלפנקײט, לעבּנסלאַזיקײט. װען דער מענטש איז פול 
מיט לעבּן, פרעגט ער נישט, צוּװאָס ער לעכט, ער לעבּט, ווייל ער לעבט--- 
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וויי? ס'איז אַן אױסגעצײפֿנטע זאַך צו לעבּן! 

טוףיכּליסוף האָבן די בּעסערע פֿון זיי פאַרמאָגט אַ סך סימפּאַי 
טישע, מיטלמעסיקע מעלות: אַ בּאַשטימטע פילאַזאָפיע, דאָס צופרליױבֿ" 
עטעלן זיך מיט אַ קלײניקייט, אַ שטאַרקע צוגעבּונדנקייט צו דער" 
פאַמיליע, צו דער ערד, צו די מאָראַלישע רגילותן, צו צניעות, אַ' 
מורא נישט צו פאָלן, חלילה, דעם אַנדערן צו לאַסט, די שעמעהדי- 
קייט פון געפיל, אן אייבּיקע עניותדיקייט. די דאָזיקע פיינע שטריכן 
האָבּן געקאָנט שאַפן איין טיפּ, אָפּשאָפן דעם ראַסן-אונטערשייד און' 
ווערן איין טיפּ פון פרייך, מוט און אינערלעכער אַקטיויטעט. אָבּער 
זײ זענען געװען שטאַרק גלוטאָרעם און אָנגעשטעקט מיטן פּראָגרע* 
סיוון פּאַראַליזש פון דער פראַנצויזישער נשמה. 

דער שיינער גאָרטן פון אונטן, צופוסנס דעם הױז פון קרו" 
סטאָף און אָליװיער, צװישן די פיר װענט, איז געװען דער סימנאָל 
פון אַ קליינער פּראַנקרײיך. דאָ איז געװען אַ װינקעלע פון גרינס, 
פאַרמאַבֿט און אָפּגעזונדערט פון דער אויסערלעכער װעלט, נאָר פון 
צייט צו צײט איו אַראָפּ פון דרויסן א שטורם-װינט און געבּראַכֿט 
דער יונגער, טרוימענדיקער טאָכטער דעם אָטעם פון טע פעלדער 
און אומענדלעך-בּרייטער ערד. 


איצט, װען קריסטאָף האָט אַנטדעקט די פאַרבּאָרגענע קװאלל 
פון פּראַנקרייך, האָט ער זיך בשום אופן נישט געקאָנט מוח? זייף . 
װאָס ער האָט זיך געלאָזט פטרפירן פון די דאָזיקע אויסװורפןי 
ס'האָט אים געשטיקט די בין-השמשותדיקע טנקלקײיט, אין װעלכֿער 
עס זענען פאַרזונקען געװען די אױסדערװיילטע פון פאָלק. סטאָיציום" 
אין אַ גוּטע זאך -- פאָרן מענטשן אָן ציין, ער האָט זיך גענויטיקט 
אין פרישער לופט, אין אַ גרויסן עולם, אין אַ שטאַרקער זון, איף' 
דער ליבע פון טױזנטער מענטשן; ער האָט געװאָלט אַרומנעמען 3 
(גאַנצע װעלט, צו מאַכן אַ תּ5 פון זייגע שונאים, צו האַלטן מלחמ? 
און צו זיגן, 

-- דו קאָנסט עס טון -- האָט אַליװיער געזאָגט, -- בּיסט גע 
טוירן געװנָרן צו ויגן, ביסט שטאַרק, סײ אין רײנע חסרונות, (זיײ 
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:מוחל!) סיי אין דיינע מעלות. דיין מזל האָט געװאָלט, דוֹ זאָלסט 
-שטאַמען פון אַן אַנדער ראַסע אַ מער אַריסטאָקראַטישע. דו פילסט 
נישט קיין עקל צו מעשים. וֹען ס'איז נױטיק, בּיסטו אפילו מסוגל 
צוֹ ווערן אַ פּאָליטישער מענטש. -- אויסער דעם בּיסטו גליקלעך, װאָס 
דו שרײבּסט מוויק. קיינער פאַרשטײט דיך נישט. קאָנסט זאָגן װאָס 
דו װוילסט. װען די מענטשן זאָלן װיסן, ויפיל פאַראַכטונג דו דריקסט 
זיי אויס אין דיין מוזיק, ויפיל אמוֹנָה איז דאָרט פאַראַן אין זאַכן 
װאָס זײי פאַרלײקענען; װען זי זאָלן קענען דעם אײבּיקן הימן צו 
די זאַכֿן, װאָס זיי װילן חרוב מאַכן -- װאָלטן זיי דיר קינמאָל אין 
לעבּן נישט מוחל געװען. זיי װאָלטן דיך געבּונדן אין קײטן, גע- 
רודכט, געפּלאָגט, בּיו דו װאָלסט דיינע בּעסטע כּוחו; פאַרשװענדעט 
אין מלחמה; און אפילו װען דו זאָלסט זיגן, װאָלסטו שוין קיין כֹּח 
גישט געהאַט צו טון דיין אַרבּעט -- דיין לעבּן װאָלט אױיסגעגאַנגען. 
די גרויסע מענטשן, װאָס זיגן -- זיגן נאָר על פּי טעות. דער עולם 
בּאַװוּנדערט זיי, װוײיל ער זעט אין זײי דעם היפּוך דערפון, װאָס ער 
אין אַלײן 
-- פע, -- האָט אויסגערופן קריסטאָף, -- דו קענסט נישט די 

פּחדנות פון די מענטשן. אין אָנהויבּ הטָבּ איך געטראַכֿט אַז דו בּיסט 
אינואַם און געפונען אין דעם אַ פֿאַרענטפערונג, פאַרװאָס דו בּיסט 
גישט אַקטיו, אָבּער בּאמת זענט איר דאָך אַ גרױױיסע אַרמײ און איר 
- האָט איין מיינונג. איר זענט הונדערט מאָל שטאַרקער. פון אייערע 
אונטערדריקער, איר שטייט טױזנט מאָל העכער פון זיי -- און דאָך 
פאַרטראָגט איר זײיער חוצכּה און אַזוי פיל בּזיון! איך פאַרשטײי אייך 
נישט. איר װוֹינט אין דעם שענסטן לאַנד פון דער װעלט, איר זענט 
;באַשאָנקען מיט אַ סך קולטור, מיט אַ סך מענטשלעכן פאַרשטאַנד -- 
און דאָך נוצט איר עס נישט או'יס. איר לצָזט אַנדערע הערשן איבּער 
אייך,, בּאַלײדיקן אייך, איר לאָזט זיך טרעטן מיט די פיס פון אַ 
הייפל לצים, זייט װאָס איר זענט, צו אַלדי רוחות ! װאַרט נישט בּיז 
עס װעט צו אייך קומען אַ הילף מין השמים, אָדער אַז אַ נאַפּאָלעאָן 
װעט איך ראַטעװען! שטײט איף און פאַראייניקט זיך,.. אַלע צו 
דער אַרבּעט! ראַמט אויס די שטובּ! 

נאָר אֶליו"ער האָט מיט אַן איראָנישער מידקייט געהױבּן מיט 
?די אַקְסלען. 

-- קריגן זיך מיט זיי!? ניין, נישט דערצו זענען מיר בּאַשאַפן, 
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מיר האָבֹן אַ סֶך אַ װיכטיקערע אַרבּעט, דער פּוח פון פיטט דעף" 
װעקט אין מיר עלל. איך . װײיס זײער גוט, װאָס דעמאָלט װאָלט 
געווען, די אַלֶּע יורדים, אױסװוּרפן, יונגע ראָיאַליסטן, די אַלע עקל" 
דיקע שליחים פוּן שטומקייט און האַס װאָלטן געהערשט איבּער מײינע 
מעשים און זי פּאַרשװעכט. צי װילסטו איך זאָל װידער אויסרופן 
די אַלטע לאָזונג פון האַס: !28128/1 1ץסםע (טרייבּט אַרױס די פרעם- 
דע !) אָדער : ,פראַנקרייך פאַר די פראַיצוין!" 

-- און פאַרװאָס נישט! -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 

-- ניין, דאָס זענען נישט קיין פדאַנצויזישע ווערטער, אומזיסט. 
בּאַמיט מען זיך צו פאַרשפּרײטן די דאָזיקע װערטער צװישן אוגױ 
איינגעהילט אין אַ שלייער פון נאַציאָנאַליזם. דאָס פּאָסט פּאַר די 
בּאַרבּאַרישע לענדער, אונזער 2;טערלאַנד איז נישט בּאַשאַפן געװאָרן 
צו האַסן, אונזער גאון אַנטפּלעקט זיך נישט אין דעם, װאָס ער בְּאַי 
גזלט אָדער מאַכט חרוב אַנדערע, ואָר אין דעם, װאָס ער זאַפּט זיי. 
איין אין זיך. זאָל קומען צו אונז װי דער טונקעלער צפון, װ 
דער פּלױדערנדיקער דרוםיי, 

-- און דער גיפטיקער מזרד? 

-- דער גיפטיקער מזרח..,. מיר װעלן אים אינזאַפּן פּונקט װ 
די אַנדערע, מיר האָבּן שוין זײיער פיל אײנגעזאַפט. איך לאַך פון 
זיין געמאַכטער זיגרייכקייט. איך לאַך זיך אויס פון דער פחדנות 
פון פיל פראַנצויזן. דער מזרח מיינט, אַז ער האָט אונז איינגענומעןי. 
ער גרױסט זיך מיט אונזער צעשפּליטערטקײט, מיטן כֿאַאָס פון אונ" 
זערע צייטונגען, שריפטן, טעאַטערבּיגעס און פּאָליטישע אַרענעסי 
נאַרישקײטן! ער איז דער באַױגטער! נאָך דעם װי ער װעס אוגר 
דערנערן אַ געװויסע צייט, װעט ער מאַכֿן פיס. גאַליען פאַרמאָגט 8. 
געזונטן מאָגן, אין משך פון צװאַנציק יאָרהונדערטן האָט זי פאַרדײט. 
מער װי איין קולטור. מיר זענען שוין געװוֹינט צו גימט. פאַר אייך, 
דייטשן, פּאַסט מורא צו האָבּן! איר -- אָדער איר װעט זיין אַבּסאָלוט. 
ריין, אָדער איר װעט אונטערגין. אָבּער מיר -- נישט די בלוט. 
ריינקייט איז פּאַר אונז װיכטיק נאָר דער אוניװערסאַליזם, איר האָט: 
אַ קייזער, בּעת גרױס-בּריטאַניען איז אַ קעניגרייך. אָבּער באמח 
הערשט אויף דער װעלט דער לאַטײנישער זשעני. מיר זענען ביר" 
גער פון דער װעלט-שטאָט פועזס פועזח. 

-- דאָס אָלץ אין זײיער פין; -- האָט קריסטאָף געאָגט, ==" 
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על זמן די נאַציע איז געזונט און יונג. אָבּער ס'ועט קומען אַ טאָג, 
ווען זי װעט אַראָפּ פון מוט, דעמאָלט איז דאָ אַ געפאַר, אַז זי װעט 
דערטרונקען װערן אין דעם מבּול פון פרעמדע. צװישן אונז גע" 
ידעדט -- צי דאַכט זיך דיר נישט, אַז דער דאָזיקער טאָג איז שין 
:געקומען? ‏ 

| = -- שוין לאַנגע דורות װי מען רעדט אַזױ. און אונזער געשיכ" 
-טע האָט באַװין, אַז די שרעק איז גרונטלאָז. ויפיל צרות זענען 
-מיר שוין אויסגעשטאַנען זינט דעם אָרלעאַנער מיידל, בֹּעת אַ מחנה 
װועלף האָבּן זיך אַרומגעשלעפּט איבּער דעם װיסטן פּאַרין! די גאַנצע 
:אויסערגעווייגלעכע פאַרדאָרבנקײט, דאָס יאָגן זיך נאָך תּענוגים, די 
מוטלאָזיקײט און אַנאַרכֿיע שרעקן מיך נישט איבּער. נאָר געדולדן 
יװער עס װיל דערלעבן, מון אױסהאַלטן. איך וייס גאַנץ-גוט, אֵן 
שפּעטער װעט קומען אַ מאָראַלישע רעאַקציע, װאָס װעט אויך האָבּן 
אַ קנאפן װערט און װעט אפשר דערפירן צו די איגענע װילדע 
מעשים װאָס הײנט; אוֹן די, װאָס לעבּן איצט אויפן חשבון פון דער 
-געזעלשאַפטלעכער אױסגעלאַסנקײט, װעלן מיט אַ טומל אױפהיבן 
זײער קול. אָבּער װאָס מאַכט עס אױס! אָט די אַלע באַװעגונגען 
רירן נישט אָן דאָס אמתע פראַנצױזישע פאָלק, װען א פּרי פוילט, 
פּױלט נאָך נישט דער בּוים. די פּרוֹת פאַלן אַראָפּ און 53לל האָבּן 
שי דאָזיקע מענטשן קיין שום שײכֿות נישט מיטן פאָלק, װאָס גײט 
עס אונז אָן צי זיי לעבן עדער שטאַרבּן? צו װאָס זאָלן מיר אַרגאַ- 
:ניזירן קעגן זיי מלחמות און איבּערקערענישן?! די היינטיקע קראַנק- 
ייט איז נישט קיין פּראָדוּקט פון דער מלוכֿה-אָרדענונג. דאָס איז אַ 
ילוקסוס-ע נידעמיע, אַ קראנקהייט פון גײסטיקן און מאַטעריעלן ריכי 
;שׁום, דאָס װעט אונטערגיין, | 

-- נאָר פריער װעט עס אייך אויפפרעסן 

-- צנוגע אַזאַ ראַסע טאָר מען נישט זיין פּאַרצװײפלט, איר 
-פאַרבּאָרגענע אַקטיוױיטעט, איר ליכט און אידעאַליזם שטעקן אָן אַפּילו 
די װאָס בּאַנזלענען זי און מאַכן זי חרוב. אַפילו די געלטיגײציקע 
פּאָליטיקער, װאָס גיבּן זיך אָפּ נאָר מיט זיערע פּריואַטע אינטע- 
-רעסן, געפינען זיך אונטער איר השפּעה. אפילו די ערגסטע פון זיי, 
-ווען זי באַקומען די מאַכט, װערן איבּעראַשט פון איר גרויסן גורל. 
די ראַסע הױבּט זי אויף איבּער זיי אַלין. זי גיט איבּער פון האַנט 
שו האַנט דעס שטורקאַץ; אינער נאָכֿן אַנדערן שטעלן וי זיך אין 


4380 


צנם קאַמף קעגן דער פינסשערניש. דער גאון פון פאָלק רייסט וי 
מיט, ווילנדיק גנישט וילנדיק טוען זײ דעם וילן פון גאָט אִין װעלכֿן 
זי (ײקענען. 008ת1/8 /ס7 861 406808) (גאָט פירט אויס זיינע 
מעשיט דורך די פראַנצויזן)... טײיער, טײיער לאַנד! כ'װועל קײנמאָפּ 
גנישט צװייפלען אין דיר! אוב ס'ועלן אֲפילו שװערע צרות פאַלן 
שויף דיין קטפ, װעל איך נאֶך אַלץ זײן שטאָלץ סיטן װערק, װאָס 
דו האָסט געשאַפן פאַר דער װעלט. איך װיל נישט פּראַנקרייך זאָל 
זיך פּחדנותדיק פאַרשפּאַרן אין אַ קראַנקױ"צימער פאַר די וינטן פון 
:ררויסן, צו װאָס טוג אונז אַזאַ קראנקער קיום! אזא גרױיס פאָלק, 
יװוי אונזערס, איזן ניחא צו שטאַרבּן, איידער צו פאַרלירן דיין גרויס- 
קייט. לאָמיר אַרײינאָטעמען אין זיך דעם געדאַנק פון דער װעלט, 
כֿהאָבּ נישט קיין מורא פאַר אים, דער שטראָם װעט אַלײן פאַרבּײ, 
נאָכדעם װי ער װעט אָנטרינקען אונזער ערר, 

--- מיין טײיערער! -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- דערוייל איז 
נישט גוט, און װוּ װעסטו זיין, בּעת פראַנקרייך װעט פּטור װערן 
פון דער פאַרפלייצונג? צי אין נישט בּעסער צו קעמפן? פאַר װעמען 
האָסטו מורא -- פאַר אַ מפּלת? סיי װ" סײ בּיסטו גוזר אויף זיך ען 
זיין דאָס גאנצע לעבן א בּאַזיגטער, 

-- דאָ איו דאָ מער, װי די געפאַר פאַר אַ מפּלה, -- האָט 
אליוויער געענטפערט. -- כ'האָב מוֹרא, טאָמער פאֲַרליר איך מיין 
גײסטיק גלײכגעװיכט, און דשָס אין בי מיף װיפֿטיקער פאַרן נצחון 
איך װיל נישט האסן, איך װיל געבּן גערעכֿט מייגע שונאים. אין 
דעם אױפברוין פון די תּאות װיל איך דערהיטן די קלאָרקײט פון 
מיין בּליק, וויל איך אַלץ פאַרשטײן צון אַלץ ליב האָבּן 

אָבּער קריסטאָף, װאָס די דאָזיקע כונם לעבן אָפּגעזונדערטע 
ליבּע איז געװען בי אים גלייך מיטן װילן צום שטאַרבּן, האָט װײ 
דער אַלטער עמפעדאָקלעס געפילט אין זיך דעם הימן צו. ליבע און 
האָס, צו די צװײ שװעסטער, װאָס צעאַקערן און פֿאַרזײיען די ערד. 
ער האָט נישט מסכּים געװען מיט אֶליװיערס רויקן פאַטאַליזם. ער 
האָט נישט געשטעלט אויפן קיום פון דער ראַסע, װאָס פאַרטײידיקט 
זיך אַלײן. ער איז גרייט געװען צו רופן צו הילף אַלע געזונטע 
כּוחות פון פאָלק, צו צעבונטעװען אַלע ערלעכע מענטשן אין 
פראַנקרייך, 
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פּונקט װי איין מאָמענט פון ליבע אַנטפלעקט פאַר אונז 57 
נשמה פון אַ מעַנטשן מער װי לאַנגע חדשים פון אָבּסעוװאַציץ -- 
| אַזױ האָט קריסטאָף, כּמעט נישט אַרױסנײענדיק פון שטובּ, אין משף 
פֿון אַכט טאָג פאַרבּרענגען מיט אֶליװיערן מער דערקענט פּראַנקרייך, 
װי אין משך פון דעם גאַנצן יאָר בּלאָנדזעניש איער פּאַריז, װען 
ער האָט, װי אַן אױפפערקזאַמער תּלמיד, געשלונגען יעדעס װאָרט 
אין די אינטעלעקטועלע און פּאָליטישע סאַלאָנען. אין דעם ים פון 
דער אַלגעמײנער אַנאַרכיע, װו ער װאָט נישט געקאָנט געפינען זיינצ 
הענט און פיס, האָט אים די נשמה פון זיין פריינד אויסגעזען װי 
אַן אײינזאַמער אינזל אין פראַנקרײך, אַן אינזל פון פּאַרשטאַנד און 
פון פרייד. אָליװיערס אינערלעכֿע רו האָט אים איבּעראַשט דער 
עיקר דערפאַר, װאָס זי האָט נישט געהאַט קיין שום איסערלעכֿע 
שטיצע -- װייל ער האָט געלעבּט אין שװערע מאַטעריעלע בּאֲדינ- 
גונגען (ער איז געוען אָרעם און איינזאַם אין דעם געפאַלענעם פאָ- 
טערלאַנד); ער איז געװען שװאַך, קרענקלעך און נערװועיש. די דאָ- 
זיקע פֿרײד האָט נישט אויסגעזען, װי אַ פּראָדוקט פון זיין װילן, 
װאָס האָט זיך מיט אַלע כּוחות אָנגעשטרענגט דערצו (ער האָט פאַר- 
מאָנט אַ שװאַכן װילן), נאָר זי האָט געשטראָמט טיף פון זײן נשמץ 
און פון זיין ואַסע. בּיי אַסאַך אַנדערע מענטשן אַרום אָליויערן הנט 
קריסטאָף געזען אָט דאָס ליכֿט, װאָס קומט פון ,דער רויקייט פיך 
אומבּאַװעגלעכן ים'"ן און ער, װאָס האָט געקאַנט דעם שטורם איך 
דעם אומרו, און װאָס ער אַלײן האָט געמוזט אָנשטרענגען אלל 
כּוחות פון זיין ווילן אויפּצוהאַלטן דְאָס גלייכגעװיכט פון זיין שטאַר. 
קער נשמה, -- האָט מער װי אַלע געמוזט בּאַװוּנדערן די דאָזיקע 
האַרמאָניע. | 
דאָס בּילד פון דעם דאָזיקן פּראַנקרייך האָט אינגאַנצן געעג- 
דערט די מיינונגען װעגן דעם פראַנצויזישן פֿאַראַקטער, אָנשטאָט אַ 
פריילעך, געזעלשאַפּטלעך, זאָרגלאָן פאָלק, װאָס האָט ליב אַ לוקסוס" 
לעבּן, האָט ער געוען פאַר זיך מענטען פאַרבּיסענע, אָפּגעזונדערטע, 
קאָנצענטרירטע, געהילט אין אַ געמאַכֿטן אָפּטימיום, װי אין אַ ליבֿט" 
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נעפּל, אָדער פאַרטרונקען אין אַ טיפן, קלאָרן פּעסימיזם; מענטשן 
װאָס זענען בּאַהערשט פון שרעק-בּילדער, פאַרזונקען אין גייסטיקע 
ליידגשאַפטן, מענטשן אומדערשראָקענע, װאָס איז לייכטער אומצן" 
בּרענגען, וי צו ענדערן. יאָ, דאָס זענען געווען בלייספק די אויס" 
דערוויילטע פון פראַנקרייך: אָבּער קריסטאָף האָט נישט געקאָנט 
פּאַרשטײין פונװואַנען זיי האָבּן געשעפט אַזאַ רויקייט און אַזאַ גלויבּן, 
אָליוױיער האָט אים געענטפערט: | 

| = -- אין דער מפּלה. איר, מיין ליבּער קריסטאָף, איר האָט גע- 
וועקט אונזער בּאַװוּסטזיין, אַ! ס'האָט אונז שטאַרק ויי געטון. איר 
קאָנט זיך גאָרנישט פאָרשטעלן אין װאָס פאַר אַ פאַרחושכטער סביבת 
מיר זענען אױסגעװאַקסן. אין אַ דערנידעריקטן צעבּראָכענעם פאָ. 
טערלאַנד, װאָס האָט געזען פּנים-אליפּנים דעם "וט און האָט דאָך 
געפילט די אימה פון דעם פאַרבּאָרגענעם שווערן כּוח. אונזער לעבּן, 
אונזער גייסט, אונזער פּראַנצויזישע קולטור, וֹאָס שמידט זיך שוין 
טױיזנט יאָר -- זענען אַרֵיינגעפאַלן אין די הענט פון אַ בּרוטאַלן 
זיגער, װאָס האָט אונז נישט פאַרשטאַנען, װאָס האָט אונז פון גאַנצן 
האַרצן געהאַסט און געקאָנט אונז יעדע מינוט אומבּרענגען. און דאָך 
זענען מיר געצווונגען געװען צו לעבּן פאַר אָט דעם גורל, שטעל 
- זיך פאָר, די קליינע פראַנצויזן, װאָס זענען געבּוירן געװאָרן אין די 
טרויער' הייזער, אין שאָטן פון דער מפלה, קינדער װאָס האָבּן זיף 
אָנגעטרונקען מיט פאַרצווייפלונג, װאָס זענען דערצויגן געװאָרן צו 
אַ פאַטאַלער און אפשר אומזיסטער בלוט-נקמה; ווייל, הגם זיי זענען 
געווען קליין, איז זיי דאָך קודם כֹּל קלאָר געװאָרן, אַז ס'איז נישטאָ 
קיין גערעכטיקייט, נישטאָ קיין יושר אויף דער װעלט, וייל דעף 
כּוח צעטרעט דאָס געועץ. אַז אַ לעבּן - אָדער עס דערנידעריקט 
די נשמה פון אַ קינד, אָדער עס דערציט זי צו אַ נצחון. אַטאַר 
מענטשן האָבּן זיך מפקיר געווען, זיי האָבּן געזאָגט, , אוב אַזױ, טאָ 
צו װאָס קעמפן? צו װאָס טון עפּעס! ס'איז גאָרנישט מיט גאָרנישט. 
לאָמיר נישט טראַכטן דערפון, לאָמיר בּעסער א לעב טון" -- אָבּער 
די, װאָס האָבּן אױסגעהאַלטן דעם נסיון, זענען געפּרווט געװאָרן 
מיט פייער, קיין שום אַנטױשונג װעט בּיי זיי נישט צונעמען דעם 
גלױיבּן, ווייל בּאַלד אין דעם ערשטן טאָג האָבּן זיי זיך דערװוסט, 
אַז זייער וועג איז גישט קיין גליק"וועג און אַז קיין אַנדער ברירה 
האָבן זיי גישט. זיי מוזן גיין איבּער געװאַלט, ווייל אין אַן אַנדער 
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אָרט קאָנען זיי דערשטיקט װערן. גישט מיטאַמאָל איז דער' מענט, טש 
געקומען צו אַזאַ בּטחון! װאָס קטֶן מען דערװאַרטן פון פופצן-יע 
קע יינגלעך? אָבֹּער וויפיל ‏ שרעק האָבּן זיי דורכגעלעבּט, וויציל 
|טרערן פאַרגאָסן. אָבּער אַזױ איז גוט. אַזוֹי דאַרף זיין... 

א, גלױיבּן, יוגנפרוי פון שטאָל... 

צעשמעטער! 

קריסטאָף האָט שווייגנדיק געדריקט אָליוויערן די האַנט. 

-- טייערער קריסטאָף -- האָט אָליוויער געזאָגט, -- דיין פאָ- 
טערלאַנד האָט אונז אָנגעטון אַסאַך יסורים, ' 
| קריסטאָף האָט זיך גענומען פאַרענטפערן, פּונקט װי ער װאָלט 

געווען שולדיק, | 

0 -- זאָל דיך נישט פאַרדריסן, -- האָט אָליוויער מיט אַ שמייכל 
געזאָגט. -- דאָס גוטס, װאָס דייטשלאַנד האָט נישט וילנדיק געט 
שטייגט איבּער דאָס שלעכטס. איר האָט צעפלאַקערט אונזער אידעא- 
ליזם, אויפגעלעבּט אונזער װיסנשאַפט און אונזער גלױבּן, אַ דאַנק 
אייך האָט מען געעפנט אין פראַנקרייך א נעץ פון שולן, איר האָט 
עװועקט די שאַפונגט-כּוחות בּיי פאַסטערן, װאָס זיינע אַנטדעקונגען 
קלעקן צו בּאַצאָלן די פינף מיליאַרד קאַנטריבּוציע, װאָס איר האָט 
בּיי אונז גענומען. איין האָבּן מיר צו פאַרדאַנקען, װאָס עס האָט 
אויפגעבּליט אונזער פּאָעזיע, אונזער מוזיק, קונסט, אייך װאָבּן מיר 
צי פאַרדאַנקען, װאָס עס האָט זיך וידער דערוועקט דאָס געוויסן 
פון פאָלק, יאָ, אויבּ מיר האָבּן געמוזט שטעלן דעם גלויבן איבּערן 
גליק, האָבּן מיר שכר: אױיף אַזאַן אופן זענען מיר דערגאַנגען צו / 
אזא מאָראַלישן כוח אין דער אַפּאַטיע פון דער גאָרער וועלט, אַז 
לסוף האָבּן מיר אפילו אויפגעהערט צו צווייפלען אין אונזער נצחוף 
אויבּ אונזער צאָל איז קליין, טייערער קריסטאָף, און אויבּ מיר זעען 
אויס שװאַך, װי אַ טראָפּן אין װאַסער, אין אָקעאַן פון דעם דייטשן 
כּות, -- מיינען מיר אָבּער, אַז אָט דער טראָפֿן װעט בּאַפאַרבּן דעם 
גאַנצן אָקעאַן. די מאַקעדאָנישע פאַלאַנגע װעט בּאַזיגן די ריזיקע 
מחנות פון דעם אײיראָפּעישן המון. | 

קריסטאף האָט בּאַטראַכט דעם בּאַנײסטערטן אֶליויער, װאָס 
זיין בּליק האָט געבּרענט מיטן פייער פון גלױיבּן, 
- קליינע שװאַכע פּראַנצויון! איר זענט שטאַרקער פון אונז! 
- אָ, אַ גוטע מפלת! -- האָט אויסגערופן אליויער. -- 
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גגעבענטשטץ מפּלה! מיר װעלן זי נישט פאַרלײקענען. מיר זענען 
גאירע קינדער, 


די מפּלה שטאַרקט די בּעסערע מענטשן. זי רייניקט דאָס 
!פאָלק. זי קלייבּט אויס פון אים אַלדאָס ריינע און געזונטע. זי 
שייערט אים און שטאַרקט אים. אָבּער דאָס איבּעריקעת װאַרפט זי 
!אפ דער זי מאַכט חרוב. אַזױ אַרום טיילט זי אָפּ דאָס דרימלענדי- 
קע אָדער פאלנדיקע פאָלק פון די פּראגרעסיווע גייסטיקע אריסטאָ- 
יקראַטן. די אויסדערוויילטע פון פאלק ווייסן עס און זיי ליידן דעה- 
פון; אפילן די מוטיקסטע צווישן זיי טראָגן אין זיך אַ פאַרצארגענעם 
טרויער צולים זייער אפּגעזונדערטקייט און איינזאמקייט. צום 
ערגסטן איז, װאָס זי זענען אפּגעזונדערט נישט נאר פונם פאלק 
גאר אויף איינער פון דעם אַנדערן. יעדער איינער קעמפט אויף זיין 
אייגענעס חשבּון די שטארקערע טראכטן נאָר צו ראטעװען זיך 
;אַלין. , מענטש, העלף זיך אַלײן!" עס פאַלט זיי נישט איין, אַז דער 
לאזונג פון אַ העלך איז: ,מענטשן, העלפט איינער דעם אנדערן" עס 
פעלט זיי אלעמען 3חון; הװאַרציקייט, די בּענקשאפט צו בשותּפות" 
:דיקן אימפּולס, וואס שטראמט אַרױס פון דעם ראסע-נצחון, פון דעם 
.געפיל פון שפע, פון דעם איבּערגאנג צום העכסטן שפּיץ, 

קריסטאף און אליוויער האבּן עפעס געװוּסט דערפון. אין 
פאריז, ווו עס זענען אסאַך נשמות געווען מסוגל צו פארשטיין איינע 
די אנדערע, האבּן זיך בּיידע פריינט געפילט אפּגעריסן און איינזאם, 
ווי אין אַ מדבּר, 


די לאנץ איז געווען פאר זיי אַ שווערע. זייערע הכנטות זע" 
2 געווען דער קליין. קריסטאף האט גאריוואס געהאט בּאַקומען 
גארבּעט פַּי איבּערזעצונגען און מוזיקאלישע בּאַארבּעטונגען, א דאנק 
מעכטס טובה, אליוויער איז נישט געווען פארזיכטיק און זיך אפּגע- 
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זאָגט פון זיין לערער-שטעלע; דאָס איז פאָרגעקומען אין אַ פּעריאָר 
פון פאַרצווייפלונג, נאָפֿן טויט פון זיין שװעסטער און נאָך אַ ליבּעי 
איבּערלעבּעניש אינם סאַלאָן פון מאַדאַם נאַטאַן. (ער האָט װעגן דעם 
קיינמאָל קריסטאָפן נישט דערציילט; דאָס איז געװען אַ מעלה, װאָס 
האָט אָליװױערן צוגעגעבּן נאָך מער חן: ער האָט אַ טייל פון זיינע 
סודות אױסבאַהאַלטן אַפילו פאַר זיין פריינד, פון װעלכן ער פלעגט 
קיין זאַך נישט פאַרהױלן). אינם דאָזיקן מצב פון גײיסטיקער שװאַכֿײ 
קייט, בּעת ער האָט געבּענקט צו רו, איז די לערעראַרבּעט געװען 
פאַר אים אומדערטרעגלעך. ער האָט קײינמאָל שטאַרק נישט ליב געי 
האַט אָט די פּראָפעסיע, װוּ דער מענטש מוז זיך אַנטפּלעקן, אַרױס-. 
זאָנן זיינע געדאַנקען אויפן קוֹפ און קיינמאָל נישט בלייבּן מיט זיך. 
דאָס לערנען אין דער שולע פאָדערט, כּדי צו זיין ליכֿטיק און איידל, 
דעם טאַלאַנט פון אַן אַפּאָסטאָל, װאָס אָליװויער האָט אים קײנמאָל 
נישט פאַרמאָנט; און דאָס לערנען אין אַ הױכֿשול צװיננט דעם 
מענטשן שטענדיק צו זײן אין בּאַרירונג מיטן עולם, װאָס עס טוט 
זייער וויי איינזאַמע מענטשן, אַזעלכֿע װי אֶליװיער. אַ פּאָר מאָל האָט 
ער געמוזט רעדן עפנטלעך, און ער האָט געפילט אין דעם אַ בּאַזונ= 
דערע בּאַלײידיקונג. ראשיתת האָט ער פיינט געהאַט דעם אױפטריס 
אויף דער בינע. ער האָט געזען דעם עולם, ער האָט אים געפילט 
מיט די חושים, געװוּסט, אַז ס'רוב זענען דאָ פאַראַן ליידיקגייערי 
װאָס ווילן פאַרטרײבן דאָס בּיסל לאַנגװײ?יקײט; אָבּער דער עיקר 
האָט ער געפילט, אַז דאָס רעדן פון דער בינע פאַרטעמפּט אױף אַ 
פאַטאַלן אופן דעם געדאַנק. אױבּ דער מענטש איז נישט פאָרזיכטיקי 
קאַן ער מיט דער צייט בּאַקומען די בּאַװעגונגען פון אַ טעעטערי 
אַקטיאָר, זיין אַרטֹ רעדן, זיין האַלטונג, דעם אופן, װי אַזױ ער דריקט 
אויס די געדאנקען, אֲפילו זיין אופן פון טראַפֿטן, דאָס פאָרלעזן פאַרן 
עולם װאַקלט זיך שטענדיק צװישן לאַנגװײליקער קאָמעדיע און סא 
לאָן.פּעדאַנטיזם. די פּאָרם פון אַ מאָנאָלאָג אויפן קול פאַר הונדערטער 
אומבּאַקאַנטע מענטשן, װאָס זיצן און שוייגן, איז פונקט װי אַ בגד+ 
װאָס דאַרף פּאַסן פאַר אַלעמען און פּאַסט דעריבּער אױף קינעם 
נישט; פאַרן קינסטלער, װאָס איז שעמעוודיק און אַבּיסל שטאָלץ, איד 
עס פאַלש און אומדערטרעגלעך. אַליװיער, װאָס האָט איצט געפילט אַי 
בּאַדערפעניש צו קאָנצענטרירן זיך אין זיך און נישט צו רעדן קין. 
זאַך, װאָס איז נישט דער פוֹלער אויסדרוק פוי זייו געדאנק, האָט זיך 


אָפּגעואָגט פון דער לערעראַרבּעט, צו װעלכער ער האָט זיך מיט 
ערויס מאַטערגיש גענומען. און אַזױ-װי זיין שװעסטער, װאָס איז גע 
װען בּכּוח אים אָפּצוהאַלטן פון זיינע חלומות, איז שין מער נישט 
-געווען, -- האָט ער זיך איבּערגעגעבּן דער ליטעראַרישער אַרבּעט: ער 
האָט נאַיוו געגלױבּט, אַז אױבּ עס פאַרמאָנט נאָר אַ קינסטלערישן 
ווערט, װעלן עס אַלע בּאַלד מודה זי אָן שום מי פון זיין זייט. 
ער האָט זיך בּאַלד געמוזט אַנטױשן. סאיז אוממעגלעך געװען 
יעפּעס צו פאַרעפנטלעכֿן. ער האָט פאַנאַטיש ליב געהאַט די פרייהייט, 
אין יעדע זאַך, װאָס האָט אָנגערירט זיין פרייהייט, אין אים געװען 
דערװידער דעריבער האָט ער געלעבּט אינזאַם, װי אַ געװיקס אָן 
זי צװישן די גרויסע בּערג פון די פּאָליטישע פּאַרטײען, װאָס זייערע 
אָרגאָניזאַציעס, פיינטלעך געשטימט אינע צו דער צװיטער, האָבן 
פאַרטײלט צװישן זיך דאָס לאַנד און די צייטונגען. פּנקט אַװי איז 
ער װייט געװען פון די ליטעראַרישע גרופן, װאָס האָבּן אים פון 
זייער זייט אויך פאַרטריבּן פון זיך. ער האָט קיין פריינט נישט גי 
האַט און האָט נישט געקאָנט האָבּן. די שװערקייט, טרוקנקײט און 
עוָוֹם פון אָט די אינטעליגענטע נפשות (אויסער א קלײנע צאָל; 
װאָס האָבּן זיך נאָכגעשלעפּט נאָך אַן אמתן טאַלאַנט אָדער איז פאַר. 
זונקען געװען אין בּאַנײסטערטער װיסגשאַפּטלעכֿער פאָרשונג) האָבּן 
אים אָפגעשטױסן פון זיך. װי אָרעם איז דער מענטש, װאָס האָט זיף 
דערפירט ביז צו אַבּסאָלוטער אַטראָפּיע, כּדי צו פאַרגרעסערן און פאַר. 
שענערן דין מוח, -- בּקַת זיין מוח איז קליין. קיין גוטסקייט פאַר. 
מאָגט ער נישט, און מאיז נישט זבֿער, צי װעט ער זיך א געויטן 
טאָג נישט אויפהויבּן און אייך דערחרגענען. דו מוסט שטענדיק שטיין 
אויף דער װאך. מ'קאָן זיך בּאַפּרײנדן נאָר מיט גוטע מענטשן, װאָס 
האָבּן ליב שיינע זאַכן, נישט זוכֿנדיק אין דעם קיין אייגענעם נוצן - 
די, װאָס לעבּן אויסער דער קונסט. סרוב מענטשן קאָנען נישט לעב 
אין דער אַטמאָספער פון קונסט. נאָר די גדולים קאָנען אין איר לעבּן 
גישט פאַרלירנדיק דערביי זייער ליבּע -- דעם קװאַל פון לעבּן. 
אָליוויער האָט זיך געקאָנט דעריבּער שטיצן נאָר אויף זיך אַלין; 
-ס'איז געװען א שװאַכע שטיצע. יעדע שתדלנות איז אים אָנגעקומען 
שווער. ער האָט נישט געהאַט קיין שום ניגונג זיך צו דערנידעריקן 
צוליב דיגע װערק. ער פלעגט רױט װער, װען ער האָט געזען די 
גידעריקע חניפה, מיט װעלבער אנדערע שרייבער האָבּן זיך בּאַצױגן 


145 


צו אַ בּאַװוּסטן טעאַטער-דירעקטאָר, ‏ װאָס ער האָט אױסגענוצט צהל 
שלעפֿטן זייער װײכֿהאַרציקײט, כּדי זיך צו בּאַגיין מיט זיי, װי ער 
װאָלט זיך מסתמא מיט קיין דינסט נישט בּאַגאַנגען. אַליװיער אי 
דערצו נישט געווען פּעיק, אֲפּילו װען סיאיז אים געגאַנגען אין לעבּן- 
ער האָט זיך צופֿרידנגעשטעלט דערמיט, װאָס ער האָט געשיקט זיינע 
כתבים דורך פּאָסט אָדער זי אָפּגעגעבּן אין טעאַטער צי אין אַ רעז 
דאַקציע. דאָרט זענען זי געבּליבּן ליגן לאַנגע חדשים, און קיינער 
האָט זי נישט געלייענט. דאָך האָט זיך אײינמאָל צופעליק געמאַבט, אַו 
ער האָט בּאַגעגנט זיינעם אַ שול-חבר, אַ פוילן, װוֹילן בּחור, װאָס אי 
געווען דאַנקבּאַר פאַרן מיטהעלפן אים אין די לעקציעט מיט גוטמוטײ 
קייט און איידלקייט. ער האָט לחלוטין נישט פאַרשטאַנען קיין ליטעי 
ראַטור, אָבּער ער האָט געקענט די שרייבּער -- און דאָס איז פיל 
װיכֿטיקער. ער האָט זיי געלאָזט לאַפֿן הינטער זייגע פלייצעס, זייעני 
דיק אַליין אַ רײפֿער זון און אַ סאַלאָן-מענטש. ער האָט גוטס געואָגט 
-אויף אַליװויערן פאַרן סעקרעטאַר פון אַ גרויסער צייטונג, װוּ ער אי 
געווען אַן אַקציאָנער. מהאָס בּאַלד אַרױסגעשלעפּט פון אַ פאַרװאָרפֿן. 
ווינקל און איבערגעלייענט זיינע בּאַנראָבּענע כּתכים, און נאָך לאַנגע 
| שהיות (וויי'ל אוב זיי האָבּן, משמעות, פאַרמאָגט אַ געװויסן װערטי 
דאָט דאָך אָבּער דער מחבּר קיין שום װערט נישט געהאַט, װײיל זיין 
נאָמען איז געװען לחלוטין אומבּאַקאַנט) האָבּן זי אים בּאַשלאָסן אָני 
צונעמען. ווען אַליוױיער האָט בּאַקומען די גוטע בשורה, האָט ער גע" 
מיינט, אַז זיינע צרות האָבּן זיך שוין געענדיקט, נאָר זי האָבּן זיך 
בּאמת ערשט אָנגעהוױבּן. | 

מאיז נישט שווער אין פּאַריז איבּערצוגעבּן װעמען עס איז 8 
װערק; אַסאַך שווערער איז צו פאַרעפּנטלעפֿן דורך עמעצן דאָס װערקי 
מימוז װאַרטן, װאַרטן לאַנגע חדשים, טײילמאָפ -- דאָס גאַנצע לעבּף 
אויבּ דו האָסט נישט דעם טאַלאַנס צו חנפענען אָדער דעם טױט צו 
מאַכֿן, צו ווייזן זיך פון צייט צו צייט אויף די פרימאָרגן-אױפנאַמלן 
פון אָט די קליינע מלכֿים, צו דערמאָנען זײ, אַז דו לעבסט נאָןי 
בּרוך השם, און אַז דו האָסט באַשלאָסן זיי צו נודזשען װי סידאַרף 
צו זיין, אַליװויער האָט נאָר געװוּסט צו זיצן אין שטובּ, דעריבער 
האָט ער געװאַרט און געװאַרס. העפֿסטנס האָט ער געשריבּן בּרי 
און נישט בּאַקומען קיין ענטפערי שוליב אומגעדולט האָט ער נישט 
געקאָנט אַרבּעטן. דאָס איז געווען אן אומזין, אָבּער דער שכֿל האָס 
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דאָ גאָרנישט װאָס צו זאָגן, ער האָט געװאַרט פון פּאָסט צו פּאָסט, זיצנדיק 
בּיים סיש, פֿאַרזונקען אין זייגע פינטטערע יסורים. ער פלעגט נישט 
טרויסגיין פון שטוב, סיידן כּדי 8 בּליק צו טון אויף זיין פּאָסט-קעמטף 
אונטן, בּיים וועכטער, און זיך באַלױי צו אַנטוישן. ער פלעגט מרום. 
שפאַצירן, נישט זפֿענדיק קיין שום זאַך, און אַרומטראָגן זיך נאָר מיט 
איין געדאַנק -- צו באַנײען זיינע כּרוּוון. און װען די לעצטע שעת 
פון דער פּאָסט אין פֿריבער, און די שטילקייט אין צימער אי גי 
װואָרן איבּערגעריסן נאָר דורך די פעסטע טריט פון די שפנים איפּער 
זיין קאפ האָט ער געמילט, וי עֶר שטיקט ויך אין דער דאָױקער 
גלייפֿגילטיקייט, ווען כאָטש אַ קורצע תשובה, כאָטש איין ‏ װאָרט, נאָר 
איין װאָרט! צִי איז מעגקעך, אז מזאָל אים פא נדבה אויך אָפזאָגן! 
און- אויסערדעם, דער מענטש, װאָס האָט נישט געענטפערט, װימיף 
װייטיק ער פאַרשאַפּט אים. יעדער מענטש זעס די װעלט לױט זיין 
אייגענער געשטאלט, מעגטשן, װאָס פאַרמאָגן קיין לעבן נישט אין זיך, 
זעען די גאַנצע װעלט איינגעטריקנט און אײננעדאַרט; עס פאַלט זי 
אפּילו נישט איין, אַז יונגע הערצער פאַפּלען פון דערװאַרטונג, האָפנונג 
און ווייטיק, און אויבּ זיי טראַכֿטן ועגן דעם, משפּטן זי עס קאַלט, 
מיט דער מידער, שווערער אירטָניע פון 8 פאַרגעפּלטן, שטילן בִיף, 
לסוף אין דערשינען דאָס וערק. אַליוויער האָט אַװי גנ בי 
װאַרט, אַז דאָס דערשיינען האָט אים שוין קיין פאַרגעניגן נישט מאר. 
שפַפן. זיין ווערק איז געװען פֹּאַר אים אַ סטע זאך און דאָך האָט 
ער גישט אויפגעהערט צו האָפן חו פס עס זיין אַ פרייך פאַר אנ 
דערע. דאָרט זענען געווען אויפבּליצן פון פּאָלױע און גײסט, װאָם 
מיהאָט נישט געקקָגט גלײבֿגילטיק פאַרבּייגיין, דאָס איז אָבּער אינגאנצן 
מאַרשוויגן געװאָרן -- ער האָט געפּרווט נאָך אַמאָל און אַ דריט מאָל, / 
זייענדיק אויסער יעדער גרופּע, האָט ער אומעטום זיך בּאַגעגנט מיט 
שווייגעגיש אָדער האָס. צֶר האָט נישט אָנגעהױבּן צו פאַרשטיין. ער 
האָט אין זיין נאַיװיטעט געטראפֿט, פוז דאָס נאטירלעלע געפיל מונם 
מענטשן טרייפט אים צו קוקן אויף יעדעס ניי װערק מיט אַ פריינך. 
לעך אויג, אַפֿילן אוב עס אי בישט אויסגעצייפנט. סאי דאָך שטעבג. 
דיק פאַראַן אין דעם אַזױ פי? מאַטערניש! און מ'דאַרף דאַנקבּאַר זיין 
דעם מעגטשן, װאָס ויל דערלאנגען אנדערע א ביסל שיינקייט, אַ פיט 
כּוח, 8 בּיסל פרייד. אָבּער באמת האָט ער בּאַנעגנט באָר גליפגללטי. 
קייט אָדער ביטוף, און דאֶך האָט ער געװוסט, אַז נישט עֶר אַלײן 
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מילט דאָס, װאָס ער שרייבט, נאָר אויך פיל אַנדערע מענטשן טױאַכטן 
װי ער, ער האָט אָבּער נישט געװוּסט, אַז די דאָזיקע ערלעכע מענטשן 
לייענען אים נישט, וייל זיי האָבּן נישט קיין שום שײפֿות מִיטן ?יי 
טעראַרישן עולם און בּכּלל מיט קיין זאַך נישט. אױיבּ עס געפינען זיך 
דאָ אין דאָרט צוויי-דריי מענטשן, װאָס דאָס װערק איז צו זיי דע 
אַנגען און זיי זעגען איינשטימיק דערמיט, װעלן זיי דאָך עס קיינ' 
מאָל נישט זאָגן; זי בּלייבּן פאַרשלאָסן אין זייער פאַרגליװוערטן שווייגן. 
אזוי-ווי זיי בּאַטײליקן זיך נישט אין קיין װאַלן, אַזױי וילן זיי גישט 
זאָגן קיין דעה אין קונסט-ענינים, זי לייענען נישט די בּיכער, װאָס 
פאַרדריסן. זײי; זיי גייען נישט אינם טעאַטער, װאָס דערװעקט אין זײ 
אַן עקל; זיי שוייגן און לאָזן זייערע שונאים װעלן, רעקלאַמירן טוםי 
לענדיק זייערע װערק, כֿאָטש זי בּילדן אומפאַרשעמט די מינדערי 
הייט אין פראַנקרייך. 
| אַליװיער האָט זיך נישט געקאָנט ריכֿטן אױיף דער שטיצע פן 
די, װאָס זענען אים גייסטיק נאָענט געװוען, ווייל זיי האָבּן אים נישט 
געלייענט. ער איז דעריבּער אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון שונאים: 
סרוב צו שרייבּער, װאָס האָבּן געהאַסט זיין געדאַנק, און צו קריטיי 
קער, װאָס זענען זי געווען אונטערגעװאָרפן. 

זיין ערשטע בּאַרירונג מיט זיי האָט אים שטאַרק װיי געטהי 
ער האָט זיך געפילט געטראָפן פון דער קריטיק נישט װײניקער, װי 
דער אַלטער בּרוקנער, װאָס האָט אַזױ פיל געליטן פון דער רשערת 
פון די צייטונגען, בּיז ער האָס אויפגעהערט צו פאַרעפנטלעכֿן זיין 


שאפובג. אֲפילו די, װאָס זעגנען געװען אָמאָל זיינע חברים, אוניורערי 


זיך אַ בּאַשטימטן חוש פּאַר דער פראַנצויזישער גייסטיקער טראַדיצי? 
און זענען געוען מסוגל אים צו פאַרשטײן, -- אַפילו זיי האָבּן אי 
נישט געשטיצט. אָבּער בּפֿלל האָבּן די דאָזיקע אױסגעצייפֿנטע מענטטן, 
װאָס זענען געװען אונטערגעװאָרפן זייער פּליפֿטן און אַרבּעט, װאָל 


ניטעטס-מענטשן, װאָס האָבּן צוליבּ זייער פּראָפעסיע אויפגעה;לטן אין 


5: 


צָ 
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זייער אומפרופֿטבּאַרע פּראָפעסיע האָט זיי פאַרבּיטערט דאָס לעבן -- 


נישט געװאָלט מוחל זיין אַליװיערן, למאי ער טוט אַנדערש, װי זי 
אָלּס' גוטע בּאַאַמטע, זענען זיי ס'רוב געוען גענויגט צו אָנערקענען 
אַ גרעסערן טאַלאַגט, בּעת ער האָט פאַרמאָגט אַ גרעסערע מאַכט. 


אין דעם מצב האָט ער געהאָט פאַר זיך דריי וועגן + אָווֹעקצו. 
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שטופן די שטערוגנען מיט דער פיסט{ זיך אונטערצוגעבּן און צו 
פאַכן אַ בּזיונדיקע פּשרה; אָדער מוותר צו זיין און צו שריבּן נאָר 
פאַר זיך, אליויער איז נישט פעיק געװען נישט צום ערשטן נישט 
צום צװייטן, און האָט דעריבער אױסגעקליבּן דעם לעצטן ועג. ער 
האָט זיך געמאַטערט און צוליב פרנסה װעגן געגעבּן לעקציעס און-- 
געשאַפן װערק, װאָס האָבּן נישט געהאט קיין שוֹם אױיסױיפֿטן אויפצו. 
(גליען אויף דער פרײער לופט און דעריבער געװאָרן בּלוט-אָרעם, 
אַבּסטראַקט און ווייט פון דער װירקלעפֿקײט, 

קריסטאָף האָט זיך וי אַ שטורעם אַריינגעריסן אין זיין בּין. 
השמשותדיק לעבּן. דער כּעס האָט אין אים געבּרענט, װען ער האָט 
דערזען די מנוולדיקייט פון די מענטשן און אליװויערס געדולד. 

-- צי פאַרמאָגסטו קיין בּיסל בּלוט נישט אין דיינע אָדערן? -- 
האָס ער געשריגן, -- װי אַזױ קאָנסטו פאַרטראָגן אזא לעבן? דו, װאָס 
דו שטייסט העכער איבּער די דאָזיקע בּהמות, דו קאָזסט זיך פון זי 
יטרעטן מיט די פיס אָן שום װידערשטאַנד? 

-- װאָס זאָל איך טון? -- האָט אֲליװוֹיער געענטפערט. -- איך 
קאָן זיך נישט פאַרטיידיקן. איך פיל אַן עקל צו מלחמה מיט מענטשן 
וועלכע איך פאַראַכֿט, איך ווייס, אַז זיי קאַנען זיך בּאַנוצן קעגן מיר 
מיט אלערליי כּלי-זין -- אָבּער איך קאָן עס נישט. נישט בּלױז דער. 
פאַר, װאָס איך קעָן זיך נישט באַנוצן מיט זייערע שפּיצלעך, נאָר 
איך האָבּ מורא, טאָמער טוט עס זיי וי אין די קינדעריאָרן פלעג 
איך לאָזן די קינדער מיך שלאָגן, צוליבּ נאַרישקײט, זיי האָבן דע. 
מאָלט געמיינט, אַז איך בִּין אַ פּחדן, אַז כ'האָב מורא פאַר קלעפ. 
אֶבֹּעֹר מער, װי 5 העֶב מורא געהאט פאַר קלעפּ, האָבּ איך מורא געהקט 
צו שלאָגן אַנדערע. איך געדענק, װי איינער האָט מיר אַמאָל געואָגט, 
בֹּעת מ'האָט מיך נאָכגעיאָגט: ;מאַך 8 סוֹף, טו אים אַ שטוס אין 
בּויך:* זייגע ווערטער האָבּן דערוועקט אין מיר אַן אימת. שוין בּעסער, 
מיזקָל מיך שלאָגן, 

-- האָסט קיין בּלוט נישט, -- האָט קריסטאָף געענטפערט, -- 
און דערצו -- דיינע פאַרשאָלטענע קריסטלעפֿע אידעען!. דאָס אין צָ 
פּראָדוקט פון אייער רעליגיעזער דערציונג אין פּראַנקרייך, װאָס גרע. 
נעצט מיטן קאַטעפֿיזם; די עואַנגעליע פאַרשטאָפּט,4 דער נײיער טעס. 
טאַמענט ציט אַרױס דעם מאַרך פון די עצמות., אַ מין הומאַניטאַרע 
ליבּע צו גאָט, װאָס רופט כּסדר אַרױס טרערן אין די אויגן,. און די 
רעװאָלוציע, זשאַן זשאַק, ראָגעסטיער, דאָס יאָר 48, מיט די ייױן אין 
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דער שפּיץ!. נעם זיך יעדן טאָג אַ גרויסע שטיק פלייש, װאָס ריבטף 
מיט בּלוט, פון דער אַלטער בּיבּל, 
אָליװיער האָט נישט געװאָלט. אין האַרצן איז אים פון קינדװוייף 
אָן געווען איינגעפּלאַנצט אַ װידערווילן צום תּנ"ך, דאָס דאָזיקע געפיל 
האָט ער נאָך געהאַט אין די קינדער.אָרן, װען ער האָט שטילערהייט 
געמ?עטערט אַן אילוסטרירטע בּיבּל?, װאָס ער האָט אֲַמאַל געפונען אי 
דעם טאַטנס בּיבּליאָטעק און װאָס מװאָט קיינמאָל בַּיי זיי נישט געײ 
לייענט און סאיז אַפילו פאַרװוערט געװען די קינדער צו לײענעף 
דער דאָזיקער פאַרבּאָט איז געװען לחלוטין איבּעריק! אַליװיער האָט 
סיי-ווי-סיי לאַנג נישט געקאָנט לײענען דאָס בּון. ער האָט עס תיכף 
פאַרמאַפֿט מיט אויפרעגונג און טרויער; און װען ער איזן שפּעטער 
פאַרזונקען אין איליאָס אָדער אָדיסעע אָדער אין ,טױזנט און איין 
נאַכֿט?, איז אים גרינגער געװאָרן אויפן האַרצן הי 
-- די געטער פון איליאַס זענען שיינע מענטשן, שטאַרקע און 
זינדיקע ; זיי פאַרשטיי איך, -- האָט אֶליווֹיער געזאָגט, -- איך האָבּ 
זיי ליבּ אָדער נישט; אַפילו בּעת איך האָבּ זיי נישט ליבּ, -- האָבּ 
איך זיי. נאָך אַלץ ליב ; כֿבּין צוגעבּונדן צו זיי, נישט אינמאָל האָבּ 
איך צואַמען מיט פּעריץ:גשן געקושט די פיס פונם פאַרװוּנדעטן 
אַכֿילעס. אָבּער דער גאָט פון דער בּיבּל איז אַן אַלטער ייד, אַ משו- 
גענער און אַ מאַניאַק, אַ װילדער און אַ קנאי, װאָס פאַרבּרענגט זייך 
צֵייט אויף בַּרומען, דראָען, שרייען, װי אַן עלנטער װאָלף אַ גאָט, 
װאָס טרוימט נאָר אַלין, פאַרשפּאַרט אין זיינע װאָלקנס. פֿ'פאַרשטײ 
אים נישט, כהאָבּ אים נישט ליב, זיינע אײבּיקע קללות שוינדלען 
מיוי אין קאָפּ, און זיין אכֿזריותּ דערװועקט אין מיר אַן אימה: . 
משא מואב... 
משא דמשק.. 
משא בּבל... 
משא מצרים,, 
משא מדבּר-ים.. 
משא גיא-חזיון.. 
אַ נאַר איז דער, װאָס האַלט זיך אַלין פאַר אַ ריכֿטער, פֹר א 
בּאַשולדיקער, בּעת ער אַלײן איז אויך דער תּלין, װאָס גיט אַרױם 
דעם טויט.אורטייל און פירט אים אויס אויפן הויף פון זיין תפיסה,. 
צוישן כּלומען און פעלזן-שטיינער. דו שטייסט פאַרחידושט פאַר דער' 
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דצָזיקער עקשנות פון האַס, װאָס פילט אָן דאָס בּוך מיט משוגענ 
געשרייען... ,א בּראָך-געשריי.. ווייל דער געשריי האָט אַרומגענומען 
די גרעגעצן פון מואב, בִּין אגלים איז דערגאַנגען איר יללה און בִּיך 
בּאר אלים איר יללה". 

פון צייס צו צייס רוט ער זיך אָפּ פון דער שחיטה, פון דל 
צעשפּאלטענע קינדער, געפּײניקטע און צעקועטשטע פרויען, און וען / 
ס'פאַלט די שטאָט, לאַכֿט ער בּיים טיש מיטן געלעכֿטער פּון אַן אוֹג" 
טעראָפיציר אין יאשיהוס אַרמײ: 

;און גאָט צבאות װעט מאַכֿן אויפן דאָזיקן באַרג אַ פעטן מאָלײ 
צייט פאַר די פעקקער, אַ מאָלצײיט פון ויין, אַ מאָלצײט פון מאַרפֿןײ 
פעטס, פון פּראַכֿטפולן וויין,,,. גאָטס שװערד איז געװייקט אין בּלוט 
און איז פעט פון שמאַלץ, אין בּלוט פון שעפּסעלעך און ציגנבּאָקן, 
אין פעטס פון בּעקינירן".. | | 

אָבּער צום ערגסטן אין דער פאַרבּרעכן און פאַראַט פון אט 
דעם גאָט; װאָס שיקט זיין נביא בּלינד צו מאַכֿן מענטשן, כּדי שפּעי 
טער צו בּאַרעכטיקן די יסורים, װאָס ער שיקט איף זיי אָן: 

;פאַרשטאָפּ דאָס האַרץ פונם דאָזיקן פאָלק, אַז זיינע איערן. 
זאָלן נישט הערן און זיינע אויגן נישט זע טאָמער זעט ער מיט די 
אויגן און טאָמער הערט ער מיט די אױיערן און טאָמער װעט באַנעײ 
מען זיין האַרץ און ער װעט תשובה טון און געזונט װערן -- בּיד 
װאַנען, גאָט? -- ביז עס װעלן װיסט װערן די שטעט פון איינװוינער 
און הייוער פון מענטשן פאַרװאָרלאָזט, און די ערד װעט פאַרװאַנדלט 
ווערן אין אַ מדבר, י 

ניין, איך שװוער דיר, כ'האָבּ נאָך קיינמאָל נישט געזען אַואַ 
שלעפֿטן מענטשן!. | 

ניין, איך בּין נישט אַזױ נאָריש, אָפּצולײקענען די שטאַרקע: 
שפּראַך. אָבּער כֿ'קאָן נישט אָפּטיילן די אידעע פון דער פאָרם, און 
אוב איך בּאַװוּנדער אַמאָל דעם גאָט פון די שקלאַפן, אין עס פּונקט' 
װי מ'בּאַװוּנדערט אַ טיגער אָדער.. (אומזיסט זוך איך עֶפּעס אַ געי 
שפּענסט בּיי שעקספּירן -- אַפילו שעקספּיר האָט נישט געקאַנט שאַפן 
אַזא האַס-העלד, אַזאַ הײליקע שנאה, אַזאַ יושר פון האס) אַזאַ בוף' 
איז מוראדיק. יעדער שגעון קאָן זיך אָנשטעקן אָן דער דאָזיקער גע" 
פערלעכֿער משוגעת, ווייל איר רוצחישער גאון פאַראומיסט זיך אויסצוי 
רײניקן די גאַנצע וװעלט. ענגלאַנד דערװעקט אין מיר אַן אימה, בּעת. 
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איך דערמאָן זיך, אַז שוין זינט לאַנגע דורות דערנערט זי זיך מיט 
אָט דעם ספֿר. גוט, װאָס דער לאַמאַנש-קאַנאַל טײלט אונז אָפּ, איך 
גלובּ נישט אין דער אמתער קולטור פון אַ פּאָלק, כּליומן עס דער" 
גערט זיך מיט דער בּיבּל. 
. -- אויבּ אַזױ, -- האָט קריפטאָף געזאָגט, -- דאַרפסטו אויך מורא 
האָבן פֹעַר מיר, װײיל איך שלינג זי אויך בּין שיכּרות. דאָס אין אַ 
לייבּן-מאבֿל, שטאַרק זענען די הערצער, װאָס גערן זיך דערמיט. דאָס 
עוואנגעליום אָן דעם מאכֿל פונם אַלטן טעסטאַמענט אין אַ געשמאַק- 
לאָזער נישט געזונטער מאכֿל, די בּיצֹּל -- איזן די זויג-בּרוסט פאַר 
די פעלקער, װאָס װילן לעבּן. מען מון קעמפן, מען מוז האַפ. 

-- כ'האָבּ פיינט די שנאה, -- האָט אָליװויער געואָגט. / 

-- װען דו טוסט עס לפּחות, -- האָט קריסטאָף געענטפערט. 

-- בּיסט גערעכט, 5ֿ'האָבּ קיינמאָל דערצו קיין כּוֹח נישט גע" 
האַט. װאָס װילסטון איך קאָן נישט פאַרמאַכן די אױגן, נישט צו 
זען, אַז דער שונא איז גערעכֿט. איך זאָג נאָך די װערטער פון 
שאַרדען :.,, מילדער ! מילדער..* | 

-- אוי, בּיסטו אַ שעפּעלע! נאָר אומזיסט דיין גאַנצע מי איך 
זועל דיך טריבּן אַריבּערצושפּרינגען דעם גראָבּן, װאָס שטייט דיר 
אין װעג. כ'װעל דיך פירן מיט פּױיקן און טענץ צום קאַמף. ‏ / 
| און בּאמת האָט ער איבּערגענומען אָליװיערס ענינים און גע- 
קעמפט פאַר אים. אין אָנהויבּ זענען זיינע כּריוון נישט געלנגען. 
ער איז געװאָרן אין כעס בּים ערשטן װאָרט, און פאַרטײידיקנדיק 
זיין פריינד, האָט ער אים אַ רעה געטון, דערנאָך אין אים די זאַך 
קלאָר געװאָרן און ער האָט חרטה געהאַט אויף זיין אומגעלומפּערטי 
קייט, : | 
אָליװיער איז אים נישט געבּליבּן שולדיק. ער האָט געקעמפט 
פּאַר קריסטאָפן, אומזיסט האָט ער מורא געהאַט פאַרן קאַמף, און 
זיין קלאָרער, איראָנישעף גייסט האָט אומזיסט זיך אױסגעלאַכֿט פון 
איבּערגעטריבּענע װערטער און מעשים. װען ס'איז געקומען צו פאֲרי 
טיידיקן קריסטאָפן, האָט ער זיך אױיפגערעגט מער; װי קריסטאָף און 
װוי אַנדערע. ער איז פּשוט געװען משונע. די ליבּע מאַכט קודם.-כּל 
אומגעשיקט דעם מענטשן אָליװיער אין אין דעם פּרט נישט געװען 
אנדערש, װי אַלע. און דאָך איז ער געװען געשיקטער פון קריסטאָפ. 
דער דאָזיקער בּאַשײדענער און פאַר זיך אַלײן אומגעשיקטער בּחור 
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איז מטונל געװען צו באַנוצן זיך מיט פּאָליטיק אין כּמעט מיט פֿיט" 
רעקייט פאַר זיין פרײַנד װעגן; ער האָט פאַרשװענדעט מוס אוך 
געמאַכֿט אויסגעצייכנטע שפיצלעך, כֹּדי צו געװינען פאַר אים פריינט, 
ס'איז אים געלונגען צו דערװעקן אַן אינטערעס פּי דער מויקאַלי" 
שער קריטיק און בּיי די מעצענאַטן, הגם ער האָט זיךף געשעמט דאָס 
צו טון פאַר זיך אַלײן. : 

נישט געקוקט אויף אַלץ, איז זיי זייער שװער געװען צו מאַר- 
העסערן זייער גורל. זייער ליבּע האָט זיי געבּראַכֿט צוֹ פאַרשײידענע 
נאַרישקײטן, קריסטאָף האָט געבאָרגט און זיך פאַרשולדיקט, כּדי איך 
דער שטיל אַרױסצוגענן אליויערס אַ גאַנד לידערן נאָר קיין אײין 
עקזעמפליאַר אין נישט פאַרקויפט געװאָרן. אָליװיער האָט צוגערעדט 
קריסטאָפן צו געבּן אַ קאַנצערט, אויף װעלכֿן קיינער איןז נישט גע- 
קומען כּמעט. קריסטאָף, שטייענדיק פּאַר אַ פוסטן זאַל, האָט זיך גץ- 
שטאַרקט מיט הענדעלס װערטער: ,גאנץ גוט! װעט מיין מויק קליג" 
גען נאָך בּעסער",. אָבּער אָט די געװאַנטקײט האָט זײי נישט אומגע- 
קערט דאָס פאַרשװענדעטע געלט, און זיי האָבּן זיך אומגעקערט אַהײם 
מיט דער שװערער משא פון מענטשלעפֿער גלײבֿגילטיקײט. | 


גּעת זי זענען אױסגעשטאַנען אזעלכע צרות, איז דער איינצלי 
קער, װאָס אין זיי צן הילף געקומען, געװען אַ ייד פון אַ יאָף 
פקרציק מיטן נאָמען טאַדעאוס מוש. ער האָט געהאַט אַ געשעפט פוך' 
קונסט-בּילדער { נאָר הגם ער האָט זיך אינטערעסירט מיט זין פּראַ- 
פעסיע און אָפּגעגעבּן איף אַ סך צײט, געשמאַק און געשיקטקײט, 
האָט ער זיך אויך אינטערעסירט מיט פיל זײטיקע זאַכֿן און האָ 
פאַרנאַכֿלעסיקט זיין געשעפט. און װען ער האָט זיך יאָ מיט אים 
פאַרנומען, אין נאָר פּדי אַהײנצופירן טעכנישע אויסבּעסערונגען, צו' 
שאַפן אַ נייען מעטאָד פון גילדערירעפּראָדוקציעס, װאָס זענען, נישט' 
געקוקט איף דער גרױיסער מי, זעלטן װען געלונגען אוּן האָבּן אָפַּ 
געקאָסט אַ מטמון מיט געלט. ער האָט געלײענט אָן אַ שיעור בּיכער 
און געלויערט אויף יעדן נײען געדאַנק אין דער פילאָזאָפיע, קונסט, 
װויסגשטפט, פּאָליטיק { ער איזן בּאַשאַנקעז געװען מיט אַ באַזונדערף 
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חושיהריח, צו אַנטדעקן פרייע, אָריגינעלע כּוחוג; מ'װאָלט געקאָגט 
פאָגן, אַז ער האָט בּאַקומען אַ השפּעה פון עפּעס אַ פאַרבּאָרגענעם 
;מאַגנעטיזם. צװישן אַליװיערס חברים, װאָט זענען געװען אײזאַם, װי 
;ער, און געאַרבּעט יעדערער בּאַזונדער, אין ער געװען דער פאַר- 
גינדונגס-פּאָדים, ער איז געגאַנגען פון איינעם, צום צװייטן; און דורך 
אים, הגם נישט עֶר, נישט זיי האָבן דערפון נישט געװוּסט, אין גע- 
-שאַפן געװאָרן אַן אומאױפּהערלעבֿער שטראָם פון געדאַנקען 

אָליװויער האָט אים געװאָלט פאָרשטעלן פאַר קריסטאָפן, אָבּער 
-קריסטאָף האָט זיך אָפּגעזאָגט, ער האָט מער נישט געװאָלט האָבּן צו 
טון מיט קיין יידן. אָליװיער האָט געלאַכט און אין צוגעשטאַנען, 
זאָגגדיק,. אַז ער קען די יידן פּונקט אַזױ װי פראַנקרייך. קריסטאָ? 
האָט מסכּים געװען אָבּער װען ער האָט צום ערשטן מאָל דערוען 
טאַדעאוס מוש, האָט ער זיך שטאַרק פאַרקרימט, מוש האָט לפַּנים 
-אויסגעזען מער ייד, װי מען קאָן זיך פאָרשטעלן, אַ ייד װי עס שיל- 
דערן אים אַנטיסעמיטן: אַ נידעריקער, מיט א פּליך, אַ צעקראָכֿענער 
יקע פער, אַ גרויסע נאָז, גרויסע, קרומען אױגן, װאָס האָבּן געקוקט 
דורך דיקע גלעזער, דאָס פנים פֿאַרגראָג אין אַ געקרײזלטער שװאַר: 
:צער בּאָרד, האָריקע הענט, לאַנגע אָרע"ס און קורצע פיס, ער האָט 
אויסגעזען, װי אַ קליינער סירישער בּעלי אָבּער זיין כּנים האָט אויס 
געדריקט אַזױ פיל גוטסקייט, אַז קריסטאָף איז גערירט געווען. דערצו 
איז ער געװען זײיער אַ פּשוטער מענטש, גישט געפּלױדערט, נישט 
געזאָגט קיין קאָמפּלימענטן און בּכֿלל נישט אויסגערעדט קיין איפּעריק 
װאָרט. ער האָט זיך נאָר בּאַמיט יענעם נוצלעך צו זײן, און איידער 
מען האָט אים עפּעס געבּעטן, האָט ער עס שוין געטון. ער פלעגט 
קומען אָפט, שוין צו אָפט און כּמעט שלענדיק געבּרענגט מיט זיך 
יאַ גוטע בּשורה: אַרפּעט פאַר אַ פריינד, אַן אַרטיקל װעגן קונסט 
;אָדער אַ לעקציע פאַר אֶליװיערן, מוויק-שעהן פאַר קריסטאָפן, נאָר 
קיינמאָל איו ער נישט געזעסן צו לאַנג. ער האָט דער עיקר אונ- 
-טערגעשטראָכן, אַז ער װיל זיך זיי נישט אָנװאַרפן. אפשר האָט ער 
געפילט קריסטאָפּס אויפרעגונג, בּעת עֶר פלענט אומגעדולדיק אַ מאַך 
:טון מיט דער האַנט, װען ער האָט געזען דאָס אַלטע פּנים פון דעם 
קאַרטאַגישן געטש (ער האָט אים גערופן מולך) אין דער טיר, אאָ, 
-אין אַ. וויילע אַרום פלעגט זיך קריסטלף בּאַזערשן און פילן אַ דאַגן. 
בּאַרקײט צו מושן פאַר זיין אומגעהויערער גוטסקיים. 
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נוסטקייט אין אַן אָצטע אייגנשאַפט בּיי יידן: נישטאָ נאָך אַואַ 
מידה, װאָס זי זאָלן אַי שטאַרק ליב האָבּן, אַפּילו וען זיי אַלײן 
פֿאַרנאָגן זײ נישט. בּאמת איו זי בּיי ס'רוב יידן געגאַטישו אָדער 
גײישראַל; זי דריקט זיך אויס אין װותרגות, גלייכגילטיקײט, עקל צו 
ישלעכֿטס און איראָנישע געדולדיקײיט{ אָבּער בּיי מושן איז זי געװען 
אַ באַנײיסטערטע אַקטװױטעט. ער אין שטענדיק גרייט געװען זיך 
-מוסר נפש צו זיין פאַר עמעצן אָדער צוליבּ עפּעס: פאַר די אָרעמע- 
לייט, פאַר די פּאָליטישע אין רוסלאַנד, פּאַר די גערודפטע פון אֲלצָ / 
פעלקער, פאַר די אומגליקלעכע קינסטלער, פּאַר אַלע דערשלאָגעגע, 
יטאַר יעדער גרויסער זאַך. זיין האַנט איז שטענדיק געװען אָפן, און 
הגם ער האָט קין סך נישט פאַרמאָגט, איזן שטעגדיק לײכֿט געװען 
שו קריגן בַּיי אים אַ רענדל{ און בּעת ער האָט אַלײן נישט געהאַט 
האָט ער דעם רענדל גענומען בי אַן אגדערן, ער האָט נישט גע- 
שפּאָרט קיין מי און קיין צייט אַבּי יענעם אַ טובה צו שון. ער האָט ‏ 
עס געטון מיט גרויס פּשטות. נאָר איין פעלער האָט ער פאַרמאָגט: 
ער האָט ליב געהאַט אָפט צו רעדן, אַז ער איז פּשוט און אױפריכֿי 
-טיק, אָבּער סוף כֹּל סוף איז דאָך עס געװען אמת. 

קריסטאָף, װאָס זיינע געפילן האָגן זיך געװאַקלט צװישן עקל 
און האַרציקײט צו מושן, האָט איינמאָל געלאָזט פאַלן אַן אכזריותדיק 
װאָרט, אַ װאָרט פון אַ צעפּיעשטשעט קינד. אײנמאָל װען ער איז 
שטאַרק גערירט געװאָרן פון מושס גוטסקייט, האָט ער אים אָנגעכאַפּט 
בי בּיידע הענט און געואָגט; 

-- ס'אַראַ שאָד, װאָס איר זענט א ייד} ‏ / 

אָליװויער איז אויפגעשפרונגען פון אָרט און איז רויט געװאָרן, 
-פונקט װי מען װאָלט אים בּאַלײדיקט. ער האָט זיך געפילט זייער 
שלעכֿט און האָט געפּרוװט אָפּמעקן דעם שלעכטן אינדרוק פון קרי- 
:סטאָפט װוערטער, 

מוש האָט מיט טרויעריקער איראָניע אַ שמײכֿל געטון און רויץ / 
געענטפערט : | 

-- נאָך אַ גרעטערער שאָד איז צו זיין אַ מענטש. 

קריסטאָף האָט געזען אין דעם אַ געשיקטן ענטפער. אָבּער דער 
פעסימיום פון דִי דאָיקע רייד אין געװען אַ סך טיפער, װי ס'האָט 
זיך אױסגעדאַכֿט, אֶליװיער האָט עס מיט זיין דינעם חוש דערפילט. 
מינטער דעם אױסערלעכֿן מוש האָט געפעכט נאָך איין מוש, אַן אַג- 
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דערער, װאָס אין אין אַ פּך פרטים געװען דער קעגמאַץ צו יענעםי 
זיין אױסערלעכֿער כאַראַקצער איז געװען א פּראָדוקט פון אַ לאַנגן 
קאַמף מיט זיין אמתער נאַטור. אָט דער מענטש, װאָס האָט אין פלוג 
אויסגעזען זײער פּשוט, איז אין דער אמתן געװען זײיער קאָטפּלײ 
צירט: װען ער האָט זיך צערעדט, האָט ער שטענדיק געפילט אַבֹּאַי 
דעױפעניש צו פאַרפּלאָנטערן די פשוטסטע זאַכֿן און צוצוגעבּן זיינע 
אמתע געפילן דעם פֿאַראַקטער פון אמתער איראָניע. דער דאָויקער 
מענטש, װאָס האָט אויסגעזען זײיער בּאַשײדן און עניותדיק איבּער 
דער טבע, האָט אינערלעך פאַרמאָנט אַ געפיל פון שטאָלץ, װאָס איד 
אים געװען גוט בּאַקאַנט אין האָט אים געדריקט. זיין שמײבֿלדיקער 
מָפּטימיזם, זיין אײיבּיקע אַקטיוויטעט, װאָס איר כװונה איז געװען נאָר 
אנדערע גוטס צו טון, האָבן פאַרדעקט דעם טיפן ניהיליזם, די פאֲרי 
צווייפלונג, װאָס האָט מורא געהאַט זיך אַלין צוֹ קוקן אין די איגוי 
לפּנים האָט מוֹש אױסגעדרוקט אַ שטאַרקן גלויבּן אין אַ סך זאַכן: 
אין מענטשלעכן פּראָגרעס, אין אױסגערײניקטן יידישן גײיסט פון דער 
צוקונפט, אין דער שליחות פון פראַנקרײיך, װאָס קעמפט פאַר אַ נײעם 
אידעאָל (ער האָט גערן געזען אין אַלע דרי זאַכֿן איין ענין) 

אָליװויער האָט זיך נישט געװאָלט פאַרפירן און געזאָגט צוּ 
קריסטאָפן : | 

-- אין האַרצן גלױבּט ער נישט אין קיין זאַך. 

נישט געקוקט אויף דעם געזונטן שכֿל און איראָנישער הײקײט, 
איז מוש געװען אַ נײראַסטעניקער, װאָס האָט נישט געקאָנט צוזען 
זיין אייגענע פּוסטקײט. אָט די נישטיקייט פלעגט אים טײלמאָל אַרומ- 
| = כאַפּן, װי דער קריזיס בּעת א קראַנקהייט. פּלוצלינג פּלעגט ער זיך 

- אוימכאַפּן בּײינאַכט פון שלאָף און קרעכצן פון שרעק. ער האָט שטענ" 

דיק געזוכט עפּעס צוֹ טון, ער האָט זיך געװאָלט אָנקלאַמערן אֶן 
עפעס אַן אַרבּעט. 
| זייער טייער בּאַצאָלט דער מענטש פאַרן כּבוד צו געהערן צר 
אַן אַלטער ראַסע. ער מוז טראָגן די שװערע מאַסע פון דער פאַר" 
גאַנגנהײט, פון בּיטערע דערפאַרונגען, פאַרמאַטערטע פּרוּװון, שלל אוך 
ליבּע, װאָס זעגען אַװעק לאיבּוד,--דאָס גאַנצע לעבּן פון די דורות, װאָס 
אין זייער בּאָדן איז פאַרזונקען געװאָרן אנטוישונג, איראָניע, װיסטקייט.יי 
וויסטקייט, דער שרעקלעכער סעמיטישער חורבּן, װאָס האָט נישט קיין . 
שום שיבֿות מיט אונזערע אַרישע אנטוישונגען. אונזערע. אַנטױישונגעך 


יי 
8 4 


טוען אונז אויך וויי, מיר וייסן אָבּער לפּחות קלאָר די סיבּות דער" 
פון, און גמילא איז דער וייטיק קלענער: ער געמט זיך דערפן, 
- װאָס מיר ליידן צוליב זאַכן, װאָס מיר פאַרמאָגן נישט און צו װעלי 
כע מיר בּענקען, אָבֹּער בּיי זייער פיל יידן איז דער קװאַל פון 
פרייך און לעבּן פאַרסמט מיט גיפט. נישטאָ קיין שום בּאַגער, קיין 
שום אינטערעס צו עפּעס. קין תאװה צו כּבוד, קין ליבּע, קײן 
פאַרגעניגן, נאָר איין זאַךְ בּלײבּט, אויך נישט אינגאַנצן, וייל זי 
װוערט אויף אַ קרענקלעכן אופן פארשאַרפט בּיי די מענטשן, װאָס וע" 
נען אַרױסגעריסן פון זייער לאַנד, װאָס האָבּן פאַרװענדעט זײיערע 
כּוחות און זייער ענערגיע אין משך פון לאַנגע דורות און װאָס בּענ' 
קען צו רו נישט קאָנענדיק זי דערגרײכֿן: דאָס איז דער געדאַנק, 
דער אײבּיקער אַנאַליז, װאָס שאַפט אָפּ לכתחילה יעדע מעגלעכקײט 
פון פרייך און כון מעשים. די מוטיקערע צװישן זיי נעמען אויף זיך 
בּאַשטימטע ראָלן און שפּילן זי אייגנטלעך אָנשטאָט זיי איבּערצולעבּן. 
אינטערעטאנט, װאָס פיל פון זי -- גראָד טענטשן פון שכל און. 
פעיקייטן -- פילן אַ פאַרלאַנג, דווקא צוליבּ זייער גלײנגילטיקייט צום 
רעאלן לעבן, צו זײן אַקטיאָרן, צו שפּילן -- ס'איז פאַר זײי דער 
איינציקער אופן פון לעבּן. 

מוש איז אויך געװען אַן אַקטיאָר אויף זיין אופן. ער אי 
געװען טעטיק, כּדי זיך אַלײן צו פאַרשיכורן, אָבֹּער בּעת אַסאך אַג- 
דערע מענטשן זענען טעטיק צוליב זײיער עֶגאִיזם, האָט ער געאַרבּעט 
פאָרן גליק פון אַנדערע זיין איבּערגעגעבנקײט צו קריסטאָפן האָט 
גערירט און געמאַטערט. קריסטטָף האָט זיך געבּייוערט אױף אים און 
בּאַלד חרטהת געהאַט. מוש װאָט צוליב דעם קײנמאָל נישט געטראָגן 
קיין כּעס. דאָס האָט אים נישט אָפּגעהאַלטן פון קיין שוֹם זאַך. 
נישט דערפאָר, װאָס ער האָט געפילט צו קריסטאָפן אַ בּאַװנדערע 
פריינסשאַפט. מער װי ער האָט ליב געהאט דעם מענטשן, פאַר װעלכן 
ער האָט זיך מוסר נפש געװען, האָט ער ליבּ געהאַט די מסירות נפש 
גופא. די מענטשן האָבּן אים געדינט פאַר אַן אויסרייד בּלױז צו טון 
גוטס, צו לעבּן | 

ער האָט זיך אַזױ פיל געמיט, אַז לסוף איז אים געלונגען 
צוצורעדן העכטן, ער זאָל פארעפנטלעכֿן ,דוד" און קריסטאָפט נאָך 
עטלעכע קאָמפּאָױציעס. העכֿט האָט אָנערקענט קריסטאָפּס טאַלענט, 
נאָר ער האָט זךְ נישט געאײלט אים אַרויסצופירן פאַר דער עפנט- 
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לעכקייט. נאָר װען ער האָט געזען, 8ו מוש איז גרײס אַרויסצוגעבן 
אויף זיין אײיגענעם חשבון קריסטאָפס װערק בײ אַן אַנדער פאַר- 
לעגער, -- האָט עֶר צוליבֿ אייגנליגע גענומען ד" איניציאַטיו 
אויף זיך, | 

נאָך א געדאַנק איז אײינגעפאַלן מוֹשן אין אַ שלעכטער צייט, 
3 אֶליוויער איז קראַנק געװאָרן און ס'אין זײ אױסגעגאַנגען דאָס. 
געלט -- צו װענדן זיך צוֹ 9 עליקס װײל, װאָס האָט געװוינט 
אין דעם זעלבן הויז, װאָס די ביידע פריגט. מוש און װײל האָגן 
זיך געקענט, נאָר נישט איבּעריק זיך ליב געהאַט. זי זענען געװען 
צוויי פאַרשידענע מענטשן: מוש אין געװען אַ רירעװדיקער מענטש, 
אַ מיסטיקער, אַ רעװאָלוציאָנער, מיט פאָלקסטימלעכע מאַניערן, װאָס 
ער האָט בּכּיװן אונטערגעשטראָכן, כּדי אַרױסצורופן איראָניע בּיים 
רויקן חוזקדיקן ווייל, װאָס איז געװען עלעגאַנט און קאָנסערװאַטלו 
אײגנטלעך האָבּן זי פאַרמאָגט אַ בּשותפותדיקן שטריך: זיי האבן 
בּיידֶע נישע פאַרמאָגט קיין טיפן אינטערעס פאַר זײער טעטיקיט. 
און אוב זיי האָבּן עפּעס געטון, איז נישט צוליבּ גלויבּן, נאָר צו" 
ליב אַן עקשנותדיקן אינערלעלן באַפּעל, אָבּער עס זענען געװען 
זאַכן, וועגן וועלכֿע בּיידע גלייך האָבּן נישט געװאָלט טראַכֿטן: זי 
האָבּן געלעגט אט נאָר אױף די געשפּילטע ראָלן, און די דאָזיקץ 
ראָלן האָבּן נישט געהאַט קיין שום געמײנואַמע שטריכן. דעריבּער 
אי מוש אויפגענומען געװאָרן פון װײילן מיט אַ געװיסער קאַלטבּלוטי- 
קײט,. און װען ער האָט אים געװאָלט פּאַראינטערעסירן מיט אָלִי- 
װיערס און קריסטאָפס קינסטלערישע שטרעבּונגען, האָט ער זיך בֹּאַ- 
געגנט מיט חוזק און אומצוטרוי. מושס אײבּיקע בּאַגייסטערונג פאַר 
אוטאָפּיעס איז אויסגעלאַכט געװאָרן פון דער יידישער געזעלשאַפט, 
װאָס האָט אים געהאַלטן פאַר אַ געפּערלעכֿן פלאַטער-קאָפּ. נאָר, װי 
זיין שטייגער, האָט ער זיך אויך דאָס מאָל נישט מיאש געװען. ער 
איז צוגעשטאַנען צו װײלן, דערצײילט אים װעגן דער פרײנטשאַפט 
פון קריסטאָפן מיט אֶלויערן און בּיסלעכװײין דערװעקט אין אים 
אַן אינטערעס. ער האָט עס געפילט און האָט װײיטער געטון זײן 
שליחות, | | | 

ער האָט אָנגערירט אין ויילן אַ דינע סטרונע. דער דאָזיקער 
זִקן, װאָס איז געווען אָפּגעזונדערט פון דער װעלט און נישט געהאַט 
קיין פריינט, האָט געהאַט אַ שטאַרקן יראת-הכבוד צו פריינטשאַפט. 
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:אַלע זײינע געפילן האָט ער קאָנצענטרירט אין דער פרײנטשאַפט, 
װאָס האָט אים געלאָזט שטיין אויפן מיטן װעג פון זיין לעבּן: דאָס 
איז געװוען זיין אינערלעפֿער אוצר. ווען ער האָט דערפון געטראַכט, 
האָט ער זיך געפילט בּעסער. ער האָט אָרגאַניזירט פאַרשידענע אינ- 
-סטיטוציעס אויפן נאָמען פון זיין פריינד, און געװידמעט אים זיינע 
װערק. די שטריכֿן, װאָס מוש האָט אים איבּערגעגעבּן װעגן דער 
:פריינטשאַפּט צווישן קריסטאָפן און אָליװיערן, האָבּן אים טיף גערירט, 
ס'אין געװען אין דעם עפּעס אַ געװיסע ענלעכֿקייט צװישן זײַן 
-פריינטשאַפט און זייערער. זיין פאַרשטאַרבּענער פריינד איז געװען 
פאַר אים אַ מין עלטערער בּרודער, אַ יוגנט-חבר, אַ װװועג-װוייזער אין 
לעבּן און ער האָט געפילט צו אים אַ שטאַרקע פּיעטעט. ער איז גע- 
ווען איינער פון די יידישע יונגע-לייט, װאָס האָבּן זיך געשטעלט 
הפאַר זײער לעבנס-ציל צו דערהױבן זײער פאָלק, און װאָס האָבּן 
זיך אַלײן מקריב געװען פאַרן פאָלק, פאַר דער װעלט. דאָס פייער 
האָט זיי אַרומגעכאַפּט פון אַלע זייטן און געבּרענט עטלענעץ שעה. 
נײיער פלאַם האָט דערװאַרעמט די גלײפֿגילטיקײט פון דעם קליינעם 
ווייל, דאָס האָט אים אויפגעהױבּן פון דער ערד. כֹּל זמן זיין פריינד 
האָט געלעבּט, איז ער געגאַנגען בּיי זיין זייט, בּאַלױפֿטן פון זיין 
שטראַלנדיקער סטאָישער אמונה, פון זיין גלױיבּן אין דער װיסגשאַפט, 
אין דער הערשאַפּט פון גייסט, אין דעם צוקונפטיקן גליק. עפּעס 
האָט געשטראַלט פון דעם דאָזיקן משיחישן גייסט. װען װײל איז 
-געגליבּן אַלײן מיט זיין שװאַכֿער איראָנישער נשמה, האָט ער זיך 
אַראָפּגעקײקלט בּאַרג-אַראָפּ פון דעם דאָיקן אידעאַליזם צום זאַנדיקן 
מִדבֹּר פון קהלת, װאָס יעדער אינטעליגענטער יידישער גייסט טראָנט 
אין זיך, און װאָס אין גרייט יעדֶע װײלע אינצושלינגען נײע 
קרבּנות. נאָר ער האָט קײנמאָל נישט פאַרגעסן די ליכטיקע שעהן 
װאָס ער האָט פאַרבּראַכט מיט זיין פריינדן ער ואָט מיט קנאה אִפֹ 
געהיט דאָס שװאַכע ליכט און קינמאָל װעגן אים מיט קיינעם נישט 
גערעדט, אַפילו נישט מיט זיין געליבּטער פרוי: ס'אין געװען פאַר 
אִים אַ הייליקע זאַך. און אָט דער אַלטער מאַן, װעלכן מען האָט גע" 
האַלטן פאַר אַן אמתן פּאַריזער און פאַר אַ טרוקענעם מעגטשן, האָט 
איגערגעחזרט אין דער שטיל בּיים סוף פון זיין לעבּן דעם בּיטערן 
און רירנדיקן געדאַנק פון אינעם אַ בראַהמינער אין אַמאָליקן 
איגויען ! 
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,דער הייליקער בּוים פון דער װעלט גיט אַרױס צװיי פרופטן 
װאָס זענען זיסער, װי דאָס װאַסער פון לעבּנס-קװאַל: איינע איז די 
פּאָעזיע, די צװײיטע -- פריינטשאַפט," | 
זינט דעמאָלט האָט ער זיך פאַראינטערעסירט מיט קריסטאָפן 
און אָליװיערן. קענענדיק זײיער שטאָלץ, האָט ער שטילערהײט גצ- 
בּעטן מושן אֶליוויערס בּאַנד לידער, װאָס איז נאָר װאָס געהאַט דער- 
שינען; און אָן דעפּ װיסן פון די בּיידע פריינט, האָט ער געפּועלט 
בּיי דער אַקאַדעמיע צו געבן אָליװיערן פאַר זיין װערק אַ גנלט- 
פּרייז, װאָס איז זיי אין דער שװערער צייט שטאַרק צונוץ געקומעןי 
ווען קריסטאָף האָט זיך דערװוסט, אַז די אומגעריכטע הילף. 
האָט ער צו פאַרדאַנקען א מענטשן, װעגן װעלכן ער האָט שלעפֿט' 
געטראַכט, האָט עס אים שטאַרק פאַרדראָסן. ער האָט בּאַהערשט זיין 
עקל צו װיזיטן אוּן איז געגאַנגען אים דאַנקען. נאָר ער האָט זיך' 
אַנטױשט. קריסטאָפּס יגנטלעכֿע בּאַגייסטערונג האָט אין דעם אַלטך 
ווײיל דערװעקט איראָניע, װאָס ער האָט זיך בּאַמיט צו באַהאַלטן. 
זײ האָבּן זיך שלעכֿט פאַרשטאַנען, אָבּער דאָך פריינטלעך זיך 
געזעגנט, | 
ידעם זעלבן טאָג, װען קריסטאָף האָט זיך אומגעקערט אין זייך 
צימער אַן אויפגערעגטער און גלײנצײטיק פול מיט דאַנקבּאַרקײט 
צו װײלן, האָט ער צוזאַמען מיטן גוטן מוש, װאָס איו געקומען טוך 
אָליװיערן אַ פרישע טובה, געפונען אין שטובּ אַ צײטונגס-אַרטיקל, 
געשריבּן פון לוסיען לעװי-קער, ווּ קריסטאָפּס מוזיק איז געװאָרן 
שטאַרק אָנגעגריפן; דאָס איזן נישט געװען קין אָפענע קריטיק, גאָר 
אַ ליבּלעכֿער אַרטיקל? װוּ דער מחבּר האָט זיך מיט סופטילן װיץ 
בּאַמיט אַװעקצושטעלן קריסטאָפּן מיט די דריט-אָדער פּערטראַנגיקש 
מוזיקער. 
-- צי האָסטו בּאַמערקט, -- האָט קריסטאָף געזאָגט צו אָלי- 
װיערן, װען מוֹש איז אַװעקגעגאַנגען, -- אַז מיר האָבּן שטענדיק צו 
טון מיט יידן, נאָר מיט ידן? אֶַ! צי װעלן מיר אַלײן אויך װערך 
יידן? בּאַרוֹיק מיך! מ'װאָלט געקאָנט זאָגן, אַז מיר ציען זײי צו זיןי 
שטענדיק שטייען זי אונז אין װעג, סיי אַלס שונאים, סיי אַלס 
פריינט, - | | | 
|-- דאָס איז דערפאַר, װאָס זי זענען אינטעליגענטער פוך אַ+- 
דערע, -- האָט געזאָגט אָליװיער.-- די יידן זענען כּמעט די אײנציקע 
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מענטשן, װאָס מיט זיי קאָן אַ פרײער מענטש שמועסן װעגן נײע 
יענינים, ענינים פון לעבּן. די אִיבּעריקע זענען פאַרגליװערט אין דער 
-פאַרגאַנגנהײט צװישן טױטע זאַכֿן. צוֹ אונזער אומגליק עקזיסטירט 
עישט אָט די פאַרגאַנגנהײט בּיי יידן, אָדער 757 הפחות אין זייער 
פאַרגאַנגנהײט אַנדטרש װי אונזערע. מיט זיי קאָנען מיר שמּועסן נאָר 
װועגן הײיגט און מיט אונזערע -- נאָר װעגן נעכּטן. בּאַמערק נאָר די 
יייִדישע אַקטיווֹיטעט אויף אַלע געבּיטן: אין מסחר, אינדוסטריע, קול- 
יטור, װיסנשאַפט, פילאַנטראָפּיץ, קונסט.,, 

-- לאָמִיר נישט רעדן װעגן דער קונסט, -- האָט אויסגערופן 
יקריסטאָף. ‏ / 

-- איך זאָג נישט אַז אַלץ װאָס זיי טוען, אין מיר שטענדיק 
יליב, -- פאַרקערט, טײילמאָל איז עס מיר דערװידער, אָבּער זי לעבּן 
לפּחות און פאַרשטייען דאָס לעבּן. מיר קאָנען קריטיקירן די יידן, 
אוסלאַכן זיי, זידלען זיי, אָבּער לעבן אָן זײ קאָנען מיר נישט, 

-- טרייבּ נאָר נישט איבּער, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- איך 
װאָלט זיך געקאָנט בּאַגיין אָן זיי. 

-- לעבּן! אפשר. אָבּער צו װאָס טױג עס, אױבּ דײן לעבן 
און דיין ש;פונג װעלן קײנמאָל נישט אַרױס אױף דער ליכטיקער 
שיין ; װײל װען נישט זיי, װאָלט עס זיכֿער געבּליבן אין דער פיגט- 
שערניש. צי קומען אונז אונזערע אייגענע צו הילף! דער קאַטאָלי- 
ציום לאָזט זיינע בּעסטע זין אונטערגיין און טוט נישט קיין האַנט 
ין קאלט װאַטער זײי צו פאַרטײדיקן. אָט די אַלע טיף רעליגיעזע, 
די ויע װאָס זענען זיך מוסר-נפש פּאַר דער פאַרטײידיקונג פון זײיערע 
געטגר -- אױב זי האָבּן נאָר גענוג מוט איבּערצורייסן מיטן קאַטױ- 
ליש. נוכה און צו בּאַפרײען זיך פון דעם רױמישן אַװטאָריטעט -- 
אָט צו די אֶלע באַציט מען זיך נישט נאָר גלײיכגילטיק, נאָר זי 
װערן געהגסט דורך דער דאָזיקער געהײמער כנופיה װאָס רופט זיך 
אָן קאַטאָליציזט, ער װאַרפט אָן איף זײי אַ שלײער פון שװיגן. ער 
גִיט זי איבּער צוֹ די שותפותדיקע שונאים. אַ פרייער גײסט, וי 
| גרויס ער זאָל נישט זיין -- אויבּ ער אין נאָר טיף קריסטלעך נישט 
צוליב הכנעה -- װאָס אַרט זיי די קאַטױלן, װען ער פאַרװירקלעפֿט 
(אין זיך אַלדאָס ריינע און געטלעכע פון זײיער רעליגיף? ער גע- 
הערט נישט צו זײ, ער געהערט נישט צו דער בּלינדער און טױבּער 
צלפיה, װאָס טראַכט אַלײן גאָרנישט, און אָט אַזױ שטױסט מען אים 
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אָפּ, מען קוקט זיך צו מיט פרייד װי ער לײדט; װי ער װערט געי 
רודמט פֿון דעם שונא, און רופט צו הילף די בּרידער, װאָס פאַר 
זייער גלױבּן גייט ער שטאַרבּן. דער קאַטאָליציזם פון אונזער ציײיטי 
פאַרמאָגט אין זיך אַ כּוח פון מערדערישער אינערציע. ער װעט בע" 
סער מוחל זיין די שונאים, איידער די, װאָס װילן אַרײנבּרענגען אין 
אים אַ ניי לעבּן. װאָס װאָלט געװאָרן מיט אונז, טײיערער קריסטאָף דצ 
װאָס װאָלטן מיר אויפגעטון, מיר, די ראַסן-קאַטױלן, װאָס האָבּן זיך 
אַלײין בּאַפרײט, װען נישט דאָס הײפל פּראָטעסטאַנטן און יידן! דל 
יידן פון דער היינטיקער אײראָפּע זענען די פלינקסטע מעקלער פון 
אַלדאָס גוטס און אַלדאָס שלעפֿטס. זיי צעטראָגן איבּער דער װעלט 
יעדן קערן פון געדאַנק. צי האָסטו נישט געפונען צװישן זײ דײנע 
ערגסטע שונאים און דיינע ערשטע אָנהענגער! / 

-- ס'איז אמת, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- זיי האָבּן מיר צו" 
געגעבּן מוט. געשטיצט מיך, געזאָגט צו מיר װערטער, װאָס װעקן 
דיך צום קאַמף און װייזן דיר, אַז דו בּיסט פאַרשטאַנען געװאָרױ 
װאָס אַן אמת, נאָר אַ קליינע צאָל איז מיר געבּליבּן טרײי. זײיער" 
פריינטשאַפּט איז געװען װי אַ שטרוי-פייער. נאָר ס'איז אַלצאײַנס. 
אויך אָט דאָס פאַרשוינדנדיקע ליכט אין דער פינסטערניש פאַרמאָגל 
אַ גרויסן ווערט. בּיסט גערעכט, לאָמיר זי נישט בּלײבּן אומדאַנקבּ ר 

-- קודם כּל, לאָמיר נישט זיין אומבּאַרעפֿנט, -- האָט אֶליװיער 
געזאָגט, -- לאָמיר נישט אומבּרענגען אונזער קראַנקע קולטור אוך 
נישט אָפּשנײדן די לעבּעדיקסטע צווייגן פון דעם בּוים. ווען ס'טרעפט, 
הלילה, אַן אומגליק און די יידן װערן, חלילה, אַרױסגעטריבּן פח 
אײראָפּע, װאָלט זי שרעקלעך פאַראָרעמט געװאָרן גייסטיק און פּראַקי 
טיש און ס'װאָלט איר געדראָט אַ פולשטענדיקער אונטערגאַנג. דער 
עיקר בּיי אונז, אין דעם היינטיקן מצב פון דער פראַנצױזישער גײס" 
טיקייט, װאָלט זייער גרוש געװען פאַר אונז אַ סך אַ געפּערלעכערער 
פאַרלוסט, װי דער גרוש פון די פּראָטעסטאַנטן אין גוטא יאָרהוג- 
דערט, אמת, זי פאַרנעמען היינט בּיי אונז אַן אָרט, װאָס פּאַסט 
נישט פאַר זײ און אַנטשפּרעכֿט נישט זייער ממשותדיקן װערט, זי 
מיסבּרױפֿן מיט דער פּאָליטישער און מאָראַלישער אַנאַרכֿיץ פון אונ" 
זער דור, זיי פאַרגרעסערן זי אַנאַרכיע צוליב זײער נאַטירלעכער 
נייגונג און צוליבּ דעם, װאָס זי פילן זיך גוט אין דעם. די בּעסטע 
פון זײי, װי מוש, אידענטיפיצירן אױפּריכֿטיק די צוקונפט פון פראַנשר 
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רייך מיט זייערע יידישע חלוֹמות, װשָס עס אין פאַר זײ מער גע- 
פערלעך, װי נוצלעך. אָבּער מען קאַן זײי נישט געמען פאַר אומגוט, 
װאָס זיי ווילן בּויען פראַנקרײיך לויט זייער אייגענע געשטאַלט; זי 
טוען עס, װײל זי האָבּן עס ליבּ. אױבּ זײער ליבּע איז געפערלעך, 
לוט אונזער מיינונג, דאַרפן מיר זיך פאַרטײדיקן און געבּן זי א פּאַ- ‏ 
סיקן אָרט -- אַ צװײטע מדרגה, נישט דערפאַר, װוײל? איך טראַפֿט, 
קו זײער ראַסע שטייט נידעריקער פאַר אונזערער (די אַלע ויכוחים 
װעגן דער העכערקײט פון ראַסן זענען קליינלעך און עקלדיק), אָבּער ‏ 
ס'האָט דאָך גישט קיין זין, אַז אַ פרעמדע ראַסע, װאָס האָט זיך נאָך 
נישט צונויפגעשמאָלצן מיט אונזערער, זאָל זיך פאַרמעסטן צו ויטן, 
װאָס פאַר אונו אין שענער און בּעסער, -- מער װי מיר װײיסן עס 
אַלײן, דער ייך פילט זיך גוט אין פראַנקרייך { כ'בין זייער צופרידן 
דערפון. אָבּער זאָל ער נישט שטרעבן צו פאַרװעודלען פראַנקרייך 
אין ארץ ישראל! אַ קלוגע, שטאַרקע רענירונג, װאָס זאָל קאָנען 
האַלטן די יידן אויף זײיער געהעריקן אָרט, װאָלט זי געמאַכֿט פאַר 
אויסערגעװויינלעךנוצלעכֿע עלעמענטן פון פּראַנקרײיכס גרויסקייט ; און 
זי װאָלט אַ טובה געטון אויך זיי, די דאָזיקע נערװעזע, אומרויקע, 
אומקלאָרע מענטשן נױטיקן זיך אין אַ געזעץ, װאָס זאָל זײי פעסט ‏ 
האַלטן, און אין אַ שטאַרקן, אָבּער ערלעכן האַר, װאָס זאָל זיי האַלטן 
{ אין די ראַמען, די ידן זענען װי פרױען: זי זענען איסגעצייכנט, 
ווען מען האַלט זי אין לייצעס. אָבּער זײיער מאַכֿט איו שרעקלעך, 
און די װאָס גיבּן זיך זיי אונטער װערן פּשוט לעכערלעך. 


נישט געקוקט אױף זײיער קעגנזייטיקער פרינטשאַפט און דער 
אינטואיטיווער פעיקייט אַרײנצוקוקן אין דעם פריינדס נשכק, זענען 
אין קריסטאָפן און אין אָליויערן געגליבן אַסאַך אומפאַרשטענדלעכ 
זאַכן, װאָס האָבן זײ טײלמאָל אַפילו אָפּגעשטױסן אינער פון דעם 
צװײיסן, אין די ערשטע טעג פון זײיער פרינטשאַפט האָט זיך יעדער 
אייגער אינסטינקטייו בּאַמיט אַרױסצ;װײזן נאָר די שטריכן, װאָס זע- 
נען ענלעך צו זיין פריינדס: דעמאָלט האָבּן זי עס לחלוטין נישט 
ג;פילט, נאָר פּיסלעכװויין אין אַרױסגעשװומען דאָס בִּילד פון די" 
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צוויי פאַרשידענע ראָסן בּולטע װי פריער. זײערע קעגנאַצן האָגן 
זיך קעגנזייטיק בּאַשוֹלדיקט. ס'האָבּן זיך געשאַפן קליינע רײבּונגען, 
ואס זײיער שטאַרקע פריינטשאַפט האָט בּשום אופן נישט געקאָגט 
גובר זייף . 

די סיפֿסוכים זענען געװאָרן אַלץ שאַרפער. אָליװיערס גײסט 
איו בּאַשטאַנען פון גלױבּן, פרייהייט, התלהנכות, איראָניע און 
צווייפל -- אַ פאָרמול, װאָס קריסטאָף האָט נישט געקאָנט בּאַנעמע. 
אָליװיער איז טײלמאָל שלעפֿט פאַרשטאַנען געװאָרן. דער אַריסטאָ. 
קראַטיזם פון אַן אַלטן אינטעליגענטן ראַסױצװאַגג האָט געחווקט פון 
קריסטאָפס געזונטער, שװערער, װי פון אין שטיק געקנעטענער אן 
אומגעשיקטער נאָטור, װאָס האָט זיך אַלײן נישט געקאָנט אַנאַליזירן 
און װאָס האָט זיך טועה געװען סיי בנונע אַנדערע און סײ בּנוגע 
זיך אַלײן, קריסטאָפס סענטימענטאַליטעט, זיין טומלענדיקע השתּפּכות" 
הנפש און זיין נייגונג זיך אויפצורעגן װאָבּן אָליװערן אױפגעבּראַכט 
און אויסגעזען אין זיינע אויגן אַבּיסל לעכערלעך. און איבּער אַלעם 
--דער קולט פאַרן כּוח, די דאָזיקע דייטשע זיכערקייט אין דער מאָי 
ראַלישער הויך פון דער פױסט-רעפֿט, װאָס אֶליװויער און זיין פּאָלק 
האָבּן צוליבּ בּאַשטימטע סיבות אין דעם נישט געגלויבּט. | 

און קריסטאָף האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן אָליװיערס איראָ- 
ניע, װאָס האָט אים אָפטמאָל אויפגערעגט און אַרױסגעבּראַכט פון 
די כלים. ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן די נייגונג צו חקרענען 
זיך, דאָס שטענדיקע אַנאַליזירן, דעם מין גײסטיקע אַמשָראַלישקײט, 
װאָס איבעראַשט בּיי אַזאַ צוגעבונדענעם צו מאָראַלישער ריינקייט, װי 
אָליװיער, ון װאָס האָט זיך גענומען פון זיין ברייטן אינטעלעק ט, 
פון זיין װאָס צו יעדער מין נעגאַציע -- אַן אינטעלעקט, װאָס פר"ט 
זיך צו זען סתירהדיקע מיינונגען. אָליװיער האָט געקוקט אויף יע דער 
זאַך פון אַ היסטאָרישן שטאַנדפונקט, אױבּ מען קאָן זיך אַװױי או'ס" 
דרוקן, פון א בּיס? אַ פּאַנאָראַמישן שטאַנדפּונקט. ער האָט אַזױ שטאַרק 
בּאַגערט צו בּאַגרײפן דאָס גאַנצע, אַז ער האָט אין יעדער זאַך גע" 
פונען אַלע אַרגומענטן פאַר און קעגן. ער אַלין האָט טײלמאָל געי 
האַלטן פון איין צד, טײילמאָל פון צװייטן, לסוף פלעגט ער אין 
זיינע סתּירות זיינע הענט און פיס נישט געפינען דעריבער װהאָט ער 
אַזוי צעטומלט קריסטאָפן, פונדעסטװעגן איז עס נישט געקומען 8ײ 
אִים פון דער נייגונג צו סתּירות און נישט פון ליבע צו פּאַראַראָקסן; 


404 


דאָס איז געווען אַ שטאַרקע פאַדערונג פון דער גערעכטיקייט און 
פֿון דעם געזונטן שכל, װאָט האָט זיך אַקעגנגעשטעלט יעדן מין 
שטות. די שאַרפקײט, מיט וועלכע קריסטאָף האָט געמשפּט אוממאָראַ- 
לישע מעשים און מענטשן, איבּערטרײבנדיק זײער גראָבּקײט און 
מנושמדיקייט, האָט אָפּגעשטױסן אָליויערן, װאָס אין געווען גישט 
זוייניקער מאָראַליש פון אים. נאָר נישט געשמידט פון אַואַ שטאָל וי 
קריסטאָף, און דעריבער מער מסוגל בּאַאײנפלוסט צו װערן פון אוי- 
טערלעכע השפּעות, װאָס האָבּן אים געבּיגן, בּאַפּאַרבּט און מיטגץ" 
ריסן, ער האָט פּראָטעסטירט קעגן קריסטאָפט גוזמאות און זיי אי- 
בּערגעטריבּן אין אַ פאַרקערטן זין. צוליבּ אַ מין צודלהכעיס װאָט ער 
טאָג-דטעגלעך פאַרטיידיקט זיינע קעגנער און בּאַשולױיקט זיינע 
פריינט, קרױיסטאָף איז געווען בּייז. ער האָט זיך געבייזערט איף 
אָליוויערן פאַר זיינע סאָפיזמען, פֿאַר זיין צו וייכער באציונג צן 
שונאים און געהאַסטע זאַכן. אַליוויער האָט געשמייכלט. ער האָט גע- 
װוּסט, אַז ער איז פטכע מװתר דערפאַר, װאָס ער קאָן זיך נישט 
מאַכן קיין אילוויעסג ער האָט אויך געװוסט, או קריסטאָף גלױבּט 
אין אַ סך מער זאַכן װי ער. אָבּער קריסטאָף האָט זיך נישט אומגע- 
קוקט נישט רעכטס און נישט לינקס און אין גלייך געגאַנגען פאָרויט. 
דער עיקר איז ער געווען אױפגעצראַכט אױף דער פּאַריזער גוט- 
האַרציקייט, | - 

די ערשטע סיבּה פאַר װאָס זיי גרויטן זיך אַזױ מיט זייער 
פאַרשטענדעניש פאַר די דטזיקע אויסוורפן איז, לויט זייער מיינונג, 
דאָס, װאָס די אוױיסװורפן זענען זײיער אומגליקלעך אָדער אומפאַר- ‏ 
אַנטװאָרטלעך פאַר זייערע מעשים און קראנק.. אָבּער ראשית אין 
נישט אמת, אַז די ואָט טוען שלעכטס זענען אומגליקלעך. מזאַ איינ" 
פּאל פּאַסט פאַר בּינע-מאַראַל, קליינע טעלאָדראַמען, פאַר א גאַרישן 
הגיפהדיקן אִפּטימיזם, הו בי סקריב און קאָפה (סקרים און קאֲפו, 
טייערע פּאַריזער גדולים, קינטטלער, װאָס פּאַסן פאַר אַ געזעלשאַפט 
פון קליינבירגער, זעגען צו גרויסע פּחדנים זיי זאָלן האָבּן דעם מוט 
צו קוקן אויף זייער אייגענע מיאוסקייט). אַן אױסװורף קאָן זיין 
זייער גליקלעך. ער האָט מער איטױכטן צו זיין גליקלעך, וי אֵן 
אנדערער, און װאָס ס'שייף זיין אומפאַראַנטװאָרטלעכקײט, איז עס 
א נאַרישקײיט. האָט מוט און זייט מודה אַז די נאַטור אין גלייכגיל- 
טיק צו גוטס און שלעכטט און במילא אין זי שלעכט, װײיל דער 
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מענטש קאָן זיין אַ פאַרבּרעכער און גלייכצייטיק זיין געװנט. די / 
גערעכטיקייט איז נישט קיין נאַטירלעכער פּראָדוקט, דער מענטש 
האָט זי בּאַשאַפן און ער דאַרף זי פאַרטיידיקן. די מענטשלעכע גע" 
זעלשאַפט ווערט געבּויט דורך אַ הייפל מענטשן שטאַרקערע און גרש" 
סערע, וי די איבּעריקע. זייער פליכט איז, נישט צוצולאָזן, אַז די 
אויסװוּרפן זאָלן חרוב מאַכן זייערע אַלטע װערק, װאָס זיי האָבּן זיף 
דערװאָרבּן אין שרעקלעכע קאַמפן, 

דעם אמת זאָננדיק האָט אויך אָליוויער געהאַט די זעלבּע מיי- 
נונגען, נאָר צוליבּן אינסטינקטיוון נויטיקן זיך אין דיאַלעקטיק, האָט' 
ער געזאָגט פּונקט דעם היפּוך און געװאָרפן קאַמפטלאָזונגען אין אַן 
עסטעטישער פּאָרם: ‏ 

-- ווער נישט אַזױ אָנגעצונדן, מיין טייערער -- האָט ער גע" 
זאָגט צו קריסטאָפן, -- לאָז דער וועלט זינדיקן, וי דע קאַמעראַנס: 
פריינט, לאָמיר איינזאַפּן אין זיך די בּאַלזאַם-לופט פון די געדאַנקען 
גערטנער, זיצנדיק. אַרום דעם בּערגל מיט די װוּנדערבּארע ציפּרעסןײ 
וועלדער, בּעת אין פּלאָרענץ פּושעװועט די שװאַרצע מגפה. 

גאַנצע טעג האָט ער זיך געויילט מיט אַנאַליזירן די קוגסט, 
די װיסנשאַפט,, דאָס דענקען, כּדי צו דערגיין זייערע פאַרבּאָרגענע 
רעדעלעך. לסוף זענען זיי דערגאַנגען בּיז פּיראָניזם, ווו אַלץ אי 
געווען נאָר געדאַנקען-קאַנטטרוקציע, אַבּסטראַקציע, װאָס האָבּן אפילו 
נישט די עקזיסטענץ בּאַרעכטיקונג פון געאָמעטרישע פיגורן, ואס 
זענען נויטיק פאַרן שכל. קריסטאָף איז געווען בּייז, װאָס ער צענעמט 
אַזױי די מאַשין אויף שטיקלעך. 

-- זי האָט זיך פיין געדרייט. צוליבּ דיר וועט זי צעבּראָכן 
ווערן. און װאָס האָסטו אויפגעטון? װאָס ווילסטו בּאַװוייזן ? אַז ס'איז 
גאָרנישט ? צום טייוול. דאָס ווייס איך אַלײן. דעריבּער קעמפן מיר 
דאָך, ווייל דער גאָרנישט פאַרפלייצט אונז פון אַלע זײיטן, ס'איז 
גאָרנישט פאַראַן ? אָבּער איך בּין דאָך פאַראַן. ס'אין אַן אומוין עפֿים 
צו טון ? אָבּער איך טו דאָך. די, װאָס האָבּן ליבּ דעם טויט, מעגן זיך 
שטאַרבּן געזונטערהייט! איך לעבּ, איך װעל לעבּן! אױבּ א'ך װעל 
לעגן מיין לעבּן אויף איין שאָל און מיין געדאַנק אויף דער צויי" 
טער.. זאָל דער געדאַנק גיין צו אַלדי רוחות! 

זיין שטענדיקער טעמפּראַמענט האָט אים מיטגעריסן און אין 
בּרען פון דער דיסקוסיע זענען געפאַלן בּאַלײידיקונגט װערטער. קיםי 
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האָט ער זײי אַרױסגערעדט, האָט ער שין חרטה געהאַט און געװאָלט 
זי כֿאָפן צוריק. אָבּער ס'איז שוין געשען, אֶליװיער איז געווען זייער 
עמפינדלעך, יעדע בּאַרירונג האָט אים געקאָנט פאַרװוּנדן. איין שטאַרק 
װאָרט, דער עיקר פון אַ פריינט, האָט אים שטאַרק װײי געטן. מחמת 
שטאַלץ האָט ער גאָרנישט גערעדט נאָר פאַרשלאָסן זיך. יאָ. ער האָט 
געזען אין זיין פריינטס נשמה די פּלוצלינגדיקע בּליצן פון אומקלאָרך 
ענאיום, װאָס טרעפן זיך בּיי יעדן גריסן קינסטלער. ער האָט געי 
פילט, אַז אין בּאַשטימטע רגעס האָט זיין לעבן פאַר קריסטאָפן קיין 
שום װערט נישט אַנטקעגן דער שייגער מויק (קריסטאָף האָט עס' 
פאַר אים נישט בּאַהאַלטן) ער האָט עס גוט פאַרשטאַנען און געטראַכֿט, 
אַז קריסטאָף איז גערעכֿט; אָבּער דאָס האָט דערװעקט אין אים' 
טרויער, 

אויסער דעם האָבּן זיך אין קריסטאָפס נשמה געפונען פאַרש- 
דענע אומקלאָרע עלעמענטן, װאָס אָליװויער האָט זיך נישט געקאָנט 
פונאַנדערקלײיבּן אין זיי און געהאַט צוליבּ דעם עגמתינפש. עס פלעגן 
טרעפן אױסגרוכֿן פון אַ מאָדנעם שרעקלעכן גייסטיקן צושטאַנד. עס 
זענען געװען טעג, װען ער האָט נישט געװאָלט רעדן אָדער סהאָט 
אים אָנגעכֿאַפּט אַ טיײיװלאָנישער כּעס; ער האָט געװאָלט עמעצן בּאַײ 
ליידיקן, אָדער ער איז פאַרשװוּנדן געװאָרן און זיך נישט געויזן א 
גאַנצן טאָג מיט אַ האַלבּער נאַכֿט. איינמאָל איז ער נעלם געװאָרןך 
אויף צוויי טעג, איין גאָט ווייס, װאָס ער האָט געטון! ער האָט עס 
אַליין נישט געװוּסט,, בּאמת, זיין שטאַרקער גײיסט, װאָס איז געװען 
פאַרשפּאַרט אין דעם ענגן לעבּן און אין דער ענגער דירה, װי אין 
אַן הינער-שטייג, האָט געהאַלטן בּיים פּלאַצן. זיין פריינטס רויקײַט' 
האָט אים אױפגעבּראַפֿט. ער האָט אים געװאָלט אָנטון אַ װײיטיק, אים' 
אָדער װעמען עס איז. ער האָט געמוזט אַנטלויפן, אויסמאַטערן זיך' 
אַלײן, ער איז אַרומגעלאָפן איבּער פּאַריזער גאַסן בּולװאַרן און גע" 
| זופֿט אַ בּאַנעגעניש, מעג עס זיין אַ שלעכטע, אַבּי זי זאָל אים לאָזן 
פאַרשװענדן אַבּיסל כּוחות אין קאַמף. אַלייער, װאָס איז געװעך 
שװאַך אין געזונט, האָט עס קוים געקאָנט פאַרשטײן. אויך קויסטאָף' 
האָט עס נישט פאַרשטאַנען. ער האָט זיך אױפגעכאַפּט פון דער װאָג" 
לעניש אַ ביסל פאַרשעמט און פאַרדאגהט. אָבּער דער שטורם איצ 
אַריבּער -- און ער האָט זיך אַלײן געזען װי אַ הימל, װאָס איצ 
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אױסגעריניקט געװאָרן אין דעם שטורם, ריין פון יעדן פלעק, לה" 
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יטער און בּאַהערשט, דעמאָלט האָט ע- זיך אומגעקערט צו אָליוױיערן 
און זיך בּאַצױגן צו אים צערטלעכער וי בִּין איצט, געפּײניקט זיך 
אַלײן און נישט געקאָנט זיך דערקלערן די סיבה פון זייערע רייבּוג- 
גען. ער איז דאָך נישט שטענדיק געווען שולדיק, אָבּער געקוקט האָט 
ער שטענדיק אויף זיך, וי אויף אַ שולדיקן און געהאַט צו זיך טענות, 
למאי ער בּאַמיט זיך שטענדיק צו זיין דער זיגער אין די דיסקו- 
סיעט. ער האָט געטראַכט, אַז טס איז בּעסער זיך טועה צו זיין צוואז 
מען מיטן פריינט, איידער צו געווינען דעם קריג אויף יענעמס חשבּן. 

דער עיקר זענען אים שווער געווען די סיכסוכים, װאָס פלעזץ 
אויסבּרעכן אין אָוונט, ווען בּיידע פריינט האָבּן געמוזט פאַרבּרענגען 
די גאַנצע נאַכט אין אַ בּרונז, װאָס האָט אויסגעזען בּיי זיי בּיידן װוי 
אַ מאָראַלישער אומגליק. קריסטאָף אין אױפגעשטאַנען, אָנגעשריבּן 
אַ װאָרט און עס שטילערהייט אַװעקגעלעגט פאַר אָליוויערס טיר. 
אין דערפרי, ווען ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט, האָט ער אים איבּערגע- 
בּעטן, אָדער ער האָט אָנגעקלאַפּט בּײינאַכט אין זיין טיר. ער האָט 
זיך נ'שט געקאָנט דערװאַרטן בִּיז אינדערפרי. אָליוויער האָט אױך 
צישט געקאָנט שלאָפן. ער האָט גוט געװוּסט, אַז קריסטאָף האָט אים 
ליבּ אן וויל אים נישט בּאַלײידיקן, נאָר ער האָט עס געװאָלט הערן 
פון זיין מויל. קריסטאָף האָט אים געזאָגט זיינס. אַלץ אין אָפּגעמעקט 
געװאָרן. ס'איז אראָפּ אויף זיי אַ שטילקייט, און זענען שפּעטער גע- 
ישמאַק געשלאָפן, 

-- אָ, -- האָט געקרעכצט אָליוױער. -- וי שווער אונז איז 
צו פאַרשטיין איינער דעם אַנדערן! צי דאַרפן מיר זיך דווקא שטענ- 
דיק כּאַישטײן? רעזיגניר דערפון, ס'איז נאָר נויטיק, מיר זאָלן זיך 
לב האָבֿן 

נאָך די דאָזיקע סיכסוכים האָבֹּן זיי זיך בּאַצױגן איינער צום 
אַנדערן מיט מער צערטלעכקייט און זאָרג און זענען דעריבער גע- 
װאָרן איינער דעם אַנדערן נאָך מער טייער. בּעתן קריגן זיך האָט 
:אָליויער שטענדיק געזען פאַר זיך אַנטואַנעטס בּילד. בּיידע פריינך 
האָבּן זיך אַרױסגעויזן אַ צאַרטע אויפמערקזאַמקײט, װאָס איז ענלעך 
צו פרויען-ליבּע. קריסטאָף האָט נישט דורכגעלאָזן קיין איין אַלי- 
וויערס געבּורטסטאָג, ער זאָל אים נישט פייערן מיט עטלעכע בּלומען, 
מיט אַ געווידמעט װערק, מיט אַ מתּנה, ואָם איין גאָט ווייס, וי 
אַזױ ער האָט עס געקױפּט (זיי האָבּן אָפּט קיין געלט נישט געהאַט). 
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שָליוויער האָט אויסגנעמאטערט די אויגן און איבּערגעשריבּן. בּײינאַכטי 
שטילערהייט קריסטאָפס פּאַרטיטורעס. די סיכסוכים צװוישן פרייג 
זענען נישט אַזֹ שער כּל זמן אַ דריטער מישט זיך נישט ארין 
אין דעם. אָבּער סוף כֹּל סוף געשעט עס: אויף דער װעלט אינטע- 
דעסירן זיך צופיל די מענטשן מיט פרעמדע ענינים, כֹּדי צוֹ צעשטערך 
יענעמט רה 


אָליוויער האָט געקענט די סטעװאַנס, וועלכע קריסט טאָה פלעגט 
אַמאָל בּאַזוכן{ אים איז אויך געפעלן געװאָרן קאַָלעט. אויף קריסטאָף 
האָט אִים נישט בּאַגעגנט. צװוישן דער מחנה יונגעלייט, װאָס זעגען 
נאָך איר נאָכגעלאָפן, -- איז עס געווען דערפאַר, װאָס אַליוויער איך 
געווען זייער נידערגעשלאָגן נאָכן טויט פון זיין שװועסטער, פֿאַר- 
מאַכט אין זיין טרויער און אָפּגעזונדערט פון מענטשן. קאָלעט האָט 
זיך אויך נישט בּאַמיט אים צו זען זי האָט ליב גע-אַט אָלוויערן 
אָבּער קיין אומגליקלעכע מענטשן האָט זי גישט ליב געהעט. זי האָט' 
זיך געהאַלטן פאַר אוא עממינדלעכן מענטשן, װאָס ט'איז אים שווער 
איבּערצוטראָגן טרויער אָדער אַ בילד פון יענעמס ליידן. זי האָט 
געװאַרט, בּיז ס'וועלן אַריבּער אָליוויערט אבלות'טעג און ערשט דע" 
מאָלט זיך אָן אים דערמאַנט. ווען זי האָט זיך דערװוסט, אַז ער איך 
שוין אויסגעהיילט און ס'אין שוין נישטאָ קיין שום געפאַר, דער 
טרויער זאָל אים וידער בּאהערשן, האָט זי זיך באַשלאָסן אים איג. 
צולאַדן, אַליוויערן הנָט מען צװיי מאָל נישט געדאַרפט איבּערחזרן 
ער איז געווען שעמטװדיק, אָבּער גלײפֿצײטיק אַ סאַלאָן-מענטש} סאי 
אים גרינג געװען איינצורעדן און צוצוציען, און ער האָט זיך געלאָזט 
פעַנגען אין קעַלעטס נעץ. װען ער האָט דערצײילט קריסטאָפן, 8ז 
ער האָט בּדעה װידער צו נעמען בּאַזכֿן די סטעװאַנס, האָט זיך קרי. 
סטאָף -- ער האָט צופיל געשעצט זין פריינטס פרייהייט, כֹּדי אים 
נישט צו בּאַלײידיקן -- צופרידנגעשטעלט דערמיט, װאָס ער האָט אײ 
ראָניש אַ הױבּ געטון מיט די אַקסלען און געזאָגט: 

-- גיי, מיין טייערער, אויבּ עס װויילט דיך, | 

שֶבּער גיין מיט אים האָט ער גישט געװאָלט. ער האָט בּאַשלאָסך 
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גנישט צו האָבּן קיין שום מגע ומשא מיט דער קאָקאָטע און מיט אש 
-געזעל שאַפּט. נישט דערפאַר, װאָס ער האָט פיינט געהאַט פרויען 
אדרבּא! ער האָט געפילט אַ בּאַזונדערע סימפּאַטיץ צו יונגע אַרבּעטג. 
דיקע פרויען, אַרבּעטאָרינס, בּאַאַמטע, װאָס איילן זיך אין דערפרי -- 
ישטענדיק מיט אַ קליינער פאַרשפּעטיקונג, אױסגעשלאָפן אָדער פאַר. 
שלאָפן -- צו זייער װאַרשטאַט אָדערְ בּיוראָ. ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, ‏ 
אַז דער װערט פון דער פרוי איז ערשט פּאָלקאָם, ווען זי אַרבּעט, 
ווען זי בּאַמיט זיך צו עקזיסטירן מיט אירע אייגענע כּוחות, צו פאַר. 
דינען איר בּרוים און איר פרייהייט. ס'האָט זיך אים אויך געדאַפֿט, 
אַז ערשט דעמאָלט אַנטפּלעקט זיך איר חן, איר לעבּנס.פולקייט און 
איר וילן,. ער האָט פיינט געהאַט די פרוי, װאָס גייט אַרום לײדיק 
און יאָגט זיך נאָך תּענונים. זי האָט בּיי אים אויסגעזען, װי אַן אויס. 
:געפיטערטע בּהמה, װאָס איז מעלה-גרה און לאַנגװײליקט זיך מיט אומ. 
:געזונטע חלומות. אָליװויער האָט, פאַרקערט, גראָד ליב געהאַט בי 
פרויען זייער ליידיקגייעריי, זייער חן, דעם חן פון בּלומען, װאָס לעבּן 
גאָר לשם זייער שיינקייט און כּדי אָנצופילן די אַרומיקע פופט מיט 
זייער ריח. ער איז געװען מער קינסטלער, בּעת קריסטאָף איז געװען 
ימער מענטשלעך. וען קריסטאָף האָט. בּאַנעגנט קאָלעט, איז נאָך שטאַר. 
יקער געװאָרן זיין סימפּאַטיע צו די אַנדערע פרויען, װאָס האָבּן זיך 
בּאַטײליקט, פונקט װי די מענער, אין די ליידן פון דער װעלט. אַזי 
אַרום האָט ער זיך געפילט געאײיניקט מיט זיי אין בּרידערלעפֿן מיט. 
ילייך, 

דער עיקר האָט קאָלעט געװאָלט זען אָליװיערן זינט זי האָט 
זיך דערװוּסט ועגן זיין פריינטשאַפּט מיט קריסטאָפן, װיי? זי אין 
-פּשוט אױסגעגאַנגען זיך צו דערוויסן ועגן דעם געניערע פּרטים. 
זי האָט געטראָגן איף קריסטשפן אַ כּעס, װייל ער האָט זי גרינגע. 
שעצט און משמעות פאַרגעסן; און הגם זי האָט נישט בּדעה געהאַט 
זיך נוקם צו זיין (ס'יאיז נישט געװען כּדאי זיך מטריח צו זיין, און 
די נקמה איז אויך אַ טירחה) האָט זי געװאָלט אים אָפּטון א שפּיצל -- 
אַ שפּיצל פון אַ קאַץ, װאָס דראַפּעט, כּדי צו ציען אויף זיך די אוים. 
:מערקזאַמקײט. מיט חניפהדיקע ריידעלעך, אין װאָס זי איז געװען אַ 
קינסטלערין, האָט זי דערװועקט אֶליויערן צו רעדן. קיינער האָט נישט 
געקוקט מיט אַזאַ קלאָרן בּליק אויף מענטשן, וי אָליװֹיער. און קיינער 
;האָט זיך נישט אַזױ וייניק טועה געוען, װי עֶר, כֿאָטש ער איז גע- 
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'שטאַנען װייט פון מענטשן; קיינער פלעגש זאָך נישט וערן אַװײ 
;גאַיוו גלױיבּנדיק, װי אָליוויער, גֹעת ער האָט זיך געפונען פאַר אַ פּאָר + 
-פריינטלעכע אויגן, קאָלעט האָט אַרױסגעװיזן אַזױ פיל אמתן אינטע. 
רעס צו זיין פריינטשאַפּט מיט קריסטאָפ, אַז ער האָט איר גענומען 
דערציילן די גאַנצע געשיכֿטע פון זייער פריינטשאַפט, און נישט דורכֿ. 
געלאָזן אַפילו די פּריינטלעכֿע סיכֿסוכֿים, װאָס האָבּן אים איצט אויס. 
-געזען אינטערעסאנט אָבֶּער גלייכצייטיק לעפֿערלעך און קליינלעך. אָט 
אַזױ האָט ער דערציילט קאָלעטן װעגן קריסטאָפּט קינסטלערישע פּלע. 
נער און האָט איר אויך איבּערגעגעבּן עטלעכע שלעכֿטע מיינוננען 
זייגע וועגן פראַנקרייך און פראַנצויון. אָט די אַלע זאַכֿן האָבּן אייגנט. 
לעך נישט פאַרמאָגט קיין גרויסע בּאַדײיטונג. אָבּער קאָלעט האָט זיך 
| ענוגעאיילט צו פאַרשפּרײטן די דאָזיקע קלאַנגען און צוצוגעבן אַן 
:אייגענע ‏ בּאַפאַרבּונג, ‏ וי איר שטייגער. זי האָט עס געטון צוליפ אַ 
-פאַרבאָרגענער שנאה צו קריסטאָפן און כּדי איר דערציילונג זאָל אוס. 


-קומען שאַרמער. דער ערשטער, פאַר װעלכֿן זי האָט זיך אַראָפּנערעדט . 


-פון האַרצן, איז געווען, נאַטירלעך, לוסיען לעווי קער, װאָס האָט נישט 
געװאַט קיין שום סיבּה זײי צו בּאַהאַלטן. נאַטירלעך, האָבּן זיך די 
יקלאַנגען פאַרשפּרײט אומעטום און יעדערער האָט צוגעגעבן אַן איגן 
װאָרט. אױף אַזאַן אופן האָט מען גענומען קוקן אױף אֶליויערן װי 
;אויף אַ קרבּן און בּאַצױגן זיך צו אים מיט איראָנישן, אַ בּיסל בֹּאַ. 
יליידיקנדיקן מיטלייד. דאַכֿט זיך, אַז די גאַנצע מעשה האָט נישט גצ 
דאַרפט אַרױסװײזן קיין בּאַזונדערן אינטערעס, װײל די דאָזיקע צַויי 
.מענטשן זעגען געווען לחלוטין אומבּאַקאַנט; אָבּער אַ פּאַריזער אינטע. 
-רעסירט זיך אײבּיק מיט זַכֿן, װאָס זענען אים נישט נונע. אָט אַזוֹי 
האָט קריסטאָף אַליין אַ געװיסן טאָג געהערט פון מאַדאַם רוסען די 
דאָזיקע סודות. ווען זי האָבּן זיך געטראָפן אויף אַ קאָנצערט, האָט זי 
אים געפרעגט, צי איז אמת, אַז ער האָט זיך געקריגט מיטן אָרעמען 
זשאַנען. זי העָט זיך נאָכֿגעפרעגט אויף זיין אַרבּעט און געגעבן אָנ 
יצוהערן פאַרשײידענע פרטים, װאָס קריסטאָף האָט געמייגט, אַז נאָר ער 
און אֶליויער װייסן עס. און װען ער האָט זי געפרענט, פון װאַנעט 
זי װוייס די דאָויקע פּרטים, האָט זי געואָנט, אַו זי האָט זיי געהערט 
-פון לוטיען לעוו קער, װעלפֿער האָט זיי געהערט פון אַליוויערן אַליין 
ידי דאָזיקע ידיעה האָט אים געטראָפן װי אַ דונער, אין זיין אויפרע. 
גונג, װאָס האָט נישט געװוּסט פון קריטיק, האָט ער להלוטין נישט 
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געצווייפלט אין דער דאָזיקער ידיעה. ער האָט געהוּסט נאָך איין זאַף" 
זיינע סודות, װאָס ער האָט פאַרטרױיט אֶליװיערן, זענען דורך אים' 
אַרױסגעטראָגן געװאָרן און איבּערגעגעבּן אין די הענט פון לוסיען 
לעווי . קער. ער האָט נישט געקאָנט בּליבּן אויפן קאַנצערט און תֹּיכֹּף 
אַרױס פון זאַל, אַרום אים איז געװען אַ פוסטער חלל, נאַכֿט, ער איז 
שיר נישט צעטרעטן געװאָרן אין גאַס. ער האָט זיך אָן איפהער אי 
בּערגעחזרט: , מיין פריינט האָט מיך מאַראַטן וי 

אָליוויער איז געװען ביי קאָלעט. קריסטאָף האָט פאַרמאַכֿט די 
טיר אויפן שליסל, כּדי אָליװיער זאָל קומענדיק אַהײם נישט קאָנען 
מיט אים שמועסן, װי שטענדיק. אין בּאמת אין אַ צייט אָרום האָט 
ער געװערט זיינע טריט, װי ער בּאַמיט זיך צו עפענען די טיר און 
פליסטערט אים דורפֿן שלאָס ,אַ גוטע נאַכֿט". עֶר האָט זיך נישט גע 
רירט פון אָרט. ער אין געבּליבּן זיצן אין דער פינסטער אויפן בּעט, 
מיטן קאָפּ צװישן די הענט און גערעדט צו זיך: ,מיין פרייגט האָט 
מיך פאַראַטן!" אָט אַזױ איז ער געבליבּן זיצן בּיזן שפּעט אין דער 
נאַכט. ערשט דעמאָלט האָט ער דערפילט װי שטאַרק ער האָט ליב 
אָליװיערן; ער איז נישט געװען בייה װאָס ער האָט אים פאַרמט. 
נאָר ער האָט געליטן דערפון. דער מענטש, װעלכֿן מען װאָט ליף 
האָט אַלע רעפֿט בנוגע דיר, אַפילו דאָס רעפֿט דיך נישט ליב עו 
האָבּן; דו קאָנסט נישט זיין פייז אױיף אים, נאָר אוױף זיך אַלײן, 
װאָס דו בּיסט נישט ראױ געליבּט צו זיין און דו װערסט פאַרלאָו. 
און דאָס איז אַ שרעקלעכֿער צער, װאָס נעמט אֶָפּ דעם חשק צו 
לעבּן, | יי 
צומאָרגנס איגדערפרי, וען ער האָט געזען אַליװויערן, האָט ער 
אים גאָרנישט געזאָגט. סאיז אים אַװי שװער געװען צו מאַכֿן אים 
פאָרװוּרפן, -- צו בּאַשולדיקן אים, װאָס ער האָט מיסבּרױפֿט מיט זיין 
צוטרוי, װאָס ער האָט אױסגעגעבן זיינע סודות צו די שונאים, -- אל 
ער האָט גאָרנישט געזאָגט. אָבֶּער זיין פּנים האָט עס אױסגעגעבן: 
עס האָט אױסגעדרוקט האַס און קאַלטקײט. אָליויער אין געװען אס 
בּעראַשט. ‏ ער האָט נישט אָנגעהױבּן צו פאַרשטין. ער האָט אים 
שעמעוודיק גענומען אויספרעגן װאָס פאַראַ טענות קריסטאָף האָט צר 
אים. קריסטאָף האָט זיך גראָבּ אויסגעדרייט נישט ענטפערנדיק קין 
װאָרט. אֶליוויער האָט זיך בּאַלײידיקט, אַנטשװיגן געװאָרן און שטי? 
אַראָפּגעשלונגען זיין צער, זי האָבּן מער דעם טאָג נישט גערעדט. 
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ווען אַליװיער טוט אים אָן נֹאָך א שטאַירקערן וייטיק, װאָלט 
קריפּטאָף גאָרנישט געטון זיך אין אים נוקם. צו זיין, אָדֶער אפילו 
זיך פון אים צו פֿאַרטײדיקן, אֶלִיוֹיעֶר איז געװען בּיי אִים הייליק. 
ער האָט געפילט אַ בּאַדערפעניש אױסצולאָון צו עמעצן זיין כּעס, און 
אַזױ װי ער האָט אים נישט געקאַנט אויסלעזן צו אָליװיערן, האָט ער 
זיין גאָנץ שווער געמיט אױסגעלאָוט צו לוסיען לעוייקער. אין זיין 
האַסטיקער נייגונג אַרױסצוטראָגן אַן אומגערעכטן אורטייל, האָט קר 
סטטף אַרױפּגעװאָרפן אויף לעװי קערן די גאנצע אחריות פון אל 
וייערס פאַרבּרעך. דערצו האָט ער געליטן פון אומדערטרעגלעכֿער 
קנאה, װאָס אואַ ‏ מענטש האָט בּיי אים אַװעקגעריבּט די 7י3ע פון 
זיין פריינט, פּונקט װי ער האָט אַמאָל צונערױבּט בּיי אים די פ-יינט. 
שאַכט פון קאַלעט סטעוואן. און כּדי זיין פאַרצװייפלונג זאָלן דערגין 
בּיז דער העכסטער מדרגה האָט ער פונקט דעם טאָנ געזען לוסיען. 
לעווי קערס אן ארטיקל װעגן דער פֿאָרשטעלונג פון פּידעליץ. ער 
האָט מיט חווק גערעדט װעגן בעטהאװענען און אָפּגעלאַכֿט פון זיין 
העלדין, װאָס איז װערט דעם כּרין פאַר איר עניעות. קריסטאָף האָט 
צעסער װי אַנדערע געזען דאָס לעכערלעכע פון דער פאַרשטעלנג 
און עטלעכע פעלערן פון דער מויק. ער האָט איך נישט געהאט 
קיין איבּעריקן יראת הכּבוד צו פּאַרימטע קינסטלער, נאָר ער האָט 
זיך נישט פאַרמאָסטן אַואָפצובּױגן אַלץ צו זיך און צו דער אײגענער 
לאָגיק, װי עס טוען די פראַנצױיזן. ער האָט געהערט צו די מענטשן, 
װאָס זענען מסוגל צו זען בּיי די פּאַליבּטע מענטשן פעלערן נאָר 
אַנדערע ערלויבּן זי דאָס נישט צו טון. אמת, עפּעס אַנדערש איה 
צו קריטיקירן א גרויסן קינסטלער, אֲפּילוּ אויף אַ שאַרפן אופן, װַי 
קריסטאָף האָט עס געטון צולים זיין בּאגייסטערטן גלױבן אין דער 
קונסט און (אויפ מען קטָן זיך אַװי אױיסדרוקן) צוליבּ פאַנאַטישער 
ליבּע צום כּכוד פונם קינסטלער, אַ ליבּע, װאָס פאַרטראָגט נישט קיין 
פּשרות; און עפּעס אַנדערש איז, װי לוסיען לעװי קער האָט עס געי 
טון, צו הנפענען די נידעריקע אינסטינקטן פון המון און אַויסצורופן 
געלעכטער אויף דער גאַלעריע אויפן השבּון פון אַ גרויסן קינסטלער. 
און אויסער דעם, אב קריסטאָף איז אֲפילו געווען אבּסאָלוט פרּי 
אין זיינע מיינונגען, אין דאָך שטענדיק געװען א בּאַשטימטע מויק, 
װאָס איז געווען פאַר אים הייליק און װאָס קיינער האָט זי נישט גע 
פאַרט אָנרירן,. דאָס אין געװען יענע מויק װאָס אין פיל מער הל 
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פּשוטע מוזיק, װאָס שטראָמט פון אַ רײינער, גרױיסערּ, װוױלטעטיקער 
נשמה -- אַ קװאַל פון טרייסט, כּוח און האָפנונג. בּעטהאָװענס שאַמִובֹב 
האָט געהערט צו דעם דאָזיקן מין מויק. װען ער האָט געזען אַז 
עפּעס א מנוול בּאַליידיקט זי, איז ער אַרױס פון די כּלים. דאָס אי 
נישט געווען קיין קינסטלערישע פראַגע, נאָר אַ פראַגע פון ערע. פון 
אַלץ, װאָס גיט דעם לעבּן אַ געװיסן װערט -- ליבּע, העלדישקיט, 
בּאַנײסטערטע צדקה, גוטסקייט, אָפּפּערװיליקײט, -- אַלץ איז דאָ בֹּאַי 
לייריקט געװאָרן. אום גאָטעס װילן! מען האָט זיך דאָ נישט געקאָנט 
װאַקלען. מען האָט נישט געקאָנט ערלויגן אַו עמעצער זאָל דאָס אָנ 
רירן, וי מען װאַקלט זיך נישט דעמאָלט, בּעת עמעץ בּאַלײדיקס די 
פרוי, װאָס דו ליבּסט: דאָ האָט מען געמוזט נאָר האַסן אוז דערהרגעי 
נען.. בּפיט װען דער בּאַלײידיקטער אין קריסטאָפן געװוען מיאו 
אין ננזהדיק, | | 

און צופעליק האָבּן זיך אָט די ביידע מענטשן געטראָפן אױג 
אויף אויג, כּדי נישט צו בּלייבּן אַלײן מיט אֶליװויערן, איז קריסטאָל, 
נישט לויט זיין שטייגער, אַװעק אין אֶװנט או די רוסענס, װוּ מען 
האָט געבּעטן ער זאָל שפּילן ער האָט עס געטין אָן חשק און דאָך 
איז ער אין אַ וויילע אַרום פאַרװנקען געװאָין אין דער מװיק; אן 
אָט, ווען ער האָט אױפגעהױיבּן דעם בליק, האָט ער עטלעכע טריט 
-פון זיך, דערזען לוסיען-לעװוי קע"ן װאָס האָט אים אראָניש אָנגעי 
קוקט. ער האָט איבּערגעריסן אין מיטן שפּילן, איז אױפּגעשטאַנען אין 
אויסגעדרייט זיך צום פּיאַנינאָ מיטן רוקן. סאיז אַנטשטאַנען אַ שרעי 
רע שטילקייט. מאַדאַם רוסען איו געװען איבּעראַשט. זי איז צוגע. 
גאַנגען פאָרױיפֿטיק -- זי אין נישט געװען זיכֿער, צי איז די מיק 
געענדיקט אַדער נישט - און מיט א געמאַכטן שמייכֿל געפרעגט 
קריסטאָפן : 7 | | 
| -- איר שפּילט נישט ווייטער, הער קראַפּט! 

-- כֿיהאָבּ געענדיקט, -- האָט ער טרוקן געענטפערט. 

וי נאָר עו האָט אַרױסגעזאָגט די װערטער, האָט ער בּאַלד דערי 
פילט, אַז דאָס איז געװען זײיער נישט טאַקטיש. נאָר אָנשטאָט זיך 
צוֹ בּאַהערשן, האָט ער זיך נאָך מער אויפגערעגט. גישט לעגנדיק 
קיין אַכֿט אוי! דער איראָנישער נייגעריקייטי פון דעם עולם, האָט ער 
זיך געזעצט אין אַ װינקל פון סאַלאָן, פון װאַנען ער האָט געקטנט 
גענוי באַטראַכֿטן לוסיען-לעווי קערן זיין שכֿן, אַן אַלטער געגעראַל. 
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;מיט 8 ראָזן פאַרשלאָפענעס פּנים און העל בּלויע אױגן מיט אַ קינ" 
דערשן אױיסדרוק, הװאָט געהאַלטן פאַר זיין חוב אים צו זאָגן אַ פּאָר 
יקאָמפּלימענטן בּנוגע דער אָריגינאַליטעט פון זיין װערק. קריסטאָף 
האָט זיך לאַנגװײליק און קאַלט פֿאַרנױגט און אַרױסגעבּרומט אַ פּאָר 
אומקלאָרע װערטער, יעגער האָט װייטער גערעדט זײיער העפלעך מיט 
זיין מילך שמײיבֿעלע, װאָס האָט גאָרנישט אויסגעדרוקט. ער האָט גע" 
בּעטן קריסטאָפן, ער זאָל אַזװי גוט זיין און אים געבן צו פאַרשטײן, 
װי אַװי ער קאָן שפּילן אַזױ פיל מוזיק אויף איסנװײיניק. קריסטאָף 
האָט זיך אומגעדולדיק געדרייט אויף זיין שטול און געפרענט בי 
זיך, -- צי װאָלט נישט כּדאי געװוען מיט איין זעץ אַראָפּצושלײדערן 
דעם דאָױקן אַלטן תּם פון דער קאנאַפע. ער האָט געװאָלט הערן, 
װאָס לוסיען לעװי קער רעדט דאָרטן; ער האָט געזוכט אַן אויסרייד 
זיך אַ װאָרף צו טון אויף אים. זינט עטלעכע מינוט האָט ער געפילט, 
אַזאָט װעט ער בּאַלד אָפּטון עפעס אַ נאַרישקײט, װאָס קיין זאך אין 
דער װעלט קאַן אים דערפון נישט אָפּהאַלטן, לוטיען לעווי קער האָט 
מיט זיין פּאַלשער שטים געגעבּן צו פאַרשטײן אַ קריין דאַמען די / 
פּלענער פון גרויסע קינסטלער און זייערע פאַרבּאָרגנסטע געדאַנקען. 
אין אַ מינוס פון שטילקײט האָט קריסטאָף געהערט, אַז ער מאַכט 
מיאוסע אָנצוהערענישן װעגן דער פריינטשאַפט צװישן װאַגנערן און 
דעם קעניג לודוויג, 

-- גענוג! -- האָט קריסטאָף אַ געשרי געטון און געגעבן אַ 
יקלאַפּ מיטן פויסט אין טיש. | 

אַלע האָבּן זיך אויסגעדרייט צו אים פאַרװוּנדערט. לוסיען לעװ 
קער האָט בּאַנעגנט קריסטאָפּט בּליק. עֶר איז בלייך געװאָרן און 
.געפרעגט : 

-- איר רעדט צו מיר 

-- צו דיר, חונט! -- האָט קריסטאָף געענטפערט און איז אויפ- 
געשפּרונגען פון אָרט. -- דו װעסט בּאַשמוצן דעם גרעסטן גאון פון 
דער װעלט? אַרױס פון דאַנען, אויסװורף, אויבּ נישט -- װאַרף איף 
דיך אַרױס דורכּן פעגסטער. 

קריסטאָף האָט זיך אַ לאָז געטון צו אים. די פרויען זענען זיך 
מיס געשרייען צעלאָפן אויף אַלע זייטן, ס'אין געװאָרן אַ מהומה, 
מ'האָט בּאַלד אַרומגערינגלט קריסטאָפן, לוסיען לעװי קער האָט זיך 
אויפגעשט ועלט, דערגאָך האָס ער זיך װידער געזעצט אין זיין גרינג" 
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שעצנדיקער פּאָוע. ער האָט שטיל צוגערופן דעם דינער, װאָס אי 
פּאַרבײגעגאַנגען, געגעבן אים א װיזיט-קאַרטע און װייטער גערערטצ 
װי ס'װאָלט גאָרנישט געשען; נאָר זײינע ברעמען האָבּן נערװעישי 
געציטערט און זיינע אויגן האָבּן געװאָרפן שאַרפע קרומע בּליקן אויף 
די אַרומיקע מענטשן, רוסען האָט זיך געשטעלט פאַר קריססאָפן, אָנ" 
געכאַפּט אים פאַר די לאַצן און געשטויסן אים צו דער טיר. קרי- 
סטאָף איז געװוען אויפגערעגט און כאַרשעמט. ער איז געשטאַנען מימ' 
אַ געבּויגענעם קְאָפּ און געוען טאר זיך דעם ברייטן גאָרס פון דעט 
- װוײיטן העמד מיט די גלאַנציקע בּריליאַנטענע קנעפּלעך. איפן פּנים" 
האָט ער געפילט דעם אָטעם פון דעם בּײכֿיקן רוסען. 

-- אַזױ, מיין טייערער, אַזוי גאָר! -- האָט דוסען געזאָגט. -=- 
װאָס איז מיט אייך געשען, װאָס זאָל עס בּאַדײטן ? בּאַהערשט זיך, 
צום טײװל! איר פאַרגעסט, װוּ איר געפּינט זיך. איר זענט פון זי" 
נען אַראָפֿ, | | 
-- זאָל מיך װער טײװ? נעמען, אױבּ מיין פוס װעט נאָך 
אַמאָל אייער שװעל איבערטרעטן. -- האָט קר'סטאָף געזאָגט. ער האָט 
זיך בּאַפרײט פון זיינע הענט און איז געגאַנגען צו דער טיר. 

מ'האָט פאָרזיכֿטיק געמאַכט פאַר אים א ועג. אין פאָדערצימער 
האָט מען אים דערלאַנגט אַ טאַץ אױף װעלכער ס'אין געלעגן די 
וויזיט-קאַרטע פון לוסיען לעװי קער. ער האָט זי גענומען אין האַנט 
און אַליין נישט װיסנדיק װאָס ער טוּט, איבּערגעלײענט די קאַרטע 
אויפן קול. דערנאָך האָט ער פּלוצלינג גענומען זוכן אין די קעשע- 
נעס, אָטעמדיק שװער פון כּעס. ער האָט אַרױסגעשלעפּט פּאַרשידענע 
זאַכן, בּיז ס'איז אים געלונגען לסוף צו געפינען עטלעכֿע צעקנייטש- 
טע, שמוציקע קאַרטן, 

-- אָט האָכטי! -- האָט ער אויסגעשריגן און אַ װאָרף געטוך 
זי אויף דער טאַץ אַזױ שטאַרק, אַז אײנע איז אַראָפּגעפאַלן אױף 
דער ערד. דערנאָך איז ער אַוֹיס. . ' 


אָליוויער האָט גאָרנישט געװוּסט פון דער גאַנצער געשעענישר 
יקריסטאָף האָט גענומע עטלעכע פרעמדע מענטשן אַלס סעקנדאַנטןט 
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קדעם מוזיקיקריטיקער סעאָפּיל גוזשאַר און איינעם אַ דייטש, דעס 
דאָקטאָר בּאַרט, אַ פּריװאַט-דאָצענט פון דער שװײצאַרישער אוניווער: 
יזיטעט, מיט װעלכֿן ער האָט זיך אײנמאָל בּאַקאַנט אין אַ רעסטאָראַןף 
קיין איבּעריקע סימפּאַטיע האָט ער צו אים נישט געפילט, נאָר זיי 
האָבן גײדע גערן געשמועסט װעגן זײער פאָטערלאַנד. זיי האָבּן זיך 
פאַרשטענדיקט מיט די עדות פון לוסיען לעװי קער און אױיסגעקליבּן 
רעװאָלװערן. קריסטאָף האָט זיך נישט באַנוצט מיט קײן שום געװער. 
:גוזשאַר האָט אים געזאָגט, אַז ס'װאָלט נישט אױסגעמאַכט צו גין 
ימיט אים אין שיס-הויז, כּדי זיך אַ בּיס? איינצואיבּן, אָבּער קריסטאָף 
אאָט אָפּגעזאָגט, און װאַרטנדיק אויפן מאָרגנדיקן טאָג האָט ער זיך 
געזעצט ארגעטן. 

ער אין געװוען צערודערט. אין זיך האָט ער, װי דורך 8 שרעק- 
חלום געהערט דעם גערויש פון אַן אומקלאָרן געדאַנק... ,דאָס אין 
-געווען נישט אָנגענעם, יאָ, נישט אָנגענעם,.. װאָס! -- ישָ! דער דאַ- 
זיקער דועל, מאָרגן... אַ נאַרישקײט.,, די קויל טרעפט קײנמאָל נישט 
:אין ציל... און דאָך איז עס מעגלעך,. נו! און װעט זיין דערנאָך?י. 
דערנאָך... דערנאָך... איין דריק מיטן פינגער איז גענוג, די דאָזיקע 
בהמה זאָל מאַכֿן מיט מיר אַ סוף... צום טייוול! יאָ, מאָרגן, איבּער- 
:מאָרגן װעל איך שוין אפשר ליגן אין דער פּאַריזער ערד.. מילא, 
ידאָ צי דאָרטן -- װאָס אין די נפקא מינא? אָ! צי שרעק איך זיך!-- 
'ביין, נאָר ס'איז אַ נאַרישקײט צו פּטערן צוליבּ עפֿעס אַ שטותערײ 
די גאַנצע געדאַנקען-װעלט, װאָס איך פיל אין זיך... צום טייװל מיט 
די היינטיקע פאָרמען פון קאַמף! מען זאָגט, אַז גײדע צדדים האָגן 
די זעלביקע שאַנסן אַ שינע גלײיכקייט! װאָס גיט דעם לעבּן פון 
א מנווול דעם זעלבּן ווערט וי מיר ! פֿאַרװאָס לאָוט מען אוגן נישט 
שלאָגן זיך מיט פּויסטן און מיט שטעקנט! דאָס װאָלט געװען אַ מחיה! 
אָבּער אַזאַ קאַלטער שאָס! נאַטירלעך, ער קאָן שיסן, און איך האָבּ 
(קיינמאָל נישט געהאַלטן קיין רעװאָלװער אין האַנט! זײ זענען גע- 
ירעכט,,. איך דאַרף זיך אויסלערנען,.. אױבּ נישט װעט ער מיך דער- 
הרגענען! ניין, איך מון אים הרגענען!" 

ער איז אַװעק אין שיס-הויז, װאָס איז געװוען נישט װײט פון 
'זיין שטובּ. ער האָט פאַרלאַנגט געװער און געבּעטן מזאָל אים װײזן, 
װי מען דאַרף עס האַלטן, בּיים ערסטן שאָס האָט ער שיר נישט 
צערהרגעט דעם לערער. ער האָט געשאָסן גאָך אַמאָל און אַ דריט 
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מאָל און ס'איז נישט געגאַנגען. ער אין געװאָרן אומגעדולדיק, נאָר 
ס'איז געגאַנגען גאָך ערגער. אֶרוֹט אים זענען געשטאַנען יונגעלייט 
און געלאַכֿט. ער האָט אויף 24 שיין אַכט נישט געלעגט. ער האָט 
זיך אײנגעשפּאַרט מיט אַ דייטשער עקשנות און זיך באַצױגן גלייב- 
גילטיק צו אַלע חכמות. ער האָט אַזױ פעסט בּאַשלאָטן צו טרעפן אין 
ציל, אַז דער עולם האָט בּיסלעכֿװײז זיך גענומען פאַראינטערעסירן 
מיט זײַן אומגעשיקטער געדולדיקייט. איינער פון די צוקוקער האָט 
אים גענומען װייזן. ער, װאָס איז בּטבע געװען אַ היציקער. האָט 
אַלץ געפּאָלגט מיט דער הכֿנעה פון אַ קינד. ער האָט זיך געראַנגלט 
מיט די נערון װאָס האָבּן געמאַכט ציטערן זיין האַנט. ער האָט זיך 
אױסגעגלײפֿט און איינגעזשמורעט. די אויגן, איבּער זיינע בּאַקן האָט 
גערונען דער שװייס, נאָר עֹר האָט קיין װאָרט נישט גערעדט. פוך 
צײיט צו צייט האָט אים אָנגעכאַפּט אַ כּעס. דערנאָך האָט ער װידע 
געשאָטן. אָט אַװי האָט ער זיך געמאַטערט צװיי שעה. אין צװיי שעה. 
אַרום האָט ער זיך אויסגעלערנש טרעפן אין ציל. נישטאָ קײן איג- 
טערעסאַנטערע זאַך, װי דער דאָזיקער וילן, װאָס האָט בּאַהערשט 
דעם צעבּונטעװעטן, שװער-בּאַװעגלעכֿן גוף. ער האָט ציי אַלעמען 
אַרוסגערופן יראת חכּבוד. די, װאָס האָבּן אים פריער אױסגעלאַכט 
זענען טיילווייז אַװעקגעגאַנגען און טייל האָבּן געשויגן און נישט 
געקאָנט פּועלן בּיי זיך אַװעקצוגײן. װען קריסטאָף איז אַװעק, האָבּן 
זיי זיך מיט אים פריינטלעך געזעגנט. | 

אין שטובּ האָט עֶר געטראָפן דעם גוטן מוש, װאָס האָט גע- 
װאַרט אויף אִים שטאַרק פאַרזאָרגט. ער האָט זיך דערװוּסט װעגך 
דער געשיכטע און איז געקומען צולויפן. ער האָט געװאָלט װיסן דפ 
סיבּה פון דעם סיכֿסוך. און הגם קריסטאָף האָט פאַרהילן אַ סךר 
פּרטים, כּדי נישט צו בּאַשולדיקן אָליװיערן, האָט מוש סוף כּל סופ 
אַלץ פאַרשטאַנען, װי אַ מענטש מיט אַ רויקער נאַטור, װאָס האָט גע" 
קענט בּיידע פריינט, האָט ער נישט געצװייפלט, אַז אֶלִיװיעָר איז' 
אומשולדיק. ער האָט אױסגעפאָרשט די גאַנצע זאַך און איז לײכט 
דערגאַנגען, אַז די גאַנצע מעשה שטאַמט פון קאָלעטס און לעװ" . 
קערס פּלױדערײי. ער האָט בּאַלד געבּראַכט די נײעס קריטסאָפּן. עֶר 
האָט געמיינט, אַז דערמיט װעט ער אִים אָפּהאַלטן פון דעם דועלי 
נאָר פאַרקערט : קריסטאָף איז געװען אויסער זיך פון כּעס, װען ער 
האָט זיך דערװוּסט אַז צוליב לעװי קערן האָט ער בּאַשולדיקט זיין 
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פריינט אין פאַראַט. כּדי פּטור צו װערן פון מושן, װאָס האָט אים 

פאַרשװוֹירן נישט צו גיין צום דועל, װאָט ער אים אַלץ צוגעזאָגט, 
אָבּער זיין בּאַשלוס איז געװען אַ פעסטער. איצט אין ער פריילעַך 
געװאָרן. איצט אין ער זיך געגאַנגען שלאָגן גישט פאַר זיך נאָר 
פאַר אָליװיערס וװעגן, | | | 


בֹּעֹת די קאַרעטע איז געפאָרן דורכֿן װאַלד, האָט פלוצלינג צו 
געצויגן קריסטאָפּס אויפּמערקזאַמקײט אַ בּאַמערקונג פון איינעם פון 
זיינע עדות. ער האָט זיך בּאַמיט אַרױסצולײענען פון זיינע געדאַנקען, 
און ס'איז אים קלאָר געװאָרן, אַז זיי בּאַציען זיך צו אים מיט דער 
גרעסטער גלײבֿנילטיקײיט, דער פּראָפּענאָר בּאַרט האָט בּאַרעכֿנט, ווען 
דער דועל װעט פאָרקומען, װײיל ער האָט קיין צייט נישט געהאַט: 
ער האָט געדאַרפט דעם טאָג ענדיקן אַ געװיסע אַרבּעט, װאָס ער 
האָט אָנגעהױיבּן אַרום די כּתביידן פון דער נאַציאָנאַל-בּיבליאָטעק. פון 
אַלע דריי סעקונדאַנטן האָט ער זיך צום שטאַרקסטן אינטערעסירט 
מיטן אױסגאַנג פון דועל, אָבּער נאָר צוליבּ דייטשער איגנליבּע. גי 
זשאַר הפָט זיך נישט אינטערעסירט נישט מיט קריסטאָפן, נישט מיטן 
צווייטן דייטש, און האָט גערעדט ועגן באַנאַלע ענינים פון דער גע. 
שלעכטס.פיזיאָלאָגיע מיטן דאָקטאָר זשוליען. דאָס איז געװען אַ יונגער 
דאַקטאָר פון טולוז, קריסטאָפּס אַ שכן אין זיין אַלטער דירה, װאָס 
פלעגט קומען אַמאָל באָרגן בּיי קריסטאָפן אַ ספּירט-מאַשינקע, א שי. 
רעם, אַ טעפּעלע, װאָס ער פלעגט אָפטמאָל אומקערן צעבּראַכֿענע. 
דערפאַר פלעגט ער אים געבּן אומזיסטע עצות, געפּרוּװוט איף אים 
די ווירקונג פון זיינע רפואות און געלאַכֿט פון קריסטאָפּט נאַיווקײט, 
אונטער דער מאַסקע פון גלײפֿגילטיקײט פונם דאָזיקן קאַסטיליאַנער 
הידאַלגאַ האָט געדרימלט אַן אײבּיקע איראָניע. ער האָט זיך זייער 
געפרייט מיטן פאַקט, װאָס איז אים אויסגעקומען אינגאַנצן פרעמ; 
און ער האָט זיך לכתחילה געפרייט מיט קריסטאָפס אומגעשיקטקייט. 
ער האָס געהאַלטן, אַז סאיז זײיער פיין זיך דורפֿצופאָרן אין װאַלך 
אויפן חשבּון פון הער קראַפּט. דער דאָֿזיקער געדאַנק אִיז קלאָר גע. 
װאָרן גיי אַלע דריי ‏ סעקנדאַנטן: זי האָבּן אין דעם איינגעזען אַ 
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מין. שפּמציר פאַר הנאה װעגן װאָס קאָסט קין געלט גישט. קײן 
איינער האָט קיין אַכט נישט געלעגט אױפן דועל. מיט אמתער רוֹי" 
קייט זענען זיי גרײט געװען איף יעדן מין אױסגאַנג, 

זי זענען פרי אָנגעקומען צום בּאַשטימטן אָרט. יענע זענען 
|נאָך נישט געװען. זי זענען אַרײן אין אַ קלייגעם שגנק אין װאַלדי 
דאָס אין געװען נישט קײן איבּעריק ריינער פאַרװײלונגט-אָרט, װוֹ 
די פּאַריזער זענען געקומען װאַשן זײער כּבוד, בּעת די פלעקן זע" 
נען געװאָרן שטאַרק קענטיק. די פּליטן זענען געוֹען בּאַדעקט מיט 
צענליטע ‏ רױיזן. אין שאָטן פון די גרויסע, בּראָנז-מאַרבּיקע וימער 
זענען געשטטַנען טישלען, בי אײנעם זענען געזעסן דריי װעלאָטין 
פּעזיסטן,. אַ געמאַלעװעטע דאַמע אין הויזן און שװאַרצע זאָקן אר 
צװויי מענער אין פלאַנעל-העמדער, װאָט זענען געװוען אָפּגעבּליאַקער 
ועט פון דער היץ. די מענטשן האָוּן פון צייט צו צייט אַרױסגעלאָון 
מאָדנע ‏ קלאַנגען, װי זײי װאָלטן שוין פאַרגעסן צו רעדן אויף 8 
מענטשלעכֿער שפּראַך. 

די נייע קאַרעטע האָט אָנגעמאַכט אַ גרויסן טומל. גוזשאַר, 
װאָס. האָט שוין פון לאַנג געקענט די שטוב און די מענטשן, האָט 
צו װיסן געגעבּן, אַז ער װעט שוין אַלץ בּאַזאָרגן. באַרט האָט אַרייר 
געשלעפּט קריסטאָפן אין דער אַלטאַנע און בּאַשטעלט בּיר. די לופט 
איז געווען זייער װאָרעם און פול מיט דער זשומערײי פון די פליגן. 
קריסט;ף האָט פאַרגעסן, צו װאָס ער איז אַהער געקומען. בּאַרט הֹמָס 
אױיסגעלײידיקט דאָס פלעשל און אין אַ וילע אַרום, נאָך אַ קורצן 
שטיל-שווייגן, ‏ געזאָגט : | הי 

|-- איך ווייס שוין, װאָס צו טו. 

ער האָט אױסגעטרונקען און צוגעגעבּן: 

-- כֿ'האָבּ נאָך צייט: שפּעטער װעל איך צופאָרן צום װערסאַל.. 

ס'האָט זיך געלאָוט הערן גוזשאַרט שטים, װי ער אונטערהאנדלט 
מיטן בּאַלעבאָס װעגן פּרײן פונם פּלאַץ, װוּ ס'האָט געדאַרפט פאָּרקו" 
מען דער דועל. זשוליען האָט נישט געבטלט. פאַרבּײגײענױיק די 
װעלאַסײפּעדיסטן, האָס ער אױסגעדריקט זיין התפּעלות פּאַר די באָר. 
וועַסע פיס פון דער פרוי; גאָכדעם איז אַראָפּ אַ מבּול פון מיאוטע. 
זײללערייען, אױיף וועלכע זשוליען האָט אָפּגעענטפערט. באַרט האָט 
אין דער שטיל געזאָגט: 
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-- די פּראַנצויון זענען מנולים. בּרודער, איך טרינק פאַר 
דיין נצחוני | 

ער האָט אַ קלאַפּ געטון זֵיין גלעול אָן קָריסטאָטס גלאָז, קרי- 
- סטאָף איז געװען װי שין חלום. שטיקלעך מויק האָבּן אים גע" 
שװעבט אין קאָפּ צװאַמען מיט דער זשומערי פון די פליגן, ער 
האָט געװאָלט שלאָפן, 

די רעדער פן אַ צװייטער קאַרעטע דאָבּן זיך געקיקלט אי- 
בּערן װאַלד-נועג. קריסטאָף האָט געזען דאָס בלייכע פּנים פון לוסיען 
לעװי קער, װאָס האָט, װי זיין שטייגער, געשמײכלט; ער איז װי- 
דער געװאָרן אױפּגעבּראַפֿט. קריסטאָף איז אױיפּגעשטטַנען און בּאַרט 
גאָך אים, 

לעווי-קער, אין אַ הקלוטוך, איז געווען אָגגעטון זייער עלעגטנט, 
אין קעגנזאץ צו דער אָפּגעלאָונקײט פון זיין קעגנער. נאָך אים איז 
אַראָפּ דער גראף בּלאָך, בּארימט פון זיינע ליבּעס, א געמיש פון אַלע 
- פֿאַרזעענישן,, אולטראַ-ראָיאַליסטישע. פּאָליטישע מיינונגען און ערפאָלג 
אין ספּאָרטן -- נאָךף אים לעאָן מואיי, א פּראַנט פון דער לעצטער 
מאָדע, װאָס איז דורך דער ליטעראַטור געװאָרן א דעפּוטאַט אין פּאַר. 
לאַמענט און א דאַנק זיין יאַגעניש נאָך פּאַליטישן כּבוד -- אַ שריי. 
בער{ אַ יונגער, ראַזירטער; מיט אַ פּליך, מיט אַ מאָגער, טונקל פּנים, 
א לאַנגער נאָז, אַרױסשטאַרצנדיקע אויגן און אַ קעפּל, װי אַ פויגלשער 
שאַרבּן ! -- לסוף איז אַראָפּ דער דאָקטאָר עמאַנועל, א טיפּ פון אַ 
זייער קלוגן, ליבּנטװירדיקן און קאַלטן סעמיט, אַ מיטגליד פון דער 
מעדיצין-אַקאדעמיע,, אַ דירעקטאָר פון אַ שפּיטאָל, בּאַרימט מיט זיינע 
װויסגשאַפּטלעכע װערק און פּראָפעסיאַנעלן סקעפטיציזם; ער פלענט 
מיט איראָנישן רחמנות אויסהערן די טענות פון די קראַנקע און 
נישט טון קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, זי מיט עפּעס צו העלפן 

די נײ-אָנגעקומענע האָבּן בּאַנריסט די אָנװעונדע זייער העפלען. 
קריסטאָף האָט קוים געענטפערטן ער איז געוען אַנטױשט אין זיינע 
סעקונדאַנטן, װאָס זענען אַרומגעלאָפן אַרום לוסיען לעװייקערן, װײ 
פּאַרסמטע מייז, זשוליען האָט געקענט עמאַנועלן און גװשאַר מואיין. 
זיי האָבּן זיך דערנענטערט, שמײכֿלענדיק און מיט חניפה. מואיי האָט 
זי אויפנענומען מיט קאַלטער העפלעכֿקײט און עמאַנועל -- מיט א- 
ראָנישער פרייהייט. װאָס שייך דעם גראַף בּלאָך, װאָס אין געבּליבּן 
יי לעװייקערן, -- האָט ער מיט אַ פלינקן בּליק באַטראַכֿט די בּגדים 
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און װעש פון יענעם צד און האָט אױסגעטױישט מיט זין שִר עטי 
לעכֿע קורצע, שפּאַסיקע בּאַמערקונגען, גישט עפענענדיק כּמעט דאָם 

מִוֹיל, -- בּיידע זענען געװען רויק און העפלעך. 

לוסיען לעװייקער האָט געװאַרט גאַנץ בּרייטלעך אױיפן צײכֿן 
פון גראַף בּלאָך, װאָס האָט אָנגעפירט מִיטן דוע?,. ער האָט בּאַהאַנדלטר 
דעם דועל, וי אַ פּשוטט פאָרמאַליטעט, הגם ער איז געוען אַן אויס- 
געצייכֿגטער שיסער און גוט געקענט די אומגעשיקטקייט פון זיין 
קעגנער, פונדעסטוועגן האָט ער נישט געהאַט בּדעה צו טרעפן איך 
קריסטאָפן, אפילו ווען די עדות זאָלן נִישְט אַכטונג געבּן אויפן דועל: 
עֶר האָט געװוּסט, אַז סאיז נישטאָ קיין גרעסערע נאַרישקײט, וי 
הרגענען זיין קעגנער, בּעת ער האָט אַ סך בּעסערע, זיכֿערערע װעגך 
אִים אָפּצורוקן אין אַ זייט. אָבּער קריסטאָף, װאָס האָט אויסגעטון זיין 
וועסט און אִיז געבּליבּן שטיין מיט אַן אָפּענעם העמר, בּרייִטן האַלן 
און שטאַרקע פויסטן, האָט געװאַרט מיט אַ געבּויגענעם קאָפּ, קוקנדיק' 
לעווי-קערן גלייך אין די אויגן אַריין און קאָנצענטרירנדיק זיין גאַנצע 
ענערגיע ; אויף זיין פּנים איז געווען אָנגעצײיכנט די תּאווה צו מאָרד: 
און דער גראַף בּלאָך, װאָס האָט אים אויפמערקואַם בּאַטראַכֿט, האָט 
זיך געקלערט: װי גוט עס איז, װאָס די ציװיליזאַציע האָט פאַרקלע: 
נערט בּעת די דועלן די מעגלעכֿקײט פון אַ געפאַר. 
נָבֿדעם װי מהאָט אױסגעטישט די ערשטע קולן נאַטירלעף 

אָן שום רעזולטאַט, זענען די סעקונדאַנטן צוגעלאָפן רענולירן בּיידע' 
צדדים, דאָס ערע-געפיל איז געווען בּאַפרידיקט. -- אָבּער קריסטאָף 
האָט זיך גישט געקאָנט קילן. ער איז געבּליבּן שטיין אויפן אָרט מיטן 
רעװאָלװער אין האַנט און נישט געװאָלט גלױבּן אַז ס'איז שוין ג 
ענדיקט, ער האָט געװאָלט, אַז פּונקט װי נעפֿטן זאָלן די מענטשך 
שיסן אין זיך אַזױ לאַנג, בּיז איינער װעט טרעפן אין ציל, װען גי 
זשאַר האָט אים פאָרגעלעגט צו דערלאַנגען די האַנט זיין קעגנער, 
װאָס האָט שוין געמאַכֿט עטלעכֿע טריט פּאָרויס, װי אַ העלד מיט זייך 
| אייבּיקן שמײכֿל, -- איז ער געװאָרן אש-להבה פון דער דאָזיקער קאָײ ‏ 
מעדיע. ער האָט אַ װאָרף געטון דאָס געװער אויף דר'ערד, אָפּגע- 
שטופּט גוזשאַרן און אָנגעפאַלן אויף לוסיען לעווי קער. נאָר מיט גרויס: 
מִי איז געלונגען אים אָפֿצוהאַלטן פונם געשלעג, 

| די סעקונדאַנטן האָגן זיך אַרײינגעמישט, און לוסיִען לעװוי קער' 
אִיז אַװועק. קריסטאָף האָט זיך אָרױסגעריסן! נישט לעגנדיק קיין אַכֿט 
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אויף זייער געלעכֿטער און רופן, איז ער אַװעק מיט גרויסע שפּרייזך 
אין װאַלד. ער האָט גערעדט צו זיך און אויפגערעגט געמאַפֿט מיט 
די הענט. ער האָט אפילו נישט בּאַמערקט, אַז ער האָט געלאָון אויף 
דער ערד זיין װעסט און זיין היטל. ער איז אַרײין טיף אין װאַלד 
און געהערט, װי די סעקונדאַנטן רופן אים מיט אַ געלעכטערן דערי 
נאָך זענען זיי מיד געװאָרן און אויפגעהערט אים צו רופן, ער האָס 
געהערט דעם רעש פון די רעדער, װאָס האָבּן זיך דערװייטערט. ער 
אִיז געבּליבּן אַליין צװישן די שווייגנדיקע בּוימער. זיין כּעס האָט זי 
איינגעשטילט. ער איז צוגעפאַלן צו דער ערד און זיך בּאַהאַלטן איך 
גראָז, | 

קורץ נאָכֿדעם איז אין שענק געקומען צולויפן מוש. פון איבײ 
דערפרי אָן האָט ער נאָכגעיאָגט קריסטאָפן. מ'האָט אים געאָגט, אַז 
זיין פריינט איז אין װאַלד, ער איז געגאַנגען אַהין אים זוכֿן, געלאָפן 
איבּער אַלע וועגלעך. גערופן אויף אַלערלײ קולות, געגאַנגען צוריקצ+ 
נאָר אומזיסט, נאָר פּלוצלינג האָט ער דערהערט זיין געזאַנג. ער איז 
נאָכֿגעגאַנגען נאָכֿן קול און האָט אים לסוף געפונען אױף אַ קליינעם 
פּליין { קריסטאָף האָט זיך געקייקלט אויפן גראָז, װי אַ יונג קאַלבּי 
װען ער האָט דערזען מושן, האָט ער פריילעך אויסגעשריגן, גערופן 
אים ,מיין אַלטער מולך", און דערציילט אים, אַז ער האָט געטראָ?ן 
אין זיין קעגנער און אים דרכֿגעלעכערט, װי אַ זיפּ. ער האָט אים 
געצווונגען זיך צו װאַלגערן צוזאַמען מיט אים און געשטױסן אים אין 
זייט. דער. נאיווער, אומגעשיקטער מוש האָט זיך געשפּילט כּמעט װי 
ער. זיי האָבּן זיך אַרומגענומען אומגעקערט אין שענק און אַריין אין 
א צוג קיין פֿאַריז. | 

אָליוויער האָט גאָרנישט געװוּסט. קריסטאָפּס האַרציקײט האָט אים' 
איבּעראַשט: ער האָט נישט אָנגעהױבּן צו פאַרשטיין אָט די ענדערונ. 
גען אין קריסטאַָפּס געפילן. ערשט צומאָרגנס האָט ער זיך דערװוּסט 
פון די צייטונגען, אַז קריסטאָף האָט געהאַט אַ דועל. ער איז שיף 
נישט קראַנק געװאָרן דערפון, װאָס קריסטאָף איז געװען אין אַזאַ 
געפאַר. ער האָט געװאָלט װיסן די סיבּה פונם דועל. קריסטאָף האָט. 
נישט געװאָלט רעדן נאָר װען אֶליװויער אין צוגעשטאַנען האָט ער 
אים געזאָגט מיט אַ געלעפֿטער: | 

-- כ'האָבּ זיך געשלאָגן פאַר דיינעטװעגן. 

מער האָט ער קיין װאָרט נישט גערעדט. מוש האָט אים ערשם 
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דערציילט די גאַנצע געשיכֿטע. אָליוויער איז געװען אויסער זיך, ער 
האָט איבּערגעריסן זיינע בּאַציונגען מיט קאָלעט און געבּעטן קרי. 
סטאָפּן, ער זאָל אים מוחל זיין פאַר זיין אומפאָרױפֿטיקײט. דער װוֹי? 
יונגערישער קריסטאָף האָט אים ציטירט אַן אַלט פראַנצויזיש ליך, 
בּייטנדיק בּכּיוון די װערטער -- צו דער ערגערונג פון דעם גוטן 
מוש, װאָס איז געשטאַנען און זיך מיט פרייך צוגעקוקט צום גליק 
פון בּיידע פריינט: 
-- מיין טייערער, פון דאַנען דאַוף מען אַרויסדרינגען, אַז נישט 

אין אַלץ דאַרף מען גלױבּן. 

פון א פּלױדערנדיק, לאַנגװײליק מיידל, 

פון אַ חניפחדיקן לײכֿטױניקן יידן, 

פון אַ צעפּיעשטשעטן פריינט, 

פון אַ צו היימישן שונא 

און פון אױיסגעװעפּטן וויין -- 

ראַטעװע אונז, גאָט! | 


זייער פריינטשאַפּט האָט זיך װידער בּאַנייט. נאָך דער געפאַר, 
אין װעלכֿער זי האָט זיך געפונען, איז זי זיי נאָך טייערער גע 
װאָרן, די קליינע סיכסוכֿים צװישן זי האָבּן אינגאַנצן אויפגעהערט. 
:אַפילו זייערע כאראַקטער-אונטערשידן האָבּן איצט בּאַקומען אַ בּאַזוג- 
דערן חן. קריסטאָף האָט אַרומגענומען מיט זיין נשמה די גייסטער פון 
בּיידע לענדער, װאָס האָבּן זיך פאַרײיניקט אין אַ האַרמאָנישער גאַנצי 
קייט. ער האָט געפילט די רײכֿקײט און די פולקייט פון זיין האַרצן 
און די שפע פון גליק איז װי שטענדיק אַרִיבּער אין אַ שטראָם פון 
;מוזיק, : 
= אָליויער האָט זיך צוגעקוקט פאַרחידושט, אין זיין איבּערגעטרי. 
בּענער נייגונג צו קריטיק, האָט ער געגלױבּט, אַז די בּאַװוּנדערטע 
מוזיק האָט שוין געזאָגט איר לעצט װאָרט. ער האָט זיך אַרומגעטראָגן 
מיט אַ קרענקלעכער אידעע, אַז נאָך אַ בּאַשטימטער מאָס פון פולקייט 
מוז אומבּאַדינגט קומען צו אַ ירידה. און ער האָט מורא געהאַט, טאָ. 
מער װעט די שיינע קוגסט, װאָס האָט אים ליבּ געמאַכֿט דאַס לעבן 
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פּלוצלינג אויסטריקענען, וי אַ קואַ?, װאָס װערט פאַרפאַלן אִין דעף 
ערד. קריסטאָף האָט געלאַכֿט פון די דאָזיקע פאַרצוייפלטע געדאַנקעף 
ער האָט געטענעט אױיף צהלהכֿעיס, אַז פאַר אים איז קיין שום זאַף 
נישט געטון געװאָרן, אַז ער מון איצט אָנהױבּן שאַפֿן פון אֶנהויבּ. 
| אַליויער האָט געבּראַכֿט ראיות פון דער פראַנציזישער מויק, װאָס 
איז, משמעות, דערגאַנגען בּיז דער העכֿסטער מדרנה פון גאנצקייט" 
און קולטור און גייט שוין איצט בּאַרגיאַראָפ. קריסטאָף האָט געהיבּן 
מיט די אַקסלען: | 

-- די פראַנצויזישע מוזיק! זי אין נאָך נישט געבּוירן געהעָרןף 
און איר האָט דאָך נאָך אַװי פיל שיינע זאַכֿן אױיף דער װעלט! איף 
זענט זייער נישט מויקאַליש, אויף איר האָט עס בּין איצט נישש 
אויסגענוצט. אַ, װען איך װאָלט געװען אַ פראַנצוין! 

און ער האָט אױיסגערעפֿנט װאָס אַ פראַנצויזן װאָלט געקאַנט שאפןף 

-- אייערע כּוחוּת װערן אינגעשרומפן אין מוזיק, װאָס אַנטי 
שפּרעכֿט אייך נישט. און איר טוט גישט קין זאַך, װאָס זאָל פּאַסן 
פאַר אייך, איר -- אַ פאָלק פון עלעגאנץ, פון סאַלאָךפּטעויע, שיינפ ‏ 
באַוועגונגען, טריט, גענג, מאָדע און קאָסטיומען -- און איר שאַפט 
גישט קיין בּאַלעטן { איר, -- װאָס װאָלט געקאַנט שאַפן דעם קינסטי 
לערישן, פּאָעטישן טאַנץ, װאָס האָט נישט זיינס גלײכֿן אױיף דעף 
וועלט. איר -- אַ פאָלק פון געלעכטער און קאָמעדיע, שאַפט נישט" 
קיין קצָמישע אָפּערעס, אָדער לאָוט עס איבּער מֹעַר געמיינע מויק. 
העגדלער. אָ, ווען איך װאָלט געווען אַ פראַנצױז, װאָלט איך איבּערי 
געזעצט ראַבּעלען אין מויק, פֿװאָלט געשאַפן קאָמישע עפּאָפייעןי 
איר זענט א פאָלק פון ראָמאַנען-שרײבּער און איר שריבּט גישט קיין 
מוזיק-ראָמאַנען. (איך קאָן נישט געמען אין בּאַטראַכֿט די פעליעטאָנעף 
פון גוסטאוו שאַרפּאַנטיע.) איר נוצט נישט אויס אײיערע פעיקייטן צרּ 
פסיכֿאָלאָגישן אַנאַליז, צו כֿאַראַקטער-אױפפאַסונג. אָ, װען איך װאָלט 
געווען א פראַנצויז, װאָלט איך געשאַפן מויק-פּאַרטרעטן (װילסט, װעל 
איך דיר בּאַלד סקיצירן דאָס מייך2, װאָס זיצט אין גאָרטן אונטערן 
בּעז-בּוים),, איך װאָלט געשריבּן דאָס, װאָס סטענדאַל, פאַר פיךל. 
קװאַרטעטן,,, איר זענט די גרעסטע דעמאָקראַטיע אין איראָפּע אוך 
מאַרמאָגט נישט קיין פאָלקס:טעאַטער. איר האָט נישט קיין פאָלקפײ. 
מוזיק. אָ, װען איך װאָלט געוען אַ פראַנצויז װאָלט איך איבּערגצי 
זעצט אויף מוזיק אייער רעװאָלוציע, דעם פערצנטן יולי, דעם צעגטף 
אַױגוסט, װאַלמי, די קאָמונע, איך װאָלט איבּערגעזעצט דאָס גאַנצע 
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פאָלק אויף מוזיק! נישט אויפן פאַלשן אופן פון װאַגנערס מליצותי 
:איך וויל בּעסער סימפאָניעס, אָרקעסטער, טענץ! איך דאַרף נישט קיין 
;ווערטער. זיי זענען מיר נמאס געװאָרן. זאָלן זיי נישט פּלױדערן 
-אַזױ פיל אין דער מויקאַלישער דראַמע. אַװעק מיט די װערטער! 
שילדערן אין בּרייטע שטריכֿן, ‏ בּרייטע סימפאָניעס מיט כֿאָר, מוזיקאַ. 
:לישע פּייזאַזשן, העלדןפּאָעמען פון האָמער אָדער תּנ"ך. דאָס פייער, 
דאָס װאַסער, דעם הימל, די היץ, װאָס בּרענט אין האַרצן, דעם כּוח 
פון די אינסטינקטן, דעם גורל פון דער ראַסע, דעם זיג פון דעם 
ריטם, -- דעם קעניג פון דער װעלט, װאָס װאַרפט אונטער מיליאָנעף 
-מענטשן. אונטער זיין װילן און שיקט גאַנצע מחנות צום טױט! אי 
מעטום מוזיק, אין אַלץ מויק. װען איר װאָלט געװען מויקאַליש, 
;װאָלט איר געהאַט מוזיק פאַר יעדן יום-טוב, פאַר אייערע װיכֿטיקסטע 
צערעמאַניעס, פאַר אייערע אַרבּעטער, סטודענטן, פאַר פאַמיליען-פייע. 
רונגען.. אָבּער קודםכּל, װען איר װאָלט געװען מזיקאַליש, װאָלט 
;איר געשאַפן ריינע מוזיק, מוזיק, װאָס זאָל גאָרגישט זאָגן, מוזיק, וס 
טוג צו גאָרנישט, נאָר צו דערװאַרעמען דאָס האַרץ, צו אָטעמען, צו 
-לעבּן. גיט זון!. שוין גענוג רעגן איז אָנגעפאַלן אויף אייך, מיך 
קילט איער מוויק. מען קאָן נישט זען קיין קלאָרע זאַך: צינדט אָן 
-אייערע לאַמטערנעס... איר קלאָגט זיך אויף דעם איטאַליענישן טנופּת, 
:װאָס פילט אָן אייערע טעאַטערן, װאָס בּאַהערשט איער עולם און 
װאַרפט אייך אַרױס פון אייער אייגענער שטובּ? אָבּער איר אַלין 
זענט אין דעם שולדיק. דער עולם איז מיד פון אייער בּין-השמשות. 
-קונסט, פון אייער האַרמאָנישער געװװוראַסטעניע, פון איער פּעדאַנטיזם 
בּנונע צום קאנטראפונקט. דער עוֹלם גייט אַהין, װוּ סאיז פאַראַן 
-לעבן. אַפּילו אוב דאָס לעבּן איז גראָבּ. פּאַרװאָס דערװייטערט איר 
זיך פון לעבּן! דעביסי איז אַ גרויסער קינסטלעה, אָבּער אַ שלעכֿטער 
מענטש. ער איז אויך שולדיק אין איער טעמפּקײט. איר נױטיקט 
זיך אין עמעצן, װאָס זאָל אייך אויף אַ גראָבּן אופן אויפוועקן. 

-- אַלזאָ שטרויס ? 

-- חלילה. ער װעט אייך אינגאַנצן צעווייקן, נאָר דער, װאָס 
;האָט אַזאַ מאָנן, װי די דייטשן, קאָן פאַרטראָגן זיינע שיכּורע אָרגיעס. 
:אָבּער אויך די דייטשן קאָנען אים נישט פאַרטראָגן. ;סאַלאָמע" פון 
-שטרויס איז אַ מייטטער-װערק.. אָבּער כֿװואָלט זי נישט געװאָלט אָנ 
נשרייבּן. כֿידערמאָן זיך אָן מיין אָרעמען זיידן און אָן מיין פעטער 
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גאָטפריד, בּעת זיי האָבּן מיט בּאַגײסטערונג און הייסער ליבּע גע. 
ויעדט מיט מיר װעגן דער שיינער קונסט פון קלאַנגען! אַ מענטש 
;פאַרמאָגט אַזאַ עשירות און מיסבּרױפֿט מיט איר! דאָס איז אַ מעטעאָר, 
װואָס צינדט זיך אָן און פאַלט אַראָפּ! דאָס אין די יירישע איזאָלדע, 
װאָס איז געװאָרן אַ זונה. אַ ווייטיקלעכער, בּהמישער פאַרגעניגן, די 
תּאווה צו מאָרד, פאַרגװאַלטיקונג, ווילדע אינסטינקטן, װאָס רוישן אין 
דער דייטשער אױסגעלאַסנקײט. און בּיי אייך -- זעלבסטמאָרד, טרױי. 
עריקער, לײדנשאַפּטלעכֿער זעלבּסטמאָרד, װאָס צאַפּלט אין איער 
יפראַנצויזישער אױסגעלאַסנקײט. דאָרט אין די רױב-חיה, -- דאָ דער 
רויבּ. און װוּ איז דער מענטש! אייער דעבּיסי איז אַ גאון פון אויס. 
געצײבֿנטן געשמאַק. שטרויס פון מיאוסן געשמאַק. דער ערשטער אין 
תּמל, דער צווייטער -- אויך נישט רייצנד. דער ערשטער איז אַ שטי. 
ענדיק, בּרודנע װאַסער, װאָס װערט פאַרטרונקען אין זומפּ און האָט 
אַ דומפּן ריח. דער צווייטער איז אַ שטאַרקער שטינקענדיקער שטראָם., 
אָ, דער געמיינער איטאַליענישער שמוץ, דער מיערבּעריזם, דאָס 
פּסולת פון געפיל, װאָס װערט מיטגעשלעפט פון דעם דאָזיקן רינ. 
שטאָק. אַ מוסטערהאַפטע גבזהדיקע שאַפונג! סאַלאָמע, די טאָכֿטער פון 
איזאָלדע... און װער איז די מוטער פון סאַלאָמע; 

-- יאָ, -- האָט אֶליװיער געזאָגט, -- כֿװואָלט װעלן לעבּן נאָך 
;אַ פופציק יאָר, אוודאי װעט דאָס לויפעניש צו בּיידע זייטן אָפּנרונט 
אויפהערן אויף װעלכֿן סאיז אופן: דאָס פערד װעט בּלײבּן שטין 
אָדער װעט פאַלן. דעמאָלט װעלן מיר פרייער אָפּאָטעמען. גאָט צו 
דאַנקען, די ערד װעט נישט אויפהערן צו בּליען, און דער הימל װעט 
לײכטן מיט דער מוזיק, װי אָן איר. װאָס פּאַראַ שײבֿון האָבּן מיר 
מיט דער אוממענטשלעכֿער קונסט? דער מערב פאַרבּרענט זיך אַלין. 
גאָך אַ וויילע... נאָך אַ װוײילע.. אַנדערע פּלאַמען גײיען שוין אויף 
פון מזרח, | 

-- לאָז מִיך צורו מיט דיין מורח, -- האָט קריסטאָף געזאָגט,-- 
דער מערב האָט נאָך נישט געזאָגט זיין לעצט װאָרט. צי מיינסטה, 
אַז איך גיבּ זיך שוין אונטער? כהאָבּ נאָך אַזױ פיל דורות מיט זיך.. 
זאָל לעבן דאָס לעגן! זאָל לעבּן די פרייד! זאָל לעבּן דער מוט, 
װאָס װעקט אונז צום קאַמף מיט אונזער גורל! זאָל לעבן די ליבּע, 
װאָס פילט אֶָן אונזערע הערצער! זאָל לעבן די פריינטשאַפּט, װאָס 
בּאַגײסטערט אונזער לעבּן, די פריינטשאַפּט, װאָס איז זיסער פון דער 
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ליבּע ! זאָל לעבּן דער טאָג! זאָל לעבן די נאַכֿט! אַ לוים דער זן! 
לאָמיר לױבּן גאָט, דעם גאָט פון פרייד, דעם גאָט פון טרױם און 
מעשים. דעם גאָט, װאָס האָט געשאַפן די מוזיק! הושענאָ,..! 

װען ער האָט געענדיקט רעדן, האָט ער זיך געזעצט בּיים 
טיש און אָנגעשריבּן אַלץ, װאָס אין אים געקומען אין קאָפ אַרײן, 
און האָט אַפּילו נישט געדענקט, װאָס ער האָט מיט א ויילע צרריק 
געזאָגט, 


קריסטאָף האָט דעמאָלט געלעבּט אין אויסגעצייכנטער גלײפֿגע= 
װיפֿט פון אַלע זיינע כּוחות. ער האָט זיך נישט פאַרנומען מיט קין 
עסטעטישע פּראָגן װעגן װערט פון דער אָדער יענער מזיקאַלישער 
פּאָרם, און האָט קיין נײיע פאָרמען נישט געװפֿט, ער האָט נישט גע- 
פילט קיין באַדערפעניש זיך צו מאַטערן און צן זוכן טעמען פאַר 
װערק. אַלץ האָט פאַר אים געטויגט. דער מויק-שטראָם איו װײיטער 
געפּלאָסן, שָוְ קריסטאָפּס װיסן, צי דריקט ער אױס אַזאַ אָדער טן 
אַנדער געפיל. ער אין געװען גליקלעך -- דאָס איז אַלץ. גליקלעף, 
װאָס ער קנָן זיך אַלײן פאַרשװענדן, גליקלעך, װאָס ער פילט דעם 
דופק פונם וועלט-לעבּן, װאָס פּולסירט אין אים, | 
די דאָזיקע פרייך און שפע האָבּן אויך געװירקט אויף זין 
סביבה, | 

די שטופ מיטן פּאַרמאַכטן גאָרען איז געװען פאַר אים צו 
ענג: מ'האָט געקאָנט, אטת, זען פון דאַנען דעם נאָענטן קלויסטער" 
פּאַרק, זיינע בּרייטע, איינזאַמע װעגלעך און די אַלטע בױמער{ אָבּער. 
דאָס אין געװען צו שיין, עס זאָל לאַנג קאָנען דויערן. מ'איז שוין 
גרייט געװען צו בּויען, קעגנאיבּער קריסטאָפס פענסטער, אַ זעקס. 
שטאָקיק הויז, װאָס האָט געזאָלט פאַרשטעלן דאָס שייגע בּילד. אויסער. 
דעם האָט ער איצט געהאַט דעם טײערן פאַרגעניגן צו הערן, װײ 
עס סקריפען די רעדער, װי מ'קלאַפּט בּרעטער און טשװעקעס גאַג. 
צענע טעג, פון אין דער פרי בּיזן אָװנט, דאָרט הטָּט ער צװישן די 
גּעליימלאפֿות געפונען זיין פריינט דעם בּלעלער, מיט ‏ װעלכֿן ער האָט 
זיך אַמאָל בּאַקאַנט אויפן דאַך, װען זיי האָבן זיך איינמאָל געטראָפן 
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אין גאַס, האָכּן זײ זיך געלאָזט גיין אין אַ ויין-געשעפט אין צוואַ" 
מען געמאַכט אַ כּוסה צו דער פאַרװוּנדערונג פון אָליװיערן, װאָס 
איז געװען דערױף אַ בּיסל בּיז. ער האָט זיך געװײלט מיט דער 
לעכערלעכער פּלוידעריי און איביקער פרײלעכֿקײט פונם דאָזיקן 
מענטשן. און דאָך האָט ער אים פאַרשאָלטן, אים מיט אַלע איתערי- 
קע ארבּעטואַמע, נאַרישע בּהמות, װאָס האָבן פאַר זיין הויז אויפגע. 
שטעלט א מחיצה און אַװעקגערויבּט בּײי אים זײן לופט און ליכט. 
אָליװויער האָט זיך נישט בּאַקלאָגט אַװי שטאַרק. ער האָט זיך צונע- 
װײנט צו אַן ענגן האָריזאָנט: ער איז געװען פּונקט װי דעקאַרטט 
אויוון, װאָס דער בּאַהאַלטענער געדאַנק רײסט זיך פון דאָרט אַרײס 
אוֹן פליט אוועק צום פרייען הימל. אָבּער קײסטאָף האָט זיך גענפי 
טיקט אין לופט. פאַרשפּאַרט אין אַן ענגן שטה, האָט ער זיך בּאַמיט 
צו בּאַקומען שכר אין דעם צװאַמענשמעלצן זיך מיט די אַרומיקע 
נשמות, ער האָט זיי אײנגעואפּט אין זיך. ער האָט זיי איבּערגעזעצט 
אויף מוויק. אָליװיער האָט אים געזאָגט, אַז ער זעט או"ס, װי אַ 
פאַרליבּטער, 

-- װען איך װאָלט געװוען פאַרליבּט, װאָלט איך גאָרנישט גע" 
זען, פֿ'װאָלט קיין זאָך גישט ליב געהאט, כ'װאָלט זיך נישט איגטע" 
רעסירט מיט קין זאַך, אויסער מײן ליבע, 

-- גאָר װאָסיזשע דען איז דיר? 

= פֿ'בּין געזונט, כֿיגִּין הונגעריק, 

- גליקלעפֿער קריסטאָף ! -- האָט אָליװויער געקרעפֿצט, -- - סיװאָלט 
גוֹט געװען, װען דו גיסט אונז איבּער אַ טײל פון דיין אַפּעטיט. 

געוונט אין פּונקט אַזי אָנשטעקנדיק, װי קראנקהייט. דער ער" 
שטער. װאָס האָט געפילט די דאָזיקע געבּענטשטע וירקונג, אין גע- 
ווען, נאַטירלעך, אָליװיער. קודםיכּל האָט אים געפעלט כּוח. ער האָט 
זיך דערװייטערט פון מענטשן, װייל זײער המנישקייט האָט דער- 
װעקט אין אים עקל. הגם ער איו בּאַשאָנקען געװען מיט אַ גרויסן 
שכֿל און זעלטענע קינסטלערישע פעיקייטן, אין ער אָבּער געװען צו 
איידל, צו קאָנען װערן אַ גרויסער קינסטלער. די גריסע קינסטלער 
דערװוייטערן זיך קיינמף אל נישט פון לעכּן דאָס העכסטע געזעץ, װאָס 
פארפליכט יעדן געזונטן מענטשן, איו -- צו לעבּן. און אָּט דאָס גע- 
זען פאַרפליכט נאָך שטאַרקער דעם גאון, װייל ער לֶעבּט מער פון 
טנדערע. אַליװיער איז אנטלאפן פון לעבן. ער האָט אַרומגעשװעכּט 
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אין אַ װעלט פון פּאָעטישע, קערפּערלאָזע דמינות, װאָס האָבּן נישט 
קיין שׁום שײכֿות מיט דער װירקלעכקײיט. ער האָט געהערט צו יענע 
אויסדערװײילטע אין דער ליטעראַטור, װאָס כּדי צו געפינען שינקייט, . 
פילן זי אַ בּאַדערפּעניש צוּ זיכן זי אויסער זייער דור, אין תּקופו?. 
אַזעלכֿע, װאָס זענען קײנמאָל נישט געװען. גלייך װי דער בעכֿער 
פונם היינטיקן לעבּן װאָלט נישט פאַרשיכּורט אַזי, װי אַמאָל, און 
דער היינטיקער שניט װאָלט נישט געװען אַזֹי געבּענטשט ! אָבּער 
די מידע נשמות פילן אַן עקל צו יעדער בּאַרירונג מיטן לעבּן; זײ. 
קאָנען עס נישט פאַרטראָגן, סיידן דורכן גשלייער פון חלומות, װאָס 
זי װעבן זיך אויס פון דער וייטער פאַרגאַנגנהײט, און דורכן עכט, 
װאָס ברענגט צו זײער געהער אין אַ נײער געשטאַלט די טױטע 
ווערטער, װאָס זענען אַרױס פון לאַנג פאַרשטאָרבּענע מענטשן. קרי. 
סּטאָפּס פריינטשאַפט האָט ביסלעכֿװײז געראַטעװעט אליװיערן פונם 
דאָזיקן כּף-הקלע פון דער קונסט. אָפּטמאָל האָט שוין אַרינגעדרונגען 
אַ ליכט-שטראַל אין די בּאַהאַלטענישן פון זיין גײיסט, װױּ ס'האָט בּיז 
איצט געהערשט אומעט און פאַרגליוערונג, 

דער אינזשיניער עלסבערגער האָט אויך געפילט, אַז ער ווערט 
אָנגעשטעקט פון קריסטאָפס אָפּטימיום, פונדעסטװעגן האָט עס נישט 
אַרױסגערופן קיין שום ענדערונגען אין זיין לעבּן; זיין לעבן איו 
שוין געווען איינגעשלעפערט, און ס'איז נישט געװען קין סיבּה צו 
האָפן, אַן איצט װעט זיך עס אױפכאַפּן צום לעבּן, אַז ער װעט 
פּאַרלאָזן פראַנקרייך און גיין זוכן גליק אין אַן אַנדער לאַנד. דאָס 
איז געווען אַ צו שטאַרקע פאָדערונג. אָבּער ער האָט זיך אױפגעכאַפּט 
פון זיין טעמפן שלאָף; ער האָט זיך װידער גענומען אינטערעסירן 
מיט װיסנשאַפּט-בּיכֿער, פאָרשונגען, װאָס ער האָט שוין לאַנג נישט 
געטון, װען עמעצער זאָגט אים, אַז קריסטאָף האָט עס גורם געהעָן, 
ער זאָל זיך נעמען אינטערעסירן מיט זין פּראָפעסיע, װאָלט ער 
געװען שטאַרק פאַרחירושט; און מער פון אַלעמען װאָלט זיך גע 
חידושט קריסטאָף גופא. 
| פון אַלע שבֿנים האָט זיך קריסטאָף צום גיכסטן בּאַפריינדעט 
מיטן פּאָרפּאָלק, װאָס האָט געװוֹינט אויפן צװייטן שטאָק. נישט 
אֵיינמאָל, בּעת ער פלעגט פאַרבּײגײן זייער טיר האָט ער צוגעהערט 
זיך צו די קלאַנגען פונם פאָרטעפּיאַן, װאָס די יונגע מאַדאַם אַרבט 
האָט אויף אים, איינע אַלײן בּלײבּנדיק אין שטוב, געשפּילט זייער 
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:שיין. ער האָט איר בּאַלד צוגעשיקט בּילעטן אויף זיין קאָנצערט. זי 
:האָבּן אים שטאַרק גערירט אָפּגעדאַנקט. זינט דעמאָלט פלעגט ער זײ 
:אָוונט-צייט אָפּטמאָל בּאַזופֿן, אָבּער בּשום.אופן איז אים נישט געלונגען 
צו הערן װידער דאָס שפּילן פון דער יונגער פרוי: זי איז געװען 
:זייער שעמעודיק און האָט נישט געקאָנט שפּילן אין עמעצנס געגני 
װאַרט; אַפּילו וען זי איז געװען אליין און געװוּסט, אַז איר שפילן 
העוט מען אויף די טרעפּ, פּלעגט זי בּאַנוצן דעם קנאָפּ, װאָס מאַכֿט 
שטילער דעם קלאַנג. אָבּער קריסטאָף האָט בּיי זיי געשפּילט, און זי" 
האָכּן אַ לאַנגע צייט גערעדט ועגן מויק. די אַרנאָס האָבּן גערעדט 
-װעגן מוזיק מיט התלהבות און מיט יוגנטלעכֿן בּרען, װאָס איז אים 
שטאַרק געװוען צום האַרצן. ס'איז אים גאָרנישט אײינגעפאַלען אַז 
-פּראַנצויזן זענען פעיק אַזױ שטאַרק ליב צו האָבּן מויק, 
-- דאָס איז דערפאַר, װאָס בּיו איצט האָסטו געזען בּלויז די 
-מוזיקער,--האָט אַלּיװיער געזאָגט, 
-- איך ווייס גאַנץ גוט--האָט קריסטאָף געענטפערט, -- אַז די 
:מוזיקער האָבּן ליבּ די מוזיק װײיניקער פון אַלץ, אָבּער דו װעסט דאָך 
מיר נישט איינרעדן, אַז אַזעלכֿע מענטשן, וי איר, זענען דאָ אַסאַך 
;אין פראַנקריין, 
-- עטלעפֿע טויזנט לכֿל.הפּחות, 
-- אוב אַזוי, איז עס אַן עפּידעמיע, א גייע מאָדע..ז 
-- ט'איז נישט קיין מאָדע-זאַך,--האָט געזאָגט אַרנאָ. 
,װער. ס'האָט געהערט אַ זיסן אַקאָרד פון אַן אינסטרומענט 
אָדער אַן אָנגענעמע שטים און האָט דערפון קיין הנאה נישט און 
ווערט נישט גערירט פון קאָפּ בִּיז די פיס, און װערט נישט אוֹים. 
. גערודערט, און פילט נישט, וי ער װערט אויסגעטון פון דער 
גשמיות,--איז אַ סימן, אַז זיין נשמה איז פאַרטעמפּט, זינדיק און 
געמיין, און מיר דאַרפן זיך היטן פאַר אים, וי פאַר אַ מענטשן, 
װאָס איז געבּוירן געװאָרן אין א בּייזער שעה". 
-- איך קען עס,--האָט קריסטאָף געזאָגט,--דאָס איז, דאַכֿט זיך, 
;מיין פריינט שעקספּירס. 
-- ניין, -- האָט פריינטלעך געענטפערט אַרנאָ, -- דאָס זענען 
ווערטער פון אַ פּראַנצויז, װאָס האָט געלעבט נאָך פריער, אונזער 
ראָנסאר, אָט זעט איר, אַז אויבּ די ליבע צו מוויק אין אין פראַנקרייך 
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אַ מאָדע-זאַך, איז די דאָויקע מאָדע געשאַפן געװאָרן נישט איצטערצ 
גאר מיט דורות צוריק, 
קריסטאָפן האָט נישט געװוּנדערט אַזױ דער פאַקט גופא, װאָס 
מ'האָט ליג אין פּראַנקרײך מוזיק, װי ער װאָט זיך געװונדערט, װאָס 
מ'האָט ליב די זעלבּע מויק, װאָס אין דײיטשלאַנד. אין דער װעלט 
פֿון די פּאַריזער קינסטלער און סנאָבּן, מיט װעלכֿער ער האָט ױף 
פריער געטראָפן, האָט מען געהאַלטן פאַר אַן אָנגענומענער מידה צה 
ּאַציען זיך צו די דייטשע קינסטלער, װי צו אָנגעזעענע אויסלעג- 
דער, װעלכע מ'דאַרף באַװוּנדערן, אָבּער פון אַ בּאַשטימטער װייט" 
קייט, זיי האָבּן גערן חוזק געמאַכט פון גלוקסט שװערקייט, און װאָג- 
גערס װילדקייט, און האָבּן אַנטקעגנגעשטעלט זי די פראַנצױיזישף 
איידלקייט, און בּאמת האָט קריסטאָף סוףיכל-סוף גענומען צװייפלגן, 
צי קאָן אַ פראַנצוין פאַרשטײן דייטשע װערק, בּעת עֶר זעט, וי 
מישפילט זיי אין פּראַנקרייך. מיט אַ צייט צוריק האָט ער זיך {!ע- 
פילט בּאַלײידיקט, זעענדיק גלוקס אַ פאָרשטעלונג: די געשיקטע פראַג. 
צויזן האָבּן בּאַשלאָסן צו בּאַפוצן דעם דאָזיקן שרעקלעלן זקן און צוּ 
מאַכֿן אים יונג: זיי האָבן אים אָנגעשמינקט, בּאַהאָנגען זײן ריטם 
מיט סטענגעס און אימפּרעסיאָניסטישע דעקאָראַציעס, װוּ ס'זענען גע- 
ווען פאָרגעשטעלט אויסגעלאַסענע, צעפוילטע, מיאוסע טענצעריגס,. 
אָרעמער גלוק! װאָס איזן געבּליבּן פון זיין השתפּכות-הנפש, פון 57 
נע דערהויבּענע געפילן, פון זיין מאָראַלישער ריינקייט, פון זיין אַנט- 
פֿלעקטן װײיטיק! צי קאָן אַ פּראַנצױז נישט פילן! איצט האָט קריל= 
סטאָף דערזען די טיפע צאַרטע ליבּע פון זיינע נייע פריינט צו אלץ, 
װאָס איז אין דער דייטשער נשמה אינטים, צו אַלטע דייטשע לידער, 
צו די דייטשע מויקיקלאַסיקער, און ער האָט זײי געפרעגט, צי איך 
אמת, אַז די דאָזיקע דיטשן זעען בי זײי אויס, וי אויסלע;דער, 
און צי אין דער פּראַנצױין נישט מסוגל ליב צוֹ האָבן פון אַנצן 
האַרצן קיין אַנדערע קינסטלער, אויסער די פראַנצויזישע, 
-- ס'הױבּט זיך נישט אָן! -- האָט מען קעגן דעם פּראָטעס- 
טירט, .-- נאָר אונזערע קריטיקער דערלויבן זיך צו רעדן אין אונזער 
נאָמען. אַזױ-װי זיי שלעפן זיך שטענדיק נאָך נאָך דער מאָדע,. 
טענהן זײי, אַז מיר שלעפן זיך אויך נאָך. אָבּער מיר אינטערעסירן 
זיך גאָר נישט מיט זיי, פּונקט װי זיי אינטערעסירן זיף נישט מגיט? 
אונז. די דאָזיקע בּרואים ווילן אונז לערנען, װאָס עס איו יאָ פראָנ- 
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צויזיש! אוגו, די פּראַנצויזן פונם אַלטן פּראַנקרייך!.. זיי קומען אונז 
זאָגן, אַז אונזער פראַנקרייך אי: ראַמאָ אָדער ראַסין, און אין קיין 
אָנדער אָרט זאָלן מיר עס נישט זוכן; גלייךך וי מיר װאָלטן נישט 
| געװוּסט (טויזנטער מענטשן אונזערע אין פּאַריז, אין ;'" פּראָװינץ. 
שטעט), װיפיל מאָל בּעטהאָװען, מאַצאַרט און גלוק זענען בּיי אונז 
געזעפן פאַרן פייפר, האָבּן צואַמען מיט אונז אַכֿטונג געגעבּן אױיף 
די וויגעלעך פון אוצזערע טייערסטע, בּאַטײליקט זיך אין אונזער צער, 
-באַלעבּט אונזערע האָפנונגען, זענען געװאָרן אונזערע פאַמיליען. 
;מענטשן, וען מיר האָבּן דעם מוט אויסצודריקן אונזער מיינונג, װאָלט 
בי אונז אויסגעקומען פרעמד דװקא יענער פראַנצויזישער קינסטלער, 
װאָס די פּראַנצויזישע קריטיקער רעקלאַמירן אים אַזױי, 

-- אין דער אמתן, -- האָט אליװיער געזאָגט, -- אוב סאיז 
פֿאַראַן אַ תּחום אין דער קונסט, איז עס נישט קיין ראָסן-מחיצה, נאָר 
אַ שטאַנדן-מחיצה. איך ווייס גישט, צי ס'איז דאָ א פראַנצויזישע קונסט 
און אַ דייטשע קונסטן אָבּער סאיז דאָ אַ קונסט פאַר די רײכע און 
אַ קונסט פאַר די, װאָס זענען נישט רייך, גלוק איז אַן אמתער קלייג. 
בירגער, פון אונזער שטאַנד. יענער פּראַנצויזישער קינסטלער, װאָס 
איך װיל אים נישט פּורש בּשמו זיין, איז לחלוטין נישט קיין קלייג. 
בירגער, און אויבּ ער אין אַפילו געבּוירן געװאָרן אין אַ בּירגערלע-. 
ער סביבה -- שעמט ער זיך מיט אונז, איז אונז מבטל און מיר 
זעגען אים אויך מבטל, | 
" אָליװויער האָט ריכֿטיק געזאָגט. װאָס-מער קריסטאָף האָט זיך בֹאַ. 
קאַנט מיט די פראַנצויזן, אַלץ מער האָט ער זיך געװוּנדערט אויף דער עני 
לעפקילט צווישן די גוטע מענטשן אין פּראַנקרייך און אין דײיטשלאַנד, 
די אַרגאָס האָבּן אים דערמאָנט דעם אַלטן טייערן שולץ מיט זיין 
ריינער ליבּע צו דער קונסט, פאַר װעלכֿער ער איז געװען בּכּוח זיך 
המוסר נפש צו זיין, זיך מקריב צו זיין פאַר דער שײגקײט. און ער 
װאָט זייער ליב געקראָגן די אַרנאָס. | 


אין דער זעלכּער צײט, װען קריסטאָף האָט אױפגעדעקט דעם 
אומזין פון די מאָראַלישע מחיצות צװישן די אָרנטלעכע מענטשן פון 
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די פאַרשידענע פעלקער, האָט ער איך דערפילט דעם אומזין פֿוץ 
די מחיצות צװישן די פאַרשידענע געדאַנקען פון מענטשן פון איין 
פאָלק. אַ דאַנק קריסטאָפּן און אָן אַ בּאַזונדערער אָנשטרענגונג פון 
זיין זייט, האָבּן זיך בּאַקענט צװײי מענטשן, װאָס האָבּן אויסגע-- 
זען זייר ווייט /איינער פונם אַנדערן: דער גלח קאָרנעל און ה" 
װאַטעלע. 

קריסטאָף האָט בּיי ביידן געבּאָרגט בּיכער און מיט זיין פריי" 
הייט, װאָס האָט אָליװיערן פּאַרדראָסן, האָט ער איינעמס בּיכער געײ 
בּאָרגט דעם אַנדערן, דעם גלח האָט עס נישט געאַרט; ער איז גע" 
ווען בּאַשאָנקען מיט דער פעיקײט אַרײנצוקוקן אין דער מענטשלע- 
כער נשמה און נישט אַרױסװײזנדיק עס, געלײיענט אין דער גשמת 
פון זיין יונגן שכֿן אַלץ, װאָס ער האָט פאַרמאָגט אין זיך איידלס 
און אַפּילו -- אָן קריסטאָפס ויסן -- רעליגיעזעס. איין בּאַנד קראָ- 
פּאָטקינס, װאָס ער האָט געבּאָרגט דעם ה' װאַטעלע און װאָס אַלע: 
דריי האָבּן אים צוליב' פאַרשידענע טעמים ליב געהאַט, האָט גורם 
געװוען זייער דערנענטערונג, צופעליק האָבּן זי זיך אַלע דריי בּאַ" 
געגנט בּיי קריסטאָפן. אין אָנהױיבּ האָט קריסטאָף מורא געהאַט, טאָ- 
מער פאַלט צוישן זיינע געסט אַ שאַרף װאָרט. אָבּער פאַרקערט, זי 
האָבּן זיך בּאַצױגן צו זיך זײער העפלעך. זי האָבּן געשמועסט װעגן 
פאַרשידענע טעפּען: װעגן זײערע רייזעס און דערפאַרונג מיט פאַר" 
שידענע מענטשן, און ביידע האָבּן זיך אַרױסגעװיזן פאַר זײער מילי 
דע מענטשן, פול מיטן גייסט פון עװאַנגעליום, פאַנטאַסטישע האָפעי 
נונגען, הגם עס זענען געװען גענוג סיבּות צו זיין פאַרצװייפלט 
בּנוגע דעם לעבּן. יעדערער האָט אָנגעהױבּן פילן צום צװײטן אַ גע- 
וויסע סימפּאַטיע, געמישט מיט אַ בּיסל איראָניע, זײער אַ בּאַשײדענע 
סימפּאַטיע. זיי האָבּן קײינמאָל צוזאַמען זײיענדיק נישט בּאַרירט די 
עניגים פון זייערע -רעליגיעס, זי האָבּן זיך זעלטן געזען און נישט 
בּאַמיט זיך צו זען. אָבּער װען זיי פלעגן זיך טרעפן, אִיז זיי געווען 
זײער אָנגענעם, 

דער פרייערער פון זײ איז דװקא געװען דער גלח קאָרגעלי 
קריסטאָף האָט זיך דערויף נישט געריכט. ביסלעכווייז האָט זיך פאַר 
אים אַנטפּלעקט די גרויסקייט פונם מיסטיציזם, ‏ דעם רעליגיעזן און 
פרייען מיסטיציזם, װאָס אִיז אַזִי שטאַרק און לויטער, אָן היציקער 
התלהבות, װאָס האָט אָנגעפילט דעם גלחס געדאַנקען, זיינע טאָג-טעג= 
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לעפֿע מעשים, זיין דאָזיקע װעלט-אָנשױוּנג, װאָס האָט גורם געוען 
ער זאָל לעבּן מיט קריסטוסן, פונקט װי קריסטוס האָט אַמאָל געלעבט 
מיט גאָט, / 

ער האָט קיין זאַך נישט אָפּגעלייקנט, קיין שום כּוז, װאָס 
װירקט אין לעבּן, פאַר אים זענען געװען קלאָר און געטלעך, פּונקט 
װי געטלעכֿע אַנטפּלעקונגען, אַלע אַלטע און מאָדערנע, רעליגיעזע 
און װעלטלעכֿע כּתבים, פון משה רבּנו בּין בּערטעלאָ, פּאַרשטײט זיך, 
| דער תנ"ך איז געװען דער רײכֿסטער אוצר פון דער געטלעכער אַנט- 
פּלעקונג, פּונקט װי די קירכע אין געװען פאַר אים די גרופע אויס" 
דערװויילטע, װאָס לעבּן מיט גאָט. אָבּער סיי די בּיבּל, סיי די קירפֿע 
האָבּן נישט פּאַרשפּאַרט זיין גייסט אין אַ פּאַרגליוערטן אמת. די 
קריסטלעכקייט איז געװען פאַר אים דער לעבעדיקער קריסטוס, 1י 
װעלטיגעשיכטע איז די געשיכֿטע פון דער אײבּיקער אַנטװיקלונג 
פונם געטלעכן געדאַנק, דער חורבּן פון דער יידישער װעלט, דער . 
חורבּן פון דער געצנדיגעריי, די מפּלה פון די קרייץ-צוגן, בּאָניפאַ- 
ציוס דעם אַכֿטנס פּאַטְש, גאַלילײ, װאָס האָט אַרינגעװאָרפן די ערד. 
אין אַן אומענדלעכֿן שטת, דער נצחון פון די קלענסטע בּרואים אויף 
דער װעלט, דער סוף פון דער קעניגלעכער מאַכט און דער סוף פון 
דִי קאָנקאָרדאַטן - דאָס אַלץ האָט אױף אַ געװיסער צייט צעטומלט 
די מוחוֹת. אַנדערע האָבּן זיך אָנגעקלאַמערט אָן זאַכן, װאָס האָבּן זיך 
געטרונקען, אַנדערע האָנּן זיך צופעליק אָנגעלאַפּט אָן אַ בּרעט און 
זענען מיטגעריסן געװאָרן פונם שטראָם. דער גלח קאָרגעל האָט גע- 
פרעגט בי זיך איין פּראַנע: ,װוּ זענען די מענטשן?! װער דער. 
גערט זײי!* | 

װײיל ער האָט געגלױבּט, אַז ,װוּ ס'איז פאַראַן לעבּן, -- דאָרט 
איז פאַראַן גאָט," 

אויך קריסטאף האָט זיך מיט פרייד צונעהערט צו דער שײ. 
נער מוזיק פון אַ גרויסער רעליגיעזער נשמה, זי האָט דערװעקט אין 
אים אַ סך װײטע, טיפע עכאָס. צוליב אײבּיקער קעגנזעצלעכקייט, 
װאָס איז דער לעבּנס-אינסטינקט בּיי געזונטע נשמות, דער אינסטינקט 
פון זעלבּסטדערהאַלטונג, דער דאָזיקער הױבּ מיטן בּייטש, װאָס בּרענגט 
װידער אַרײן אין גלײכֿגעװיפֿט און גיט דער שיף אַ נייעם שטויס -- 
דאָס איבּערגעטריבּענע צװוייפלען און דער עקל צו דער פּראַנצױיץי- 
שער. זינלענקייט -- האָבן ביסלעכווייז, אין משך פון צויי יאָר, דער- 
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װעקט אין קריסטאָפס האַוצן גאָט. נישט דערפאר, װײיל ער האָט 
גענומען אין אים גלױגן. עֶר האָט אים פאַרלײקנט, אָבּער זיין נשמה 
אין פול געװען מיט גאָט. דער גלח קאָרנעל װאָט עס אים געזאָגט 
אין אַ שפּאָס, אַז ער טראָגט נישט:ויסנדיק זיין גאָס, װי דער ריו 
זיין פּאַטראָן (קריסטאָפֿאָר). 

-- טאָ פאַרװאָסיזשע זע איך אים נישט! -- האָט קריסטקָף 
געפרעגט, | | . 
-- איר זענט, װי טױזנטער אַנדערע מענטשן. איר זעל אים 
יעדן טאָג, און ס'פאַלט אייך גאָר נישט איין, אַז דאָס איז ער. גאָס 
אַנטפּלעקט זיך אין פאַרשידענע פאָרמען: פאַר אַנדערע אין זײער 
טאָגיטעגלעך לעבּן, װי דעם הײליקן פּעטער אין גליל; אַנדערע (װי 
אייער פריינט, ה' װאַטעלע) -- װי דעם הייליקן טאָמאַס -- אין װוּנדן 
און צרותּ, װאָס לאָזן זיך אויסהיילן; אייך -- אין איער דערהױבּע- 
נעם אידעאֵל. נאָר געדולד,.. 1800616 סחז ווסא (רירט מיך נישט 
אָן),., אַ געװיסן טאָג װעט איר אים דערקענען. 


-- פ'וועל קיינמאָל נישט טראַפֿטן אַנדערש. -- האָט קריסטאָף 
געזאָגט. -- פֿ'בּין אַ פרייער מענטש און אַ פּרײיער װעל איך בלײבּן. 

-- מיט גאָט װעט איר זײין נאָך פרײער, -- האָט דער גלח 
רויק געענטפערט, | 

אָבּער קריסטאָף האָט נישט געװאָלט שלום מאַכן מיטן געדאַנק, אַז 
מ'װעט אים מאַכֿן פאַר א קריסט קעגן זיין וילן. ער האָט זיך מיט 
נאיװוער התלהמות פאַרטײידיקט, גלייך װי ס'װאָלט געהאַט א בּאַדײשונג, 
װאָסער צעטעלע דער מענטש קלעפּט-צו צו זיינע מיינונגען. דער גלת 
קאָרגעל האָט אים אויסגעהערט מיט דער לײפֿטער איראָניע פון אַ קירך" 
מענטש, מיט דער איראָניע, װאָס לאָזט זיך נישט אױפכֿאַפּן און פאַר- 
מאָגט אַ סך גוטסקייט. ער הװאָט פאַרמאָגט אַ שטאַרקן געדולד, װאָס 
האָט זיך גענומען פון זיין גלױיבּן, די צרות, װאָס די קירך איז די לעצ" 
טע יאָרן אױסגעשטאַנען, האָבּן אַרױפּגעװאָרפן אויף אים אַ שטאַרקן או 
מעט און אַפּילו צעבּראָפֿנקײט, און דאָך האָבּן זי אים טיף נישט אָנוע- 
רירט. פאָרשטייט זיך, ס'איז שװער געװען זיך צו זען אונטערדריקט 
פון די אויפזעער, פון די בּיסקופן, װאָט קוקן נאָך אויף טרײט און אויף 
שריט, פון די פריידענקער, װאָס לױיערן אויף יעדן געדאַנק, צו בא 
נוצן אים פאַר אַ כּלי-זין קעגן דער רעליגיע. סי זײנע פרײנט, סײ 
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זיינע שונאים אין דער רעליגיע װאָבן זיך פאַרמאָסטן צו מאַכן אים 
דעם טוט, און ס'איז נישט געװען קיין שום מעגלעכקײט פּטור צו 
ווערן דערפון: ער האָט זיך געמוזט אונטערגעבן. אָבּער זיין גײיסט 
האָט זיך נישט געװאָלט אוגטערגעבֿן, װײל' ער האָט געװוּסט, אַז די. 
אָנפירער האָבן א טעות. ער האָט נישט געװאָלט שװיגן. אָגּער ער 
האָט אויך נישט געװאָלט רעדן, טאָמער פארשטייט מען אים שלעפֿט. 
און די אַלע אַנדערע נשמות, װאָס דו בּיסט פאַר זי פּאַראַנטװאָרט- 
לעך, די אַלע, װאָס װאַרטן אויף דיין עצה, איף דיין הילף, די, 
װאָס ליידן פאַר דייגע אויגן.. דער גלח קאָרנעל האָט געליטן סײ 
פּאַר זיי, סיי פאַר זיך -- אָבּער ער האָט זיך אונטערגעגעבן, ער 
האָט געװוּסט, אַז אין דער לאַנגער געשיכֿטע פון דער קירך האָבּן די 
דאָזיקע שלעכטע צײטן קיין בּאַדײטונג נישט. נאָר ער האָט זיך פּאַר- 
שלאָסן אין זיך מיט שװייגנדיקער הכנעה, בּיסלעכװײן זענען אויסג 
גאַנגען זיינע גייסטיקע כּוחות און אַפּילו דער מגע-ומשא מיט מענטשן 
איז אים שװער געװאָרן; מיט דער צײט אין ער געװאָרן שעמעװדיק, 
מורא געהאַט צו רעדן אַ װאָרט און אין געװאָרן שװײיגנדיק-פאַרגלי- 
װערט. ער האָט געפילט, אַז ער גייט בּאַרג-אַראָפּ און נישט געהאַט 
קיין כּוח זיך אַנטקעגנצושטעלן. די בּאַגעגעניש מיט קריסטאָפן האָט 
אִים גוט געמאַכט, די יוגנטלעכע התלהבות, דער װאַרעמער, נאַיװער 
אינטערעס, װאָס דער שכן האָט אים אַרױיסגעװין, זיינע טײלמאָל 
אומדיסקרעטע פּראַגן, האָבּן אויף אים געװירקט צום גוטן. קְריסטאָף 
- האָש אים געצוונגען זיך אומצוקערן צום לעבּן. 

דער מעכאַניקער אָבּער האָט זיך אַמאָל געטראָפּן מיט אים 
בּיי קריסטאָפן. ער װאָט זיך גענומען צוריקציען, דערזעענדיק דעם 
גלח. מיט גריס מי האָט ער בּאַהאַלטן זיין עקל. אַפילו װען ער 
האָט בּאַהערשט דאָס ערשטע געפיל, אין נאָך פאֲרבּליבּן אין אים 
עפּעס אַ שװער-דריקנדיק, פרעמד געפּיל, װען ער האָט זיך געפונען 
אין דער געזעלשאַפּט פונם דאָזיקן מענטשן, אין דעם לאַנגן קליד, 
װאָס ער האָט נישט געקאָנט אױפכאַפּן זיין מהות. אָבּער זיין גע- 
זעלשאַפטלעכער חוש און דער פאַרגעניגן צו שמועסן מיט דערצויגע- 
נץ מענטשן האָבּן אים געצװוונגען איינצוהאַלטן זיין אַנטיקלעריקאַליזם, 
ער האָט זיך געחידושט, װאָס ה' װאַטעלע און דער גלח קאָרנעל 
שמועסן צװישן זיך אַזױ פריינטלעך. ער האָט זיך געװוּנדערט צו זען 
אַ גלח אַ דעמאָקראַט און אַ רעװאָלוציאָנער -- אַן אַריסטאָקראַט} 
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דאָס אֲלץ האָט לחלוטין געבּיטן זיינע אַלטע מיינונגען. אומזיסט האָט 
ער זיך בּאָמיט אויפצוקלערן, צו װאָס פאַר אַ געזעלשאַפּטלעפֿער קאַ- 
טעגאָריע ער זאָל זיי פאַרעפֿענען, ווייל ער האָט געמוזט קלאַסיפיצירן דר' 
מענטשן, כּדי זיי צו פֿאַרשטיין, ס'אין נישט געװען צַזוי לײפֿט צוּ 
געפינען אַ קאַמער פאַרן גלח, װאָס האָט געלײענט אַנאַטאָל פראַנסן 
און רענאַנען און גערעדט װעגן זײי רוּיק און ריכטיק. אין װיסנז 
שאַפטלעכע ענינים האָט דער גלח קאָרנעל געהאַלטן פּאַר ריכטיק צו 
גיין נאָך די זאַך-קענער און נישט נאָך די דעהזאָגער, װאָס הערשך 
אין דער געזעלשאַפט. ער האָט געהאַָט דרך-ארץ פאַר דער מאַפֿט, 
אָבּער זי אין געשטאַנען אין זיינע אויגן נידעריקער פון דער װיסג" 
שאַפט. גוף, גײסט, חסד -- דאָס זענען די דרײ עטאַפּן, די דריר 
טרעם פונם געטלעכן לײיטער - פון יעקבס לײַטער. -- גאַטירלעך, 
דער גוטער אָ בּער האָט עס װייט נישט פּאַרשטאַנען, ער האָט קייך 
שום בּאַגריף דערפון נישט געהאַט. דער גלח קאָרגעל האָט געזאָגט 
אין דער שטיל צו קריסטאָפן, אַז אָ בּער דערמאָנט אים די פראַנ" 
צויזישע פּױערן, װעלכע ער האָט איינמאָל געזען. אײנמאָל האָט זײ 
אַ יונגע ענגלענדערין געבּעטן צו װײון איר דעם װעג. זי האָט גע" 
רעדט מיט זיי ענגליש. זיי האָבּן אויפמערקואַט אויסגעהערט און נישטי 
פאַרשטאַנען. דערנאָך װאָבן זיי צו איר גערעדט אױף פראַנצויזיש, 
האָט זי װידער נישט פאַרשטאַנען, די מענטשן האָבן זיך מיט רחמנות 
איבּערגעקוקט, געשאָקלט מיט די קעפ און געזאָגט, אומקערנדיק ויךְ 
צו דער אַרבּעט: | 

-- אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד.., אַזאַ שיין מיידליי. 

װי זי װאָלט געוען אַ שטומע, אַ טױבּע אָדער אַ אידיאָטקעײיל 

אָבּער, װאָס די קלונשאַפּט און איידעלע באַנעמונג פונם גל 
און ה' װאַטעלע האָגן אים צעטומלט, האָט אין אָנהױבּ געשויגן אוו 
ממש געשלונגען זײיערע װערטער. דערנאָך האָט ער זיך ביסלעכװייף 
אויך גענומען בּאַטײליקן אין שמועס, ער האָט זיך אונטערגעגעבּך 
דעם שטאַרקן פאַרגעניגן צו הערן זיינע אייגענע רײד. ער האָט זי 
פאָרגעלייענט זיין אידעאָלאָגיע, װאָס איז געװען זײער אײדל און 
פאַרנעפלט,. בּיידע מענטשן האָבּן אױסגעהערט העפלעך, נאָר אין 
האַרצן האָבּן זי געלאַכֿט. אָבּער האָט זיך זײער געפרייט און האָט 
זיך דערמיט גישט צופרידנגעשטעלט. ער האָט אויסגענוצט און אפילר 
מיסבּרויכט דעם גלח קאָרנעלס גרויסע געדולד. ער האַט איבארגעי 
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נצבּן אַלע זיינע אֶנשויוּנגען. דער גלח האָט אַלץ אויסגעהערט בּאַ" 
שיידן און האָט זיך אפילו נישט געלאַנגװײליקט אַדֹי שטאַרק, װייל" 
מער, װי ער הלט זיך צוגעהערט צו די װערטער פונם מענטשן, האַשי 
ער זיך צוגעהערט צום מענטשן גופא. װען קריסטאָף האָט אים בֹּאַי 
דויערט, האָט ער געואָגט: 

--- מילא ! כ'מוז נאָך אַ סך אַנדערע זאַכֿן אויסהערן ! 

אָבּער איז געװען דאַנקבאַר ה' װאַטעלע און דעם גלח קאָר" 
נעל, און אַלע דדיי, גנישט בּאַמיענדיק זיך צו פּאַרשטײן איינער דעם 
אַנדערנס געדאַנקען און אַפּילו גישט וויסנדיק דערפון, האָבּן זיך גע" 
נומען ליב האָבּן איינער דעם צװייטן אָן אַ קלאָרער סִיבּה. זיי האָגּן 
זיך זייער געחידושט, װאָס זי זענען אַזױ נאָענט געװאָרן. זיי האָנן. 
זיך דערויף נישט געריכט -- דאָס האָט זיי קריסטאָף פאַרײגיקט. 

אמתע פריינט האָט קריסטאָף אױיך געהאַט אין די דרי" מיידע" 
לעך, די צוויי טעכּטערלעף פון די עלסבערגערס און די קלייגע, װאָס 
האָט זיך דערצויגן בּיי װאַטעלען. ער איז זיי געװוען זײער איבּער- 
געגעבן, און זי האָבּן אים פון גאַנצן האַרצן ליבּ געהאט. ער האָט 
געהאַט צער, װאָס זיי לעבּן אװי אײנזאַם. יעדערער פון זיי האָט ער 
בּאַזונדער דערציילט װעגן איר פאַרבּאָרגענער שכֿנטע; אֶט אַזװי האָט 
ער דערװעקט אין זי אַ שטאַרקן פאַרלאַנג זיך צו זען. זיי האָבּן 
זיך איבּערגעװינקען דורכן פענסטער און אויסגעטוישט אױיף די טרעפּ 
אָפּנעהאַקטע. װערטער. זיי זענען צוגעסטאַנען צו די עלטערן און מיט 
קריסטאָפס הילף געפּועלט, אַו מ'האָט זײ דערלױבט זיך צו טרעפן 
אַמאָל אינם לוקסעמבּורגער פּארק. קריסטאָף, אַ גליקלעכער, װאָס זיין 
שפּיצל איו אים געלונגען, איז זיי געגאַנגען זען, בּעת זײי האָבּן זיף 
צום ערשטן מאָל געטראָפן. ער האָט זיי געטראַפן אַלע צעטומלט אוך 
אין אַן אומבּאַקװעמער לאַגע; זיי האָבּן נישט געװוּסט, װאָס צו טוך 
מיט זייער ניי גליק, אין אײין רגע איז צעגאַנגען דער אײז צװישן 

, קריסטאף האָטס געפונען פאַר זיי נייע שמּילן, יאָגעניש, פאַננער 
-ניש. ער האָט זיך אַלײן הײס בּאַטײליקט אין די שפּילערײען, ו 
ער װאָלט געווען אַ צען-יעריק קינד. די פאַרבּײיגײיער האָגּן ייגער 
אָנגעקיקט דעם גרױסן בְּחוֹר, װאָס אין אַרומגעלאָפן און געמאַכֿט 
געװאַלדן, אַרומגעדרײט זיך אַרום די בּוימער, בַּעת די דריי מיידעי 
לעך הטָבן אים נאָפֿגעיאָגט. און אי װי די עלטערן האָבּן זיך מיט 
אומצוטרוי בּאַצױגן אייגע צו די אָנדערע און האַכּן מער קין חשש 
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- גישט געהאַס צו דערלױיבּן די קינדער עפטער זיך צו כרעפן אין ‏ 
גאָרטן (ווייל יי האָבּן נישט געקאָנט איבּער די קינדער אַכטונג געבּן, 
האָט קריסטאָף געפונען אַן אױסװעג, אַז די קינדער זאָלן װערן אינ- 
געלאדן אין גאָרטן, װאָס האָט זיך געפונען אינם זעלבן הז דורך 
דעם מאַיאָרן שאַבּראַן, װאָס האָט געװוֹינט אין פּאַרטער, / 

צופעליק האָט ער זיך צו אים דערנענטערט : -- דער צופאַל 
בּאַנעגנט שטענדיק די מענטשן, װאָס קאָנען זיך מיט אים בּאַנוצן, -- 
קריסטאָפס אַרבּעטסיטיש איז געשטאַנען נאָענט צום פענסטער. אינ- 
מאָל האָט דער װינט אַראָפּגעבּלאָון עטלעכֿע בּלעטלעך אונטן, אין 
גאָרטן. קריסטאָף האָט זי גענומען נאָכֿיאָגן. ער איז אַראָפּגעלאָפן אָן 
אַ היטל, אָּפּגעקנעפּלט, װי זיין שטייגער איז געװען, נישט צוצולעגן 
קיין בּערשט? צום בּנד. ער האָט געמיינט, אַז ער װעט דאָרט טרעפן 
אַ משרת. אַ יונג מיידל האָט אים געעפנט די טיר. ער איו געװאָרן 
צעטומלט און איבּערגעגעבן איר די סיבּה פון זיין בּאַזוך. זי האָט 
אַ שמייכל געטון און האָט אים געבּעטן אַרײנגיין; זיי זענען אַרײן 
אין גאָרטן, ער האָט צונויפגעקליבּן זיינע פּאַפּירן, געאיילט זיך אַװעק- 
צוגיין און די דינסט האָט אים אַרױסבאַגלײט; נאָר אָט האָבּן זי 
בּאַגעגנט דעם אָפיצִיר. דער מאַיאָר האָט פאַרװונדערט אָנגעקוקט דעם 
מאָדנעם גאַסט. דאָס מיידל האָט אים מיט אַ שמײכֿל פאָרגעשטעלט, 

-- אַך, איר זענט עס דער מויקער! -- האָט דער אָפיציר 
געזאָגט, -- איך פריי מיך זייער. זענען מיר דאָך חברים, 

ער האָט אים געדריקט די האַנט. זיי האָבּן זיך פריינטלעך און 
שפּאַסיק פונאַנדערגעשמועסט וועגן קאָנצערטן, װאָס זי האָצן איינער 
דעם אַנדערן געגעבּן, קריסטאָף אויף זיין פאָרטעפּיאַן און דער מאַיאָר 
אויף זיין פייפל. קריסטאָף האָט געװאָלט אַרױסגײן, נאָר יענער האָט 
אים נישט אָפּגעלאָזט; ער האָט גענומען חקרענען זיך װעגן דעם 
מהות פון דער מוויק. פּלוצלינג איז ער שטיל געװאָרן און אין אַ 
וויילע אַרום געזאָגט: | 

-- קומט מיט מיר, װעט איר זען מיינע ,קאַנאָנען". 

קריסטאָף אין נאָכֿגעגאַנגען נאָך אים און געפרעגט ביי זיך, 
זי אַזױ קאָן דעם מאַיאָר אינטערעסירן זיין, קריסטאָפּס, מיינונג 
װעגן דער פראַנצויזישער אַרטילעריע. יענער האָט אים מיט אַ זיגע- 
דישן פנים געװיזן זײגע ,קאַנאָנען", פאַרשידענע קונץ-שטיק, זאַכן, 
װאָס מ'דאַרף לייענען פון סוף גיזן אָגהױ אָדער שפּילן איף פיר 
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הענט אױף אַזאַן אופן, או אײנער זאָל שפּילן איין זייט און דער 
צווייטער אַן אַנדערע. דער מאַיאָר, װאָס אין אֲַמאָל געװען אַ סט- 
דענט פון פּאַליטעכֿניקום, האָט ליב געהאַט מויק; אָבּער מער פון 
אַלץ האָט ער ליבּ געהאַט דעם פּראָבּלעם פון קלאַנגען-קאָמבּינאַציעסג 
ס'האָט אים אויסגעויזן (און אַזױ איז טײלװיין בּאמת געװען), װי 
אַן אױסגעצײפֿנטע איבּונג פאָרן גײסט. און ער האָט געמאַכט רעטע" 
נישן און געטראָפן זיי, געמאַכֿט מויקאַלישע קאָמבּינאַציעס, מאָדנע 
און משונהדיקע. בּעת ער האָט געדינט אין מיליטער, האָט ער נישט 
געהאַט קיין צייט צו פטרנעמען זיך מיט זיין משוגעת; אָבּער זיגש 
ער איז אַרױס פון מיליטער, האָט ער זיך איבּערגעגעבּן זיין אַרבּעט 
מיט התלהבותן ער האָט פאַרשװענדעט זיין גאַנצע ענערגיע און 
חריפות, מיט װעלכֿער ער האָט זיך באַנוצט, בּעת ער האָט אין ד5 
אַפּריקאַנער מקומות נאָכגעיאָגט די נעגערשע מלכימלעך אָדער זיף 
אױסבּאַהאַלטן פּאַר. זיי. קריסטאָפן האָבּן געװיילט די דאָזיקע װאָרט. 
שפּילן און רעטענישן, און ער האָט אַלײין אויך אויסגעטראַכט זײיער 
אַ קאָמפּליצירטע רעטעניש. דער אָפיצִיר האָט זיך זײיער געפריש 
דערמיט, זיי האָבּן געװאָלט איינער דעם צוייטן איבע-יאָגן אוך 
געשאַפן מויקאַלישע לאָגאָגריפן. װען זי האָבּן זיך גענוג אָנגע- 
שפילט, איז קריסטאָף אַרױף צו זיך אין צימער. נאָר צומאָרגנס אי 
דער פרי װאָט קריסטאָף בּאַקומען פון זיין שכן אַ פריש רעטעניש, 
(װאָס מ'קאָן דערבּײי צעבּרעכן ממש דעם קאָפּ. דער מאַיאָר האָט 
|דערויף געאַרבּעט אַ האַלבּע נאַכטן קריסטאָף האָט געענטפערט 8 
תשובה, און דער קאַמף האָט זיך װייטער געצױגן, בּיז קריסטאָף 
האָט מודיע געװען, אז דאָס שפּיל אין אים געװאָרן לאַנגװײליק אוך 
אַז ער האַלט זיך פאַר בּאַזיגט. דער אָפיציר איז געװען זײיער צו- . 
פרידן. ער האָט אין דעם געזען אַ געװיסע נקמת אָן דעם דייטש 
און אָן דײיטשלאַנד. ער האָט אינגעלאַדן קריסטאָפן צו מיטאָג. קריי 
סטאָפס אָפּנהאַרציקײט האָט אים גענומען: קריסטאָף האָט געפילט אַן 
עקל צום מאַיאָרט נאַרישע װערק, און ער האָט געמאַכט געװאַלדן. 
בּעת ער האָט אים אויף דער האַרמאָניע גענומען אױסשפּילן עפּעס 
אַן אַנדאַנטע פון היידען. זינט דעמאָלט האָבּן זי זיך אָפט געטראָפן 
און זייער אָפט געשמועסט. אָבּער גישט ועגן מוזיק. קריסטאָף האָט 
געפונען א קנאַפּן אינטערעס אין זיין שכנס פּלפּולים און ער װאָלט 
גערן אַרופגעפירט דעם שמועס אױף אַ מיליטערישע טעמע. אױַף 
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דער מאַיאָר איז מסכּים געווען דערויף. די מוזיק איז פאַרן דאָזיקן 
אומגליקלעכֿן מענטשן געוען אַ געצװונגענע פאַרוויילונג בּלית-בּרירה; 
- אין האַרצן האָט ער זיך אַלײן אויפגעפרעסן. | 
און ער האָט לסוף נאָכֿגעגעבּן קריסטאָפּס שטאַרקע בּקשות און גע- 
עומען דערציילן װעגן די מלחמות אין אַפריקע, געװאַלריקע געשצף- 
-נישן, װאָס שטייען נישט נידעריקער פון פּיזאַראָס און קאָרטעס בֹאַ- 
-געגענישן! צו קריסטאָפס בּאַװוּנדערונג, האָט ער דערזען פאַר זיך אַ 
:װוּנדערלעכֿע, װוילדע עפּאָפּעע, וװועגן װעלכער ער האָט לחלוטין נישט 
געװווסט, אַפילן די פראַנצויון ווייסן נישט וועגן אירן זינט צװאַנציק יאָר 
פאַרשװענדעט מען אויף איר גבורה, װוּנדערבּאָרן מוט, אוממענטשי 
לעכן מוט פון אַ הייפל פראַנצויוישע קעמפער, װאָס װאָגלען זיך און 
ווערן פאַרלױרן אויפן שװאַרצן קאָנטינגענט, אַרומגערינגלט פן 
שװאַרצע חיילות, אָן שום עלעמענטאַרן כּלי-זין, װאָס אַרבּעטן אָן 
אויפהער אויף צו להכעיס דער עפּנטלעפֿער מיינונג און דער דער. 
שראַקענער מלוכה און װאָס נעמען איין פאַר פראַנקרייכס װעגן, אִו 
-פראַנקרײכס - ויסן, אַ גרעסערע מלוכה, װי פראנקרייך אַליין. אַ 
שטאַרקע פרייד, געמישט מיט בּלוט, האָט געאָטעמט פון די דאָזיקע 
מעשים; פאַר קריסטאָפס אױגן זענען אױפגעשטאַנען די ,קאָנדיטיע- 
רישע? בּילדער פון אונזער דור, די העלדןימעשים פון די גבורים, 
װאָס איז אוממעגלעך געװען זיך משער צן זין, אַז זיי עקזיסטירן 
אין כּראַנקרײך פון אונזער צײטן די היינטיקע פראַנקרייך האָס זיך 
עס געשעמט מודה צו זיײן און האָט עס פאַרדעקט מיט א שליער 
:פון צניעות. דעם מאַיאָרס שטים האָט פריילעך געקללוננען, בּעת ער 
האָט דערציילט זיינע זפֿרונותן און ער האָט מיט פריילעכער תּמימות 
דערציילט זיין געשיכטע (ער פלעגט איבּעררייסן אויף אַ מאָדנעס 
אופן מיט װיסנשאַפּטלעכע שילדערונגען פון די געאָלאָגישע שיפֿטן -- 
אין אַ קלאָרער, קאַלטער שפּראַך), װי זי זענען אַרױסגעגאַנגען רוױיגּן, 
-װי זיי זענען באַפאַלן בּליץ-שנעל די שונאים, װי זיי האָבּן געפאַנ 
גען מענטשן -- און אָט דער פאַנגעניש אין געװען אי אַ מין חיות' 
פאַנג, אי רוב אי מלחמה אָן רחמים, קריסטאָף האָט זיך איינגע: 
הערט, אָנגעקוקט אים און האָט רחמנות געהאַט אויף דער דאָזיקער 
שיינער מענטשן-חיה, װאָס איז געצװוּנגען צו לעבן אָן אַרבּעט און 
;אויפצופרעסן זיך אַלײן מיט לעכֿערלעכֿע שפּילערײען. ער האָט בײ 
פיך געפרעגט, װי אַװי קאָן אַואַ מענטש שלום מאַכֿן מיט זײַן גורל. 
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יער האָס עס אים געפרעגט. אין אָנהױױב האָט דער מאַיאָר, װײום 
אויס, נישט געהאַט קיין השק צו עפענען זיין האַרץ פאַר אַ פרעמדן 
מענטשן מחמת חשד, אָבֹּער די פראַנצויון זענען פּלױדערועק, דער 
עיקר װען זי גײען בּאַשולדיקן איינער דעם צװייטן 

-- װאָס װאָלט איך געטון אין זײיער הײנטיקן מיליטערן - די 
-מאַטראָזן שאַפן ליטעראַטור, די פוס-גייער פאַרנעמען זיך מיט סאָ- 
|ציאָלאָגיע. זיי בּאַשעפטיקן זיך מיט אָלץ, איסער מיט מלחמה. * 
גרייטן זיך אַפילן נישט צו איר -- זיי גרייטן זיך, כֹּדי נישט מלחמה 
צו האַלטן, זי שאַפן מלחמת-פּילאָזאָפיע. מלחמת-פילאָזאָפיע! אַ שפיל 
-פון געשלאָגענע עולען, װאָס אונטערהאנדלען װעגן קלעפֿ, װצלכע 
זיי װעלן אַ געוויסן טאָג בּאַקומען. דיספּוטירן, זיך חקרענען -- גיין, 
ס'איז נישט פאַר מיר קיין ענין, בּעסער װעל איך זיך אומקערן אין 
-מיין צימער און שאַפן מיינע ,קאַנאָנען", 

צוליבּ בּושה האָט ער אים נישט דערצײלט זיין גרעסטן צער: 
-װעגן חשד, װאָס װערט אײינגעפלאַנצט צװישן די אָפּיצירן; װעגן 
דעם בּויון פון די אָפיצירן, װאָס מוזן פאָלגן חוצפּהדיקע באַפעלן 
פון בּייזע, נאַרישע פּאָליטיקער; דעם צער פון מיליטער, מיט װעלכן 
מען באַנוצט זיך צו נידעריקער דיסציפלין-אַרבעט: חרוב צו מאַפֿן 
די קירכעס. צו אונטערדריקן די ארבעטער-שטרייקן, צו פאַרטײידיקן 
די אינטערעסן און נקמה-פארלאַנגען פון דער הערשנדיקער פּאַרטײ-- 
די קליינע, ראַדיקאַלע בירגער, װאָס האָבן פיינט די קירך -- קעגן 
די איבּעריקע אײנװוינער פון לאַנּד. אױיסערדעם האָט דער דאָזיקער 
אַלטער אַפּריקאַנער געפילט אַן עקל צום נײיען קאַלאָניעס-מיליטער, 
װאָס איז ס'רוב צונויפ;:עשטעלט פון די ערגסטע עלעמענטן אין פאָלק, 
כדי צו פאַרדעקן דעם ענאָיום און פּחדנות פון די איבּעריקע, װאָס 
ווילן זיך נישט בּאַטײליקן איגם כֹּבוד פון פאָלק און אין דער געפאַר 
פון דער פּאַרטײדיקונגסאַרבּעט בּיים בּויען ,דאָס גרויסע פראַנק* 
רייף". 

קריסטאָף האָט זיך נישט אַריינגעמישט אין די דאָזיקע פראַג. 
צויזישע סכטוכים ; די זאַך אין אים נישט אָנגעגאַנגען; אָבער ער 
האָס געפילט א סימפּאטיע צום אַלטן אֶָפיציר; כאָטש ער האָט ויך 
געװאַט זיין מיינונג װעגן מלחמה, -- איז אים געװען קלאָר, אַז די 
אַרמיל אין בּאַשאַפן, כּדי אַרױסצוגעבּן זעלנער, פונקט װי אַן עפּלבּוים 
גיט אַרױס עפל, אָבּער נישט קיין פּאָליטיקער, עסטעטן און סאָציאָ- 
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לאָגן, און דאָך האָט ער נישט פאַרשטאַנען, װי אַזױ דער דאָיקער 
שטאַרקער מענטש טרעט אֶפּ זיין אָרט פאַר אַנדערע. אב אַ מענטש 
קעמפט נישס מיט זיינע שונאים, אין ער זיך אַלײין אַ שונא. אָט 57 
אַלע פּראַנצויזן האָבּן פאַרמאָגנט אין זיך הכנעה, אַ באַונדערן מיף 
וותּרנות.--אָט ‏ דעם שטריך, אָבּער נאָך טיפער און האַרציקער, האָט 
קריסטאָף געפונען בּיים אָמיצירס טאכֿטער, 

זי האָט געהייסן סעלינע. זי האָט געהאַט איידעלע, פאַרקעמטע 
האָר, וי בּיי אַ כֿינעזער, אַ בּרייטן, קיײלעכדיקן שטעון, שפּיציקע 
אויערן, איינגעפאַלענע בּאַקן, אַ בּאַחנטן, דאָרפישן קין, אויגן שיינע, 
שװאַרצע,, קלוגע, צאַרטע, אַבּיסל קורצזיפֿטיקע, אַ דיקלעכע נאָז און 
אַ שווייגנדיקן שמײיפֿל, װאָס האָט אַבִּיסל אַרױסגערוקט איר אונטערש. 
טע, עטװאָס געשװאָלענע ליפ. זי איז געװען גוט, אַקטיו, קלוג אָבּער 
לחלוטין נישט נייגעריק. זי האָט זייער װייניק געלײיענט. נישט גצָי 
קאָנט קיין איין ניי בּוך, קיינמאָל נישט געגאַנגען אין טעאַטער, קיינ. 
מאָל נישט אַרױסגעפּאָרן (די נסיעה האָט זייער געלאַנגװײ?יקט דצעם 
פאָטער, װאָס האָט זייער פיל אַרומגערײזט) נישט בּאַטײליקט זיך אין 
פילאַנטראָפּישע אינסטיטוציעס, װי אַלע סאַלאָן מיידלעך, (דער פאָטער 
האָט זיי פיינט געהאַט) קײנמאָל נישט געפּרװוט עפּעס לערנען. 
ער האָט זיך אױסגעלאַפֿט פון געלערנטע פרויען) נישט גערירט זיך 
פֿון אָרט און קיינמאָל נישט אַרױיס פון גאָרטן, װאָס אין געװען איינ- 
געשפּאַרט צװוישן פיר הױכֿע װענט, וי אין אַ גרױסן בּרונעם. און 
דאָך איז איר נישט געווען לאַנגװײליק. זי האָט זיך פאַרנומען מיט 
װאָס זי האָט געקאַנט און שלום געמאַכֿט מיט איר גוה?. פון איר 
און פון דעם קליינעם קרייז, װאָס יעדע פרוי שאַפט אײבּיק אַרום 
זיך, האָט געווייעט אַן אַטמאָספערע, װאָס האָט דערמאַנט אָן שאַרדען: 
שטילקייט, שלווה, רויקע בּאַװעגונגען, אַבּיסל שווערלעכע אויפמערק.. 
זאמקייט צו דער טאָגטעגלעפֿער אַרבּעט, דאָס געזאַנג פון א גאַנץ יאָר, 
אַ געוויינלעך לעבּן, פאַרויסגעזעענע געדאַנקען און בּאַװעגונגען, פול 
מיט צאַרטער רירנדיקער רו. דאָס איז געווען די לױיטערע מיטלמע. 
סיקייט פון שיינע, קלײנבירגערלעפֿע נשמות: ערלעכֿקײט; געוויסן, אמת, 
רו, שטילע אַרבּעט, געלאַסענע פּאָעטישע פאַרוויילונגען, געזונטער לוק= 
סוס, גייסטיקע און קערפּערלעפֿע ריינקייט, -- פון דעם אַלעמען האָט 
זיך געטראָגן דער ריח פון געשמאַקן בּרויט, ערלעכֿקײט און גוטסקייט. 
פרידן װאָט געהערשט צװישן די מענטשן, פרידן צװישן די אַלטצ 
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שטיבער און שמײכֿלענדיקע נשמות... 

קריסטאָף, װאָס זיין צוטרוי און סימפּאַטיע צו מענטשן האָבּן 
געװעקט אויך אַ צוטריט צו אים, האָט זיך בּיסלעפֿװײז מיט איר בֹּאַי 
פריינדעט. זיי האָבּן גאַנץ אָפנהאַרציק געשמועסט. טײלמאָל האָט ער 
איר געשטעלט פראָגן, אױף װעלכע זי האָט אים, צו איר אייגענער 
פּאַרװונדערונג געענטפערט, זי װאָט אים דערציילט זאַכֿן, װאָס קיינער 
האָט נישט געװוּסט, אַפילו אירע נאַענטסטע. 

-- דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס איר האָט נישט קיין מורא 
פאַר מיר--האָט איר קריסטאָף געזאָגט.--נישטאָ קיין שום געפאַר מיר 
זאָלן זיך פאַרליבּן איינער אין דעם צװייטן דערצו זענען מיר צו 
גוטע פריינט, 

-- וי אָפנהאַרציק איר זענט, -- האָט זי מיט אַ געלעכטער 
געענטפּערט. / | 

אַזא געזונטע נאַטור װי קריסטאָפס, האָט געפילט אַן עקל צו 
ליבּע-אינטריגעס, װאָס בּאַהאַלטן זיך אונטער כּלומרשטער פריינטשאַפט, 
צו די געפילן פון מענטשן, װאָס קלױבּן זיך שטענדיק אס קרומע 
וועגן, זיי ביידע האָבּן פאַרבּראַכֿט, װי אמתע פריינט.. 

אינמאָל האָט ער זי געפרעגט, װאָס זי טוט נאָכֿמיטאָג, בּעת 
זי זיצט אויף אַ בּאַנק מיט עפּעס א האַנטאַרבּעט איף די קני, װאָס 
זי רירט עס נישט אָן. זי איז ריט געװאָרן און געענטפערט, אַז זי 
זיצט גאָרנישט אַזױ לאַנג, נאָר פון צייט צו צייט זעצט זי זיך אויף 
עטלעכֿע מינוט, אפשר אױף א פערטל שעה עכּדי זיך צו דערצילן 
דעם המשך פון איר מעשה" 

-- װאָס פאַראַ מעשה? 

-- די מעשה, װאָס איך דערצייל מיר אַלײן, 

-- איר דערציילט זיך מעשות? אָ, דערציילט מיר עפּעס! 

זי האָט אים געענטפערט, אַז ער איז צו נייגעריק, נאָר אגם 
האָט זי אים פאַרטרױעט, אַז נישט זי איז די העלדין פון די דאָיקע 
מצשות, | | | 

ער האָט זיך געװוּנדערט: 


-- אוב איר דערציילט זיך שוין אַליין אַ מעשה, איז שוין נאַ- 
טירלעכער, מיין איך, צו דערציילן זיך די אייגענע לעבּנס-געשיפֿטע 
און צו טרוימען װעגן אַ גליקלעפֿער לעבן. 
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-ד איך קָאָן עס נישט טון -- האָט זי געזאָנט. -- װען איך סן 
עס, װאָלט. איף געװוען איבּיק פאַרצווייפלט, זי אין װידער וויט גצ- 
װאָרן, װאָס זי האָס אױסגעגעגן אירע סודות. זי האָט צוגעגעבּן: 

-- און אויסערדעם, בּעת איך געפין זיך אין גאָרטן און פלוצ- 
ליגג טוט אַ בּלאָז דער װינט, פיל איך מיך גליקלעך. דער גאָרטן זעט 
מיר דעמאָלט אויס,, װי לעבּעדיק, און ווען דער װינט בּלאָזט װילדער, 
ווען ער קומט פון דער װײטן, -- דערצײילט ער מיר זײיער פיל! 

הגם זי אין בּטבע געװען אַ פאַרשלאָסענע, האָט קריסטאָף געוען 
דעם טיפן פריער, װאָס איז געװען בּעֲַתטלטן אונטער איר גוטער 
שטימונג און אַקטיװיטעט, פאָרװאָס בּאַמיט זי זיך נישט אַרױסצוגײן 
פון דעם צושטאנד, צו באַפרױען זיך! זי אין דאָך בּאַשאַפן געװאָרן 
או אַן אַקטיוו נוצלעך לעבּן. זי האָט דערציילט, װעגן איר ליבּע צום 
פאָטער, מיט װעלכֿן זי װיל זיף גישט שייון. אומזיסט האָט קריסטאָף 
פּראָטעסטירט,. אַז דער שטאַרקער, ענערגישער אָפיצִיר נױטיקט זיך 
נישט אָן אירן אַו אֲום פּאַרשױן, װי ער, מעג בּלייבן אַלײן, אַן זי 
האָט נישט קיין רעכט זיך מקריב צו זיין, זי האָט פאַרטײדיקט דעם 
פאָטער, געזאָגט אַ ליגן, אַז ער צװוינגט זײ נישט צו בּלײבּן, אַן זי 
אַליין קאָן נישט פּועלן גײ וױך צו שיידן זיך מיט אים, אין אַ בַּאַי 
שטימטער. מאָס אין דאָס אמת געװען. סיי זי און סיי איף פאָטער, 
סיי די מענטשן אַרום זענען געװען זיכער, אַז אַזי מוז עס זי און 
מען קאָן עס נישט ענדערן, זי האָט געהאַט 8 באַװײבּטן ברודער און 
ער האָט געהאַלטן פּאַר נאַטירלעך, װאָס זי איז זיך מקריב פאַרן פאָ- 
טער. ער אַלײן איז געװען פאַרנומען מיט זײינע אייגענע קינדער. ער 
האָט זיי שטאַרק לב געהקאט און נישט געלאָוט זיי קיין זאַך טון 
אליין. די דאָדקע ליבּץ אין געװען פאַר אים און דער עיקר פאַר 
זיין פרוי קייטן, װאָס האָבּן מיטן אײגעַנעם װילן געפענטעט יעדע 
בּאַװועגונג וייערע. סהאָט אויסגעוען, אַז בּע? זי האָבּן געבּירן קינ- 
דער, האָט זיך בּמילא געענדיקט זײער פּערוענלעך לעבּן און זי האָבן 
געמוזט מוותּר זיין אויף זײיערּ אייגענעד מענטשלעפֿער אַנטװיקלונג. ס'איז 
דערגאַנגען דערצו, אַז אָט דער ענערגישער ! קלוגער יונגערמאַן האָט 
געצײלט די יאָרן, װען ער װעס שון קאָנען פּטור װערן פֿון זיין 
אַרבּעט און זיך אינגאַנצן קאָנען איבּערגעבן דער דערציונג פון זיינע 
קינדער, קריסטאָף האָט געפילט, אַן די דאָזיקע מענטשן דריקט די 
ליבּע צו' דער סאַמיליע, װאָט אין אין פראנקרייך אַזי טיף; אַו זי 
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ישטיקט און מאַטערט אויס, דער עיקר דערפאָר, װאָס די פרמנצרוישע 
משפחות זענען זייער קליין אין דער צאָל: 8 פאָטער, אַ מוטער, אין 
קינד, העכסטנס צװיי און ערגעץ עפעס אַ פעטער, אַ מומע. 8 ציטע- 
ריקע ליבע פון אַ קאָרגן, װאָס פֿאַרמאַכט אין זיין הויפן די גאָלדענע 
סגעות, 
איין צוכאָ? האָט נאָך מע דערנענטערט קריסטאָפָן צו: מײדל 
און דערװעקט צו איר אַ גרעסערן אינטערעס, ער האָט יך איבער- 
צײגט, װי ענג עס גפנען די פּראַנצוזישע ליבּע-געפילן, די מורא צו 
לעבן, זיך איבּערצוגעצן דעם גוױל און צו נעמען אַלדאָס גוטס, װאָס 
איז געגעבן געװאָרן דעט מענטשן, 
דער אינזשיניער עלסבּערגער האָט געהאָט אַ בּרודער, יינגער פון 
נים מיט אַ יאָר צען, אויך אַן אינזשיניער. ער איז געװען א װרלער 
חור און האָט ליב געהאָט קוגסט. אַזעלכע יונגעלייט טרענן זיך אָפט 
אין די פיינערע בירגערלעכע פאַמיליעס. זיי װאָלטן זיך זײער געין 
פאַרנומען מיט קונסט, נאָר זײי װילן נישט בּרענגען קיין שאָדן זייער 
געזעלשאַפּטלעכן מצב. בּאמת אין דער פּראָבלעם גאָרנישט אַזױי עווער, 
און סרוב קינסטלער פוןי אונזער צייט האָבן אים געל.זן אָ שום 
-מניעות. מען דאַרף נאָר װעלן אָבּער צו דער דאָױקער אָנשׁ רנ גגונג 
איז אױך נישט יעדערער מ;יק. זיי זענען נישט אינגאַנצן זיכער, 8* 
זײ װילן בּאמת דאָס, װאָס זײ געפעלט. און װאָס מער זייער בּירגערי 
לעכער. מצב פּאַרבּעסערט זיך, אַלץ מער לאָזן זי זיך מיטרייסן פוגט 
שטראָם און גייען אונטער אָן פּראָטעסט און אָן טומל, און מען קאָן 
יו זי גאָרנישט ואָבּן דערפאַר, װײיל ס'איז בעסער צו זיין אַ כּשרער 
קליינבירגער, איידער אַ שלעכֿטער קינסטלער. נאָר אַזוי-װי זיי אַנטױשן 
זיך, בּלייבּט בּיי זײ אָפט 8 געפיל פין אומצופרידנקייט פון 000818, 
"0060 8ס/8:60 (אַ שאָד, װאָס אֲואַ קינסטלער איז פאַרלוירן געגאַנגען) 
יװעָס פאַרשלייערט זיך גייט דער פילאָזאָפיע; דאָס פאַרבּיטערט זיי דאָס 
ילעבן, בּין דער שטראָם פון די טעג און די נײע דאגות מעקן אֶפּ די 
טלטע פאַרבּיטערונג. דאָם זעלבע אין געשען מיט אַנדרע עלסבערגער. 
ער האָס זיך געװאָלט פֿאַרנעמען מיט ליטעראטור, נאָר זיין בּרודער, 
װאָס האָט זיך אױסגעצייצלנט מיט 8 בּאַװנדער פעסטקײט און עקשנות, 
האָט געװאָלט, ער זאָל אױסקלײגן ט װיסנשאפטלעכן ועג. אַנדרע איו 
געוען אינטעליגענט און בּאַשאַנקען אין אַ גלײכֿער מאָס מיט פעיקײטן 
אסיי פו װיסגש984ט, סס צו ליטעראַטוה. ער אין גישט געװען זיכער, 
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צי איז ער טאַקע א קינסטלער. אָבּער ער איז געווען זיכער, אַז ער 
איז אַ קליזנגירגער. לכתחילה. האָט ער זיך אונטערגעגעבן נאָר אויף' 
דער וויי?. (מיר קענען דעם בּאַטײט פון דעם זאָזיקן װאָרט,) ער" 
איז אַריינגעטראטן אין אַ העכערער אינדוסטריעלער שולע, געעג- 
דיקט די שולע גאַנץ מיטלמעסיק און פאַרנומען זיך מיט זיין איב 
זשיניער-פּראָפּעטיע טריי און אָן אינטערעס. נאַטירלעך, האָט ער" 
אויף אַזאַ אופן פאַרלױרן אויך דאָס בּיסל קינסטלערישע פעיקייטן. 
װאָס ער האָט פאַרמאָגט, און האָט גערעדט וועגן דעם איראָניש. 

-- און אויסער דעם, -- פלעגט ער זאָגן (קריסטאף האָט דער" 
קענט אין זיין געזאַנק אֶליֹיערס פּעסימיזם), -- איזן נישט כַּדאפּ 
צו פּלרן דאָס לעבּן צוליג אַ. פאַרלױרענער קאַריערע. איין שלעכ" 
טער פּאָעט מער אָדער װייניקער, אין דאָס גישט אַלץ איינס! 

גיידע בּרידער האָבּן זיך שטאַרק ליבּ געהאַט. זיי האָבּן פאַר" 
מאָגט ענלעכע נייגונגען, נאָר זיי האָבּן זיך שלעכט פאַרשטאַנען זי 
זענען בּיידע געווען דריפוסיאַנער. נאָר אַנדרע איז מיטגעגאנגען. 
מיטן סינדיקאליזם און אנטימיליטעריום און אליהו איז געוען א 
פּאטריאָט. י 

טײילמאָל פלעגט אנדרע בּאַזוכן קריסטאָפן, נישט אָפּטרעטנדיק: 
צו זיין בּרודער. קריסטאָף האָט זיך זייער געװונדערט. צװישן אים' 
מיט אַנדרען איז קיין בּאַזונדערע פּרינטשאַפּט נישט געװען יענער 
פלענט קומען, נאָר כּדי זיך אויף עמעצן צו בּאַקלאָגן. ער פלעגט 
קריסטאָפן זייער אױיסמאַטערן. נאָר צו קריסטאָפס רייד האָט ער זיךף: 
קיינמאָל נישט צוגעהערט. דעריבּער האָט זיך קריסטאָף נישט בּאַמיט 
צו בּאַהאַלטן, אַז זיינע באַזוכֿן זענען גאַנץ איבּעריק. אָבּער יענער 
האָט זיך דערמיט נישט גערעפֿנט און דערויף קיין אַכֿט נישט גע 
לעגט. לסוף איז די זאַך קלאָר געװאָרן. אײנמאָל אין אַנדרע געשטאַײ 
נען בּיים פענסטער און אַראָפּנעקוקט אונטן צום גאָרטן, ער איז גע 
ווען אַזױ שטאַרק פאַרטון, אַז ער האָט נישט געהערט, װאָס ער האָס 
גערעדט. אַז קריסטאָף האָט אים אויפמערקואַם געמאַכֿט האָט ער אָפן 
מודה געװען, אַז ער קען דאָס פריילין שאַבּראַן, און אַז צוליבּ איף" 
קומט ער עס אַזױ אָפּט צו קריסטאָפן, די צונג האָט זיך אים אוימי 
געבּונדן, און ער האָט מודה געװען, אַז ער פילט שוין לאַנג צום 
מיידל אַ װאַרעם געפי?, נאָר ס'איז פאַראַן אין דעם אַ גרויסע מניעה: 
די עלסבּערגערס זענען אַ לאַנגע צייט געווען אין פרייגטלעפֿע בּאַציונגעף 
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זמיטן מאַיאָרס משפּחה. נאָר שפּעטער האָט זיי די אָליטיק צעשיידט, . 
און זי האָבן זיך אויפגעהש"ט צוֹ טרעפן. קריסטאָף האָט נישט בּאַ. 
;האַלטן, אַז ער האַלט דאָס פאַר אַ גרױסע נאַרישקײט. צי איז נישט 
מעגלעך צו האָבּן פאַרשידענע מיינונגען און דאָך שעצן איינער דעם 
צווייטן, װי אַמאָלן אַנדרע האָט געענטפערט, אַז יאָ, און פּראָטעסטירט 
יקעגן דעם אין נאָמען פון זיין פרייהייט. ער האָט אָבּער געמאַכט אַ 
פּאָר אויסנאַמען ; אין עטלעפֿט פראַגן -- האָט ער געהאַלטן, -- טאָר 
קיינער נישט האָבּן קיין אַנדער מיינונג, װי ער. און ער האָט דער. 
מאָנט די מעשה.דרייפוס, אָנהױבּנדיק צו האַלטן אַ גאַנצע דרשה, פול 
:מיט אומזין, קריסטאָף האָט נישט געפּרװוט דיספּוטירן. ער האָט בי 
זיך געטרעגט, צי דער ענין װעט זיך אַ געװיסן טאָג ענדיקן, אָדער 
די דאָזיקע קללה װעט שון בּלייבּן אױיף אײבּיק, בּיז קינדער און 
יקינדס-קינדער, אַנדרע האָט זיך צעלאַפֿט, נישט ענטפערנדיק קריסטאָפן, 
האָט ער גענומען לױיבּן בּיזן הימל סעלינע שאַבּראַן און אויסגערעדט 
אָטור-לִדבּר אויף איר פאָטער, װאָס האַלט איר קרבּן פאַר אַ גאַטיר. 
לעכֿע זאַך, | | 

-- פאַרװאָס האָט איר נישט חתונה מיט איר, -- האָט קריסטאָף 
געזאָגט. -- אויבּ איר האָט זיך בּיידע לִיב? 

אַנדרע האָט זיך באַקלאָגט, אַז סעלינע איז קלעריקאַל. קריסטאָף 
האָט געפרעגט, װאָס דאָס בּאַדײיט. יענער האָט געענטפערט, אַז דאָס ‏ 
הייסט: איבּערגעגעבּן זיך דער רעליגיע, גאָט און די גלחים, 

-- און װאָס גייט דאָס אייך אָן? | 

-- דאָס גייט מיך אָן, װייל איך ויל, אַז מיין װייבּ זאָל גע- 
הערן צו מיר און נישט צו קיין אַנדערף 

-- דאָס הייסט, איר זענט אײפּערױכֿטיק אויף איער װײבּט 
מיינונגען ? אוב אַזױ זענט איר מער עגאָיסט פון דעם מאַיאָר. 

-- ביל אייך איז דאָס אַ קלייניקייט, און איר אַליין װאָלְט גע- 
נומען אַ פרוי, װאָס זאָל נישט ליב האָבּן קיין מויק} 

|-- כ'האָבּ עס שוין געטון אַמאָל, 1 

-- װי אַזױ קאָנט איר לעבּן צואַמען, אױבּ איר האָט פאַרשי 
דענע מיינונגען ? | יו 

-- לאָזט צורו מיט אייערע מיינונגען! אָ, אָרעמער פּריינט, די 
אַלע מיינונגען האָבּן קיין שום בּאַדײיטונג נישט. װען אַ מענטש 
ליבּט,, װאָס גײט עס מיך אָ, צי די געליבּטע פרוי האָט ליבּ מויק 
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אַזױ װי איך? זי אַליין איז פאַר מיר מוויק! אפ אי האָט געהאַט 
מזל און געטראָפּן אַ געליבּט מיידל, װאָס האָט אייך אויך ליף פֹאָך 
זי זיך גלױיבּן אין װאָס זי װיל, און איר גלױבּט אויך, אין װאָס איר 
װילט! סוףכּל-סוף האָבּן אייערע מינונגען קיין שום װערט נישטי. 
נאָר איין אמת איז פאַראַן אויף דער װעלט, נאָר איין גאָט: די ליבּעי 

-- איר רעדט װי אַ דיכטער, איר קענט נישט דאָס לעבּן. 
איך קען אַסאך פּאַרפאָלקן, װאָס ליידן זייער פיל צוליבּ מיינונגט" 
פאַרשידנהייט, 

-- דאָס איז אַ סימן, אַז זיי האָבּן זיך נישט גענוג ליב גצ" 
האַט. מען דאַרף וויסן, װאָס מען וויל. 
| -- דער ווילן אַליײין איז נאָך נישט אַלץ אין לעבּן װען איף 
זאָל װועלן חתונה האָבּן מיט פריילין שאַבּראַן, װאָלט איך עס נישטי 
געקאַנט טון. | 

-- אינטערעסאַנט פּאַרװאָס? 

אַנדרע האָט אים דערציילט די סיבּה פון זיין װאַקלען זיך. זייך 
מצב אין דער געזעלשאַפּט אין נאָך נישט גענוג בּאַפעסטיקט. קיין 
פּאַרמעגן האָט ער נישט. ער פילט זיך שלעכֿט אין געזונט און פרעגט 
דעריבּער בּיי זיך, צי האָט ער בּכֿלל רעכֿט התונה צו האָבּן מיט אי 
פרוי אין אַזעלכֿע בּאַדינגונגען. ס'איז אַ גרויס אחריות. טאָמער בּרענגט 
ער דערמיט אַן אומגליק פאַר זיין געליכּטע, זיך אַליין און -- אויף 
די צוקונפטיקע קינדער? בּעסער איז צו װאַרטן, אָדער -- לאָזן צורו 

קריסטאָף האָט געהױבּן מיט די אַקסלען | 

| = -- אַ שיינע - ליבּע, פֿלעבּן. אוב זי האָט אייך ליבּ, װעט זײ 

זיין גליקלעך צו טון פאַר אייך אַלץ אין דער װעלט. און װאָס שייך 
קינדער -- זענט. איר, פראַנצויזן, פּשוט לעכערלעך. איר וילט האָבּן 
קינדער ערשט דעמאָלט, װען זי װעלן זיין אײיגנטימער פון גיטער 
און זיי װעלן נישט האָבּן אויסצושטיין קיין שום יסורים און שרעקי 
צו אַלדי רוחות! װאָס גייט עס איך אָן: איר דאַרפט זיי געבּן לעבּן, 
די ליבּע צום לעבּן און מוט, זיי זאָלן זיך אַליין פּאַרטײידיקן, און דאָסי 
איבּעריקע... צי זיי װעלן לעבּן אָדער שטאַרבּן -- דאָס װענדעט זיך 
אָן דעם מענטשנס גורל. צי איז כּעסער פּאַר אַ מענטשן צו רעזיגנירן 
פון לעבּן, איידער אויסצושטיין זייגע צרות ! יו 

דער שטאַרקער בּטהון, װאָס האָט געשטראָמט פון קריסטאָפּט 
רייד, האָט דורכֿגענומען אָנדרעען. אֶבֶּער זיין מיינונג האָט ער נישטי 
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געענדערט. ער הטט געזאָגט: 

-- יאָ, אפשר איז דאָס אמת, 

אָבּער ער איוֹ געבליבן בּיי זיינס. ס'האָט געמאכט דעם אובי 
דרוק, אַז פּונקט װי אַ סך אַנדערע מענטשן פאַרמאָנט אויך ער נישט 
די פעיקייט צו פאַרלאַנגען און צו טון, 


קריסטאָף האָט זיך גערטנגלט מיט זיין פוילקייט, װאָס אין גֹעֹי 
ווען די אײיגנשאַפּט פון כּמעט אַלע זיינע פראנצויוישע פריינט און 
איז אויף אַ מאָדנעם אופן געגאַנגען האַנט ביל האַנט מיט אַ פלייסי 
קער, טײילמאָל פיבערדיקער אַקטיװויטעט. כּמעט אַלע מעגטשן װאָס 
ער האָט געזען אין די פאַרשידענע בּירגערלעכע קרייון, זענען געֵי 
ווען אומצופרידן, כּמעט אַלע האָבּן געפילט אן עקל צו די הערשער 
איבּער דער עפּנטלעפֿער מיינונג און צו זייער דעמאָראַליירטן אַרט 
דענקען. כּמעט אַלע האָבּן געהאַט דעם טרויעריקן בּאַװוּסטזיין, אַז די 
נשמה פון זייער פאלק אין איבּערגעגעבּן געװאָרן אין די הענט פון 
פאַרעטער,. אין דעם אַלעם איז נישט געװעןן. קיין סימן פון פּערזעני 
לעכער פאַרבּיטערונג,. -- די פאַרבּיטערונג פון בּאַזיגטע מענטשן און 
שטאַנדן, װאָס זענען געװאָרן עװועקגעשטויסן אֶן אַ זייט פון דער מאַכט 
און אױסגעשלאָסן פונם אַקטיוון לעבן: בּאַאַמטע, װאָס מען האָט אִפֹי 
געזאָגט פון די שטעלעס, כפוחות, װאָט האָבּן נישט געהאַט קיין אה 
לעטס-אָרט, די אַלטע אַריסטאָקראַטיע; װאָס איז. געזעסן בּאַהאַלטן אין 
אירע גיטער, כֹּדי צו שטאַרבּן, װי א פֿאַרװונדעטער לײבּ. סהאָט געִי 
שטעקט אין דעם אַ געפיל פון מטָראַלישן בּונט, אַן איינגעהאַלטן, טיף, 
אַלגעמיין געפּי?, װאָס האָט זיך אין אַ פּאַרשידענער מאָס אױסגעדריקט 
אומעטום ; אין מיליטער, צװישן בּאֲאַמטע, אין אוניווערזיטעט, אין די 
בּיוראָס, אין אַלע לעבּעדיקע שרייפלעך פון דער רעגירונגסימאַשין. 
אָבּער די מענטשן האָבּן גאָרנישט געטון. יעדערער האָט זיך בּאַצױיגן 
מיט פאַרצווייפלונג און געזאָגט: 

-- מען קאָן גאָרנישט מאַכֿן 

אָדער: 

-- לאָמיר דערפון בּעסער נישט רעדן 


מיט פּחונות װאָבּן זיי אָשּגעװענדעס זײערע געדאַנקען אוץ 
שטרעגונגען פון די טרויעריקע זאֲכֵן און געװכט אַ שוץ אין דעס 
פּאַמיליען-לעבּן. , 
| = ווען זיי װאָלשן זיך אָפּגעהאַלטן נאָר פון פּאָליטישער טעטיקייט, 
װאָלט אין דעם קײן בּיז גישט געװען.. אָבּער אַפּילו אין זייער 
טאָגיטענלעכער אַרבּעט האָבּן די דאָזיקע אָרנטלעכע מענטשן גאָרגישט 
געטון. זיי האָבּן זיך מיט געדולד באַצויגן צום גאַנצן ערבירב פון 
די אױיסװוורפן,. װאָס זיי האָבּן פאַראַכטעט, נאָר מורא געהאַט מלחמה 
צו האַלטן מיט זיי, וייל זיי האָבּן לכתחילה געהאלטן, אַז דער קאַמ= 
איז אַן אומזיסטער. פאַרװאָס האָבּן די דאָזיקע קינסטלער און דער 
עיקר מוזיקער, װאָס קריסטאָף האָט זיי געזען פון דער נאָענט, סובל 
געװען, למשל, די חוצפה פון די זשורנאַליסטן, װאָס האָבּן געשאַפן 
עסטעטישע געזעצן? פאַרװאָס האָבּן זי נישט פּראָטעסטירט? צװישן 
די דאָזיקע שרייבּערלעך זענען געװען בּאַרימטע אייזלען, װאָס זייער 
װיסנשאַפּטלעכֿע עם-הארצות איז. געװען אַ שם'דבר. און דאָך זענען 
זײ געװען די העכֿסטע דעה-זאָגער אין יעדן װיסנשאַפּטלעכֿן ענין. 
זיי האָבּן זיך אַפֿילו נישט מטריח געװען אָנצושרײבּן אַן אַרטיקל 
אָדער בּוך. זיי האָבּן געהאַט סעקרעטאַרן, אויסגעהונגערטע קכּצנים, 
נעבּעך, װאָס זענען געװען גרײיט אֲפילו די נשמה צו פאַרקיפן, -- 
אויבּ זי האָבּן זי פאַרמאָגט -- פאַר אַ שטיקל בּרויט און פאַר אַ גאַסן- 


פרוי. דאָס אין געװען אַ סוד פאַר גאַנץ בּראָד. און דאָך האָכּן די 


דאָזיקע פּאַרשױנען געהערשט איבּער דער עפנטלעכער מיינונג און זיך 
בּאַצױגן מיט פאַראַכטונג צו די קינסטלער. קריסטאָף האָט גערעװעט 
פון כּעס, װען ער האָט געלײיענט זײערע צייטונגען: | 

-- זיי פאַרמאָגן דאָך קיין שטיקל נשמה גישט! אָ, געמײנע 
פּחדנים ! | 

-- אויף װעמען בּיסטו בּייז! -- האָט אֶליװיער געפרעגט. -- 
נאָך אַלץ אויף עטלעכֿע גאַסן-לצים; 

-- ניין, אויף די ערלעכֿע מענטשן. די רױבּער טוען זיערס: 
זיי נאַרן אָפּ, זי גזלענען, זיי גנבענען, זיי הרגענען; אָבּער די 
אַנדערע, -- די, װאָס לאָזן זי טוען אַלץ אין דער װעלט און פילן 
צו זיי אַ פאַראַכטונג, -- זיי קאָן איך נישט פאַרטראָגן. װען זייערע 
חברים, די זשורנאַליסטן, -- די אָרנטלעכֿע, קלוגע קריטיקער, די קינ" 
סטלער, װאָס די לצים קָריכֿן זיי נישט אויפן קאָפּ, -- װען זיי װאָלטן 
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גישט פּחדנותדיק געשויגן, װען זיי װאָלטן גישט קיין מוױא געהאַט 
און נישט געהאט קיײן עקלדיקע חשבונות פון דעם טֿין ,לאָן מיך 
צורו, לאָז מיך געמאַך, װעל איךף דיך אױך לאָזץ צורו"ן -- אַ מין 
שטילער אָפּמאַך, װאָס זיי שרײיבן אונטער מיט זײערע שונאים, כּדי 
צו זיין זיכֿער פון זײיערע קלעפּ; -- װען זי לאָזן נישט די דאָזיקע 
לצים פּאַרשטעלן זיך אונטער אַ שלייער פון אפּוטרופּסות און פריינט" 
שאַפט, -- װאָלט זייער חוצפּהדיקע מאכֿט, בי אַן אַלגעמײנעם געלעכ- 
טער, געפאַלן אין איין טאָג. די זעלבע שװאַכקײט װייזן זי אַרױס. 
אומעטום. כ'האָבּ געטראָפן צװאַנציק ערלעכע לײט, װאָּס האָבּן מיר 
געזאָגט װעגן אַ צאַשטימטן פּאַרשױן: ,ער אין אַ לץ", א ס'איז 
| נישט געווען קיין אײנער צװישן זיי, װאָס זאָל אים נישט דריקן די 
האַנט און אים נישט רופן ;טײערער פרייגט" ;זיי זענען צופיל", 
זאנט נען, יאָ, צו גרויס איז די צאָל פון די פּחדנים, צופיל זענען 
פאַראַנען מענטשן אָרנטלעכֿע, װאָס האָגן מורא פאַר דעם מינדסטן 
שאָרך. | 
-- אָ! װאָס זשע זאָלן מיר, לוט דיין מייגונג, טון 1‏ 

-- מאַכט אָרדנונג! אױף װאָס װאַרט איר? צי מיינט איר, אַז 
דער אויבערשטער װעט אייך העלפן! גיב אַ קוק. שוין דרי טעג, 
װי ספאַלט א שניי, װאָס האָט אָנגעפּילט אַלע גאַסן און געמאַכט פון 
פּאָריז אַ זומפּ, -- װאָס טוט איר דערצו? איר שרייט צו דער מאַכט, 
למאַי זי לאָזט אייך זיצן אין דער בּלאָטע, אָבּער װאָס טוט איר 
אליין, כּדי פטור צו װערן דערפון! איר זיצט מיט פאַרלייגטע הענט 
און װאַרט, אַז גאָט זאָל זיך מרחם זין, און קיין אייגער פון אײך 
פרוווט נישט פּאַרקערן דעם טראָטואַר פּאַרן חויז. קיינער דערפילט 
נישט זיין חוב, נישט די מלוכה, נישט די פּריװאַטע מענטשן. אַלע 
טראַכֿטן, אַז זי זענען פּטור בּלוין דערמיט, װאָס זיי װאַרפן אַרױף די 
שולד אויף אַנדערע. אין משך פון אַזױ פִּיל דורות מאָנאַרכיסטישע 
דערציונג, װאָט איר זיך אַזױי שטאַרק צוגעװוינט גאָרנישט צו טון 
מיטן אײגענעם ויל, אַזו שטענדיק דאַכט זיך איךן, אַז עס װעס 
געשען אַ נט, דער איינציקער מענלעכער גס װעט געשען דעמאָלט, 
װען איר װעס זיך געטען צו דער אַרבּעט. הער אױס, טײערער 
שָליוויער, איר פאַרמאָגט א סך שכֿל און גוטע מידות. נאָר לוט 
פעלט אייך,. אוּן קודמיכּל פעלט עס דיר. נישט איער האַרץ איז 
קראַנק אוו גישט אייער נשמה. איער לעבּן איז קראַגק שִפּ צעפאַלט זיך: 


די 
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-- װאָס זאָל מען טון 1 מען מון װאַרטן, גִּיוֹ דאָס לענן װעש 
געזונט וערן. | | 

-- איר דאַרפט אָבּער װעלן, עס זאָל געזונט װערן. איר דאָרפט 
װעלן זיך אויסהיילן פון אייער קרענק, איר דאַרפט װעלן! און דע- 
ריבּער מוזט איר קודם-כּל אַרײנלאָזן אַ ביסל פרישע לופט אין אייער ‏ 
שטובּ. אױבּ אַ מענטש װי? נישט אַרױסגײין פון אייער שטוב, מוף 
ער, לפּחות, מאַכֿן אַ דעזינפעקציע אין זיין דירה. איר זענט פאַרטמט 
מיט די ריחות פון דעם יריד. צװיי דריטל פון איער קונסט און 
אייערע געדאַנקען זענען פאַלש, און איער פאַרצווייפלונג איז אַז 
גרויס, אַז איר טראַכט גאָרנישט אין כּעס צו װערן, צו בּייוערן זיך, 
אַפילו זיך נישט צו װונדערן. טייל פון די. דאָזיקע אָרנטלעכע מענטשן, 
-- װי לעכערלעך עס איו! -- מאַכן זיך אילוזיעס און רעדן זיך 
סיף-כּל-סוף איין, אַן נישט זיי זענען גערעכט, נאָר יענע אויסװורפן, 
כ'האָבּ בּאַגעגנט, אַפילו אין דער צייטונג ,עזאָפּ', װאָס איז לױט 
איער מיינונג נישט מותּר אויף קיין שום זאַך, -- די אומגליקלעכצ 
לונגעלייט, װאָס רעדן זיך איין, אַז זיי האָבּן ליב קונסט אין גע" 
דאַנק, בּעת ס'איז נישט אמת ! זי סמען זיך אַלין אָפּ דערמיט. נישט 
קיין פאַרגעניגן איז עס פאָר זיי. זיי טוען עס מיט הכֿנעה, אוֹן 
לאַנגװײליקן זיך שרעקלעך מיט די דאָזיקע ליגנס ! 


קריסטאָף איז דורפֿגענאַנגען צווישן די צווייפלענדיקע און פּאַר 
צװײיפֿלטע, וי אַ װיכֿער, װאָס צעשאַקלט די דרימלענדיקע בּוימער. 
יער האָט זיי נישט געפּרוּװוט אָנװאַרפן זיין אַרט דענקע, נאָר גע 
װעקט אין זיי מוט, זיי זאָלן דענקען אַלײן, ער האָט געזאָגט: 

-- איר זענט צו בּאַשײדן, איער גרעסטער שונא איז די נעי 
ראַסטעניע, דער צוייפל. דער מענטש מעג, דער מענטש מוז זייך 
געדולדיק און מענטשלעך, אָבּער מען טאָר נישט צוייפלען אין אַלץ, 
װאָס מען האַלט אַליין פּאַר גוט און ריפֿטיק. אױבּ דער מענטש 
טראַכֿט עפּעס, דאַרף ער גלױבּן אין דעם. און אויפ ער גלױבּט אין 
עפּעס, איז ער מחויב צו פאַרטײידיקן זיין גלױיבּן, װי גרויס אונזעף' 
כּוח זאָל נישט זיין, -- אונטערגעבן טאָר מען זיך נישט! דער קקענס- 
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טער, צי דער גרעסטער -- אַלע האָבן, איין חוב, און (דאָס, װאָס אי 
אים נישט גענוג קלאָר) ער האָט דערצו גענוג כּוח. מיינט נישט, אצ 
אייער בּונט האָט נישט קיין שום װערט! אַ שטאַרקער בּאַװױסטוײן? 
װאָס האָט דעם מוט זיך אַלײן צו פֿאַרטײדיקן, איז שוין במילא א 
שטאַרקע קראַפט. וויפיל מאָל האָט איר געזען אין די לעצטע יאָרן, 
װי די מאַכט און די עפנטלעכע מיינונג מווּן זיך רעכֿענען מיט דער 
דעה פון איין ערלעכֿן מענטשן, װאָס פאַרמאָגט נאָר איין כּליזין -=- 
! זיין מאָראַלישן כּוח, װאָס ער טראָגט אַרױס ! פאַר דער עפגטלעפֿקײיט: 
מיט מוט און עקשנות.. 

און אויבּ איר װעט פרעגן, צו װאָס דאַרף מען זיך אַזױ אָב 
שטרענגען, צו װאָס קעמפן, צו װעלפֿן צװעק; זייט:זשע װיסן: -- 
ווייל פּראַנקרייך שטאַרבּט, װוייל אײיראָפּע שטאַרבּט, ווייל אונזער קולײ 
טור, די װוּנדערלעכֿע שאַפונג, װאָס איז געבּױט געװאָרן פאַרן פּרייך 
פון אַזױ פיל דורות מי און אָנשטרענגונגען מיט אונזער מענטשלעכן 
כּוח, -- װעט פאָלן און חרוב װערן, אױבּ מיר װעלן זיך פאַר איף' 
גישט שטעלן אין קאַמף! סאיז נישט קיין פראַזע. אַ געפאַר דראָט 
אונזער פאַטערלאַנד, אונזער אייראָפּעיש פאָטערלאַנד, און נאָך מעף / 
אונזער קליין פאַטערלאַנד -- פּראַנקרייך. אייער אַפּאַטיע ממיתט זי- 
אייער שווייגן ממיתט זי. זי גייט אויס צװאַמען מיט איער גוססדיקן 
מוט, צוזאַמען מיט יעדן געדאַנק אייערן, װאָס גיט זיך אונטער אוךף 
איז זיך אַליין. מבטל, צואַמען מיט אײיערע גוטע אומפרופֿטבּאַרש 
כּוונות, מיט יעדן טראָפּן פון אייער בּלוט, װאָס װערט פאַרגאָסן אומײ 
זיסט,,, שטייט אויף! איר מִווט לעב און אױבּ סאיז אַפילו בּאַשערט: 
אייך צו שטאַרבן, דאַרפט איר שטאַרבּן מיט אַן אויפגעהול- 
בּענעם קאפ | | 


אָבּער צום שװערסטן איז געװען, נישט דאָס דערװעקן זײ צױּ 
מעשים בּכֹלל, נאָר צו מעשים שותּפותדיקע, מיט שוּתפותדיקע כּוחוֹת. 
וועגן דעם האָט גאָר קיין ריד נישט געקאָנט זיין, זיי האָבּן איינער 
אויפן אַנדערן געמורמלט, די בּעסטע פון זיי זענען געװען געפערלצ- 
כץ עקשנים. דעט בעסטן בּיישפּיל האָט קריסטאָף געפונען אין זייף 


515 


סביבה. פעליקס ווייל, דער אינזשיניער עלסבּערגער און דער מאַאָר 
שאַבּראַן האָבּן זיך בּאַצױיגן איינער צום אַנדערן מיט שטילער העפלעי 
כֿער שנאה. און הגם קריסטאָף האָט זיי גיט נישט געקענט, האָט ער 
דאָך לײכֿט בּאַמערקט, אַז אונטער די פאַרשידענע עטיקעטן פון פּאַרי 
טייען און ראַסן, האָבּן זיי אַלט געשטרעבּט צו איין זאַך. | 
דער עיקר האָבּן װיי? און דער מאַיאָר געהאַט אַסאַך שותפות 
דיקע שטרעבּונגען, צוליבּ עפעס אַ סתּירה, װאָס טרעפט זיך אָפט בי 
דענקענדיקע מענטשן, האָט הער וייל, װאָס האָט שטענדיק געלעבּס 
מיט זיינע בּיכֿער און זיין גייסטיק לעבּן, בּאַנייסטערט ליב געהאַכ 
מיליטערישע ענינים, 
|--- מיר זענען אַלע רױבּער, -- האָט געזאָגט מאָנטיין, װאָס אי 
געװען אַ האַלבּער ייד. ער האָטס געוזען אין אַלע מעגטשן דענג 
שטריך, װאָס טרעפט זיך בּאמת נאָר בּיי בּאַשטימטע מענטשן, וי 
למשל בַּיי וויילן, | 
אָט דער אַלטער אינטעלעקטועליסט האָט געהאַט אַ קולט פאַר 
נאַפּאָלעאַנען. ער האָט זיך אַרומגערינג?ט מיט כּתבים און זכֿרונות, וו 
ס'האָט געאָטעמט דער פּראַכֿטפולער חלום פון די צעזאַרישע מלחמות 
װי אַסאַך פראַנצויזן פון דעם דאָזיקן בּין השמשות פּעריאָד, האָבּן 
אים אויך פאַרבּלענדט די וייטע שטראַלן פון דער נצחוןזון. ער האָט 
ווידער אויפגעלעבּט די אַמאָליקע מלתמות, דורפֿגעפירט שלאַכֿטן באַ 
האַנדלט מלחמהיאָפּעראַציעס; עֶר האָט געהערט צו די קאַבּינעט.סטרם 
טעגן, װאָס ווימלען אין די אַקאַדעמיעס און אין זי אוניװערזיטעטן 
װאָס קאָמענטירן דעם נצחון אונטער אױיסטערליץ און קאָריגירן די 
פעלערן פון װאַטערלאָ. ער איז אַלײין גרייט געװען אױסצולאַכן דעם 
דאָזיקן ,נאַפּאָלעאַניום" ; זיין איראָניע האָט זיך געװיילט דערמיטן און 
דאָך האָט ער זיך אַליין פאַרשיכּורט, וי אַ קינד, מיט די דאָזיקע 
מעשהלעך, און בּיי בּאַשטימטע געשעענישן האָבּן זיך אים טרערן גע 
שטעלט אין די אויגן, װען ער האָט געפילט אָט די שװאַפֿקײט, האָנ 
ער זיך געהאלטן בּיי די זייטן פון געלעפֿטער און גערופן זיך אַלי 
. ;אַלטער שוטה". דעם אמת זאָגנדיק, האָט דאָ נישט געװירקט די לי 
בּע צום פאַטערלאַנד; ער איז געװאָרן נאַפאָלעאָנס אַ חסיד, אַ דאַג 
דער. ראָמאַנטישער בּאַנײסטערונג און פּלאַטאָנישער ליבּע צו מעשים 
און דאָך איז ער געװען אַ חייסער פּאַטיאָט, װאָס איז מער געװען 
צוגעבונדן צו פראנקרייך, װי אַסאַך אמתע פּראַנצױזן. ס'איז בּייוװיליק 
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און נאַריש מצד די פראַנצויזישע אַנטיסעמיטן, װאָס שטויסן אֶפּ מיט 
זייער חשד די נאַציאָנאַלע בּאַגייסטערונג פון די יידן, װאָס האָבּן זיך 
איינגעגירגערט אין פראַנקרייך. אויטער די סיבּות, װאָס זענען גורם 
אין יעדער משפחה זיך צוצובּינדן אין צווייטן אָדֶער דריטן דור צר 
דער ערד, װוּ זיי האָבן זיך בּאַזעצט און איינגעװאָרצלט, -- פּאַרמאָגן 
נאָך זי יידן א באַזונדערע סיבּה ליב צו האָבן דאָס פאָלק, װאָס פאַר" 
טיידיקט אין די מערב-לענדער, די פּראָגרעסיוסטע אידעען פון גייס" 
טיקער און מאָראַלישער פרייהייט, און זיי האָבּן זי נאָך מער לים 
דערפאַר, ווייל אויך זיי העלפן שוין הונדערט יאָר די זעלצע זאך, 
און ווייל די דאָזיקע פרייהייט אין אין אַ פּאַשטימטער מאָס זייעה 
אייגן וערק. װי זשע זאָלן זיי נישט פאַרטיידיקן פראַנקריין קעגן 
יעדער סכּנה, װאָס דראָט איר מצד דער פעאָדאַלער רעאַקציע! ווער 
עס פּרוװוט -- וי עס יל האָבֹּן אַ הייפל פּאָליטישע פאַרבּרעכער און 
אַ סטאַדע נאַרישע פֿאַרבּלענדטע מענטשן -- איבּערצורייטן די פעדים, 
װאָס בּינדן די דאָזיקע פראַנצויזישע גרים צו פּראַנקרייך, די אַרבּעטן 
אויך לטובת דער רעאקציע. 
דער מאַיאָר שאַבּראַן האָט געהערט צן אָט די פאַרבּלענדטע 
פּראַנצויזן, װאָס די צייטונגען מאכן זי נאַריש, פאָרשטעלגדיק זיי יעדן 
פרעמדן, װאָס קומט קיין פראַנקרייך פאַר אַ לױערנדיקן שונא; און 
אויבּ די נאַטור האָט זיי בּאַשאַנקען מיט אַן איידעלער מעגטשלעכער 
נשמה, צווינגען זיי זיך אַליין חושד צו זיין, צו האַסן, צו פאַרמאַכן 
זיך, צו לייקענען אין אַלע דערהויבענע מעשים פון דער נאַציע, װאָס- 
איז צוגויפּגעשמאָלצן פון אַ סך פאַרשידענע ראַסן. אָט אַזױ האָט שאַבּראַן 
געהאַלטן פאַר זיין הוֹב נישט אומצוקוקן זיך אויפן שכן פון צוייטן 
שטאָק, הגם ס'איז געווען זייער לייכט מיט אים זיך צו בּאַקענעף 
אויך הער ווייל װאָלט גערן אַרײנגעכאַפּט אַ שמועס מיטן אָפיציר, 
נאָר ער האָט געקענט זיין שאָװויניזם און האָט אים אין האַרצן גרינג- 
געשעצט. | | 
קריסטאָף האָט נישט געהאַט אַזױ פיל סיבּות ווי דער מאַיאָר 
צו אינטערעסירן זיך אַזױ מיטן הער װיי?. נאָר ער האָט נישט גע" 
קאָנט הערן, וי א מענטש רעדט אומויסט און אומנישט אויפן צווייטן, 
און דעריבּער איז ער גרייט געווען אָנצוֹנעמען זיך פּאַרן הער ווייל. 
| אײינמאָל, ווען דער מאַיאָר האָט, וי זיין שטייגער, פאַרבּיטערט 
גערעדט וועגן דער אַלגעמײינער לאָגע, האָט קריסטאָף צו אים געזאָגט: 
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-- איר זענט אַלײן שולדיק. יעדערער פון אייך ציט זיך צר' 
קריק, אוֹיבּ די געשעענישן אין פראַנקרייך אַנטװיקלען זיך נישט אַזױ 
זי ער ויל. בּאַלד זאָנט ער זיך אָפּ מיט אַ טומל פון זיין שטעלע. 
-מען װאָלט געקאַנט זאָגן, אַז איר האַלט עס פאַר אַ כּבוך מודיע צו 
זיין דער װעלט, אַז אידרּ זענט בּאַזיגט. כֿ'האָבּ נאָך קײנמאָל נישט 
-געזען קיין מענטשן, װאָס זאָל בּאַזיגט װערן אין קריג און אַװעק- 
.גיין אַזױ גרויסמוטיק, זאָגט אַלײן, הער מאַיאָר, איר האָט דאָך אַלין 
|-מלחמה געהאַלטן, -- צי אַזױ דאַרף אױיסזען אַ מלחמה! 

-- דאָ קאָן מען ניצט מלחמה האַלטן, -- האָט געענטפערט דער 
:מאַיאָר -- מיר פירן נישט קיין קאַמף אין פּראַנקרײיך, אין אַזעלכֿע 
-מלחמות מון מען אַ סך רעדן, האָבּן װיכּוחים, אָפּשטימען, קומען אין 
-בּאַרירונג מיט אַ הייפל אויסװורפן. איך האָבּ עס פיינט, 

-- ס'איז טרױעריק! אין אַפריקע האָט איר דאָך שױן געזען 
;אַ סך מיאוסערע זאַכן. : 

-- איך שװער איך, אַז דאָרטן האָבּ איך נישט געפילט אַזאַ 
יעקל, און אויסער דעם, האָבּ איך דאָרטן געקאָנט שפּאַלטן די קעפּ! 
און בּכֿלל, כּדי מלחמה צו האַלטן מון מען האָבּן זעלגער. דאָרט האָבּ 
.איך געהאַט שיסער, דאָ בִּין איך אַלין. 

-- אָבּער דאָ פעלן דאָך אייך נישט קיין אָרגטלעכע מענטשן 

-- װוּ זענען זיי? 

-- אומעטום, אַרום אונז, 

-- װאָסזשע טוען זיי? 

-- זי טוען דאָס, װאָס איר. זיי טוען גאָרנישט. זי טענהן, אַז 
ימען קאָן דאָ גאָרנישט מאַכֿן 

-- רוף מיר אָן כאָטש איין נאָמען 

-- אַפּילו דריי, אױבּ איר װילט, און דװקא פון דעם זעלבן 
הויז, | : : 
קריסטאָף האָט אָנגערופן דעס נאָמען פון הער װייל (דער מאַ- 
יאָר האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי), און פון בּיידע עלסבערגערס (דער 
;מאַיאָר אין אויפּגעשפּרונגען פון אָרט), | 

-- אָט דער ייד ? די דאָזיקע דרייפוסיאַגער ! 

-- דרייפוסיאַנער -- האָט קריססאָף געזאָגט. -- װאָט איו דאָס 
מפּאַר אַ ביין ? | 
-- זיי האָבּן חרוב געמאַכט פּראַנקרײן. 
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-- זיי האָבּן זי ליב פּונקט װי איר 

-- אויג אַזױױ זענען זיי משוגעים, שעדלעכע משוגעים, 

-- מיר מוון אָבּער געבּן גערעפֿט אויך אונזערע קעגנער, 

= -- אי רעד זײער גערן מיט ערלעכֿע קעגנער, װאָס קעמפן 

:מיט מיר מיטן זעלבּיקן געװער, װאָס איך, אָט האָט איר אַ ראית: 
אָט רעד איך מיט אייך, הער דייטש, איך שעץ די דייטשן, הגם, 
איך האָכּ שטאַרק חשק זיי אָפּצוגעבּן, װען עס איז, די קלעפּ, װאָס 
איך האָג פון זײי געקריגן -- דעם קרן מיט פּראָצענט. אָבֶּער זײ, 
די אינערלעכֿע שונאים -- דאָס איז אַן אַנדער ענין. זיי בּאַנוצן זיך 
;מיט אַ מיאוס געװער: מיט נאַרישע פּילפּולים, מיט אומגעזונטע איד 
דעאָלאָגיעס, מיט פאַרסמטן הומאַניזם,. 

-- יאָ, איר געפינט זיך אין דעם גײסטיקן צושטאַנד פון די 
מיטלאַלטערלעכע ריטער, װאָס האָבּן זיך דעם ערשטן מאָל געטראָפן 
ומיס פייער און האָרמאַטן, װאָס װילט איר? די מלחמה האָט געענ- 
דערט איר פאָרם,. ‏ / 

-- זאָל זיין. נאָר אוב אַזו זאָל מען זיין אָפּנהאַרציק. לאָמיר 
מודה זיין, אַו דאָס אין אַ מלחמה. | 

-- לאָמיר אָננעמען, אַז אַ שותּפותדיקער שונא װאֵיפו אָן אן 
אימה אויף דער. אײראָפּעישער קולטור, צי װאָלט איךר זיך דעמאָלט 
גישט פֿאַרייניקט מיט די דייטשן 

-- מיר װאָלטן געפּרוּװט, 

-- אוב אַזױ, קוקט זיך אַרום, אָט אין איער לאַנד, אָט זע- 
נען אַלע אײראָפּעישע לענדער, צי דראָט נישט קיין ממשותדיקע גע- 
!טאַר דעם העראָישן איזיעאַליזם פון זייערע ראַסן? צי זענען זי נישט 
אַלע, מער אָדער װײניקער, אַ רוב פאַר די אױיסװוּרפן פון אַלע 
שטאַנדן, קעגן דעם דאָזיקן אַלגעמיינעם שונא -- צי דאַרפט איר נישט 
אויסשטרעקן אַ האַנט אַלע אייערע קעגנער, װאָס פאַרמאָגן אַ געװיסן. 
יווערט און מאָראַלישע שטאַרקײט? װי קאָן, אַזאַ מענטש װי מיר, זיךף 
אויף אַזױ װײט נישט רעכענען מיט דער װירקלעכקייט? אָט זענען 
יפאַראַן מענטשן, װאָס פאַרטיידיקן אַן אַנדער אידעאַל װי אײערן אַן 
אידעאַל אין אַ כּוח. איה קאָנטס עס נישט אָפּלײקענען. אין דער 
מלחמה, װאָס איר האָט נישט לאַנג אָפּגעהאַלטן האָט דאָך געזינט דער 
אידעאַל פון דעם שונא. אָנשטאָט אָפּצושװאַכֿן אייערע כּוחות אין קאַמף 
גיט אים, פאַרװאָס נוצט איר אים נישט אויס, צװאַמען מיט איער 


אידצאַל, קעגן די שונאי פן יערן אידעטל, קעגן די אַלע, װאָפַ 
מיסגרויכן מיט זײיער פּאַטערלאַנד, מיטן אידעא?, קעגן דעם װאָרעם 
װאָס פרעסט אויף די אײראָפּעישע קלָּטור? 

-- פאַרװאָס? מיר דאַרטן פריער קומען צו שַ הסכּם. צי זאָלן . 
מיר עס טון פאַרן נצחון פּון אונזערע שונאים? 

-- ווען איר זענט געוען אין אַפריק; װאָט איר נישט געװאָלט 
װיסן צי איף שלאָגט זיך פאַרן קעניג אָדער פּאַר דער רעפּבּליק, 
איך מיין, אַז פיל פון אייך האָבּן אפילו נישט געטראַכֿט װעגן דער 
דרעפוגליק, | | 

-- זיי האָען זיך אױסגעלאַפֿט פון איר, 

-- אױסּגעצײכנט. און פראַנקרײיך האָט דערויף געװונען. אי 
האָט געקעמפט פּאַר איר און אויך פאַר זיך, פאַר איער כּבוף, פֿאַר 
-אייער פאַרגעניגן, אוב אַזױי פאַרװאָס זאָלט איר אויך דאָ נישט טוך 
דאָס אייגענע! מאַפֿט בּרייטער דעם קאַמף, פאַרמאַטערט נישט איינקף 
דעם אַנדערן מיט די נאַרישקײטן פון דער פּאָליטיק, אָדער דער רע- 
לג ע. דאָס אַלץ איז דאָך שטוז, אב אייער נאַציע איו די עלטסטע 
טאָכֿטער פון דער קירך אָדער פון דעם שפֿל - טאָ װאָס איז דער 
מער? דער עיקר -- זי זאָל לעבּן. אַלץ, װאָס שטאַרקט דאָס לעבן איך 
כּשר און גוט, ס'איזן פּאַראַן נאָר איין שונא ;: דער טאָגטעגלעפֿער 
עגאָיום, װאָס טרוקנט אויס און פאַרשטאָפּט די קװאַלן פון לעבּן, די 
פרייד פון דעם קרבן, פון מעשים. און לעגט נישט אַרױף אױיף אנ" 
דערע די פליכט צו טון פאַר אייך, טוט, טוט ! פאַרײניקט זיך ! 
- פֿאָרױס ! 

ער האָט זיך געזעצט און לאַכנדיק א קלאַפּ געטון אויפן פאָר- 
טעפּיאַן די ערשטע טאַקטן פון דער ,סימפאַניע מיט כאָר" דעם 
מאַרש ,!סמזים. ִּ 

-- איר ווייסט, -- האָט קריסטאף צוגעגעבן איבּעררייטנדיק 
דאָס שפּילן, -- װאָלט איך געװען איינער פון אייערע מויקער, 
שאַרפּאנטיע, אָדער בּרונאָ (זאָל זיי דער טייוול נעמען), װאָלט איך 
זייער , בּירגער צום װאָפן" דעם אינטערנאַציאָנאַל, ,זאָל לעבן אַנהי 
דער פערטער", גאָט בּאַשיץ פראַנקרייך" -- געמאַכט בּקיצור: פון 
אַלע ירקות פון דער הייליקער יאַהאַן"נאַכט װאָלט איך געמאַכט איין 
באָראַלע סימפאָניע, אַ מאכל, װאָס װאָלט אייך אָפּגעבּריט די ציני 
-גער. זי װאָלט אַרױפגעקומ;ן נישט ערגער (לכל הדעות נישט עה" 
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גער פון אַנדערע זײיערע װערק, - נאָר איך שוער אייך, אַז זי 
װאָלט אייך געשמיסן איבּער די רוקנס און איר װאָלט בנָמש 
גיין פאָרויס, 
ער האָט זיך צעלאַכט פונם גאַנצן האַרצן 
דער מאַיאָר האָט אויך געלאַכט. 
-- איר זענט א ווזילער בּחור, הער קראַפּט, אַ שאָד, װאָס 
איר זענט נישט קיין אונזעריקער, 
-- אָבּער איך בין דאָך אייערער! אומעטום קומט פֿאָר דער 
זעלבּער קאַמף, לאָמיר זיך פֿאַרײניקן ! 
דער מאַיאָר האָט אים גענעבן גערעכט, נאָר אַלץ איז געבּליבּן, 
וי געווען. קריסטאף האָט זיך דעמאָלט איינגעעקשנט און צוריק 
אַרויפגעפירט דעם שמועס אויפן הער וייל און די עלסבּערגערט. 
דער אַפּיצִיר איז געווען נישט קיין קלענערער עקשן פון אים או 
האָט װידעָר איבערגעחזרט זיינע אייביקע טענות קעגן די יידן און 
דרייפוסיאַנער, און אַלץ, װאָס קריסטאף האָט געזאָגט װאָט, משמער, 
אויף אים קיין איינדרוק נישט געמאַכט, 
קריסטאף האָט זיך גענומען צום האַרצן. אָליוויער האָט אים 
געזאָגט: 
-- האָבּ נישט קיין עגמת-נפש! איין מענטש קאָן נישט פּלוע- 
לינג ענדערן דעם גייסטיקן מצב פון דער גאַנצער געזעלשאַפט 
ס'װואָלט געווען צו שיין, אָבֶער זיין אַרבּעט גייט נישט פאַרלוירן 
דו ריכסט זיך אַליין נישט דערויף. 
|=-- װאָט טו איך אויף אזוינס! -- האָס קריסטאף געזאָנט. 
-- ביסט קריסטאָף. 
| -- װאָס טויג עס עמעצן? : 
-- זייער פיל, נאָר בלייב דאָס, װואָס דו בּיסט, טייערער קר" 
סטאף, און מיט אונז פאַרנעט זיך נישט. 
אָגער קריסטאף װאָט נישט געװאָלט מסכים זיין. ער הצָט 
ווייטער געפירט וויכּוחים מיטן מאַיאָר שאַבּראַן טײילמאָל זיינר 
היציקע. סעלינען האָט עס געוויילט. זי פלעגט אויסהערן די שמוצלן 
און שטיל געאַרבּעט, נישט בּאַטײליקנדיק זיך אין געשפּרען. זי האָט 
אויסגעזען פריילעכער. איר בּליק האָט בּאַקומען אַ נייעם גלאַנץ, וי 
ער װאָלט אַרומגענומען נייע וייטקייטן און װי זי װאָלט פריי;ף 
געאָטעמט. זי האָט מער געלייענט, אָפטער אַרױסגעגאַנגען און איבט/י 
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רעסירס זיך מיט אַסאַך זאַכֿן, אוּן איינמאָל װצן קריפטאָף האָט ויך 
געקריגט מיטן פאָטער װעגן די עלסגערגערס, האָט דער מאֵיעָר בֹאַי 
מערקט, װי * שמײכֿלט. ער האָט +* געפרעגט, װאָס זי טראַכֿט. זײ 
האָט רויק געענטפערט: | 

-- איך . מיין, אַז. גערעכֿט איז הער קרקפט. 

דער מאַיאָר איז צעטומלט געװאָרן: | 

-- ס'איז שוין איבּער דער טבע -- האָט ער אַ בּרום געטון. =- 
סוף כּל סוף, צי מיר זענען גערעכֿט אָדער נישט, בְּלייבּן מיר סיי 
וי סיי אַזױ װי מיר זענען. מיר פילן גאָרנישט קיין בּאַדערפעניש 
זיך צו טרעפן מיט די דאָזיקע מעוטשן, נישט אמת, טאָכֿטער! 

-- יאָ, טאַטע, נאָר סװאָלט מיר געווען זייער אָנגענעם. 

דֶער מאַיאָר האָט געשויגן און געמאַכֿט זיך נישט הערנדיק. 
ער האָט געפּילט קריסטאָפס השפּעה, נאָר געװאָלט עס פּאַהאַלטן זיינע 
בּאַגרענעצטע מיינונגען און זיין היציקייט האָבן אים נישט געשטערט 
צו זיין ערלעך און אױפּריכֿטיק. ער האָט ליב געהאַט קריסטאָכן פאַר 
זיין. אָפּנהאַרציקײיט און מאָראַלישער געזונטקייט נאָר ס'האָט אים ויי 
געטון, װאָס קריסטאָף איז אַ דייטש. אמת, ער האָט זיך בּעת די 
װיכּוחים אויפגערעגט. ער האָט זי אָבער שטאַרק 7י3 געהאַט, און 
קריסטאָפס מיינונגען האָבּן אים אָן אויפּהער אינטערעסירט, הגם ער 
האָט עס קיינמאָל נישט געװאָלט מידא זיין נאָר אײינמאָל האָט אים 
קריסטאָף געטראָפן אַרײנגעטון אין עפעס אַ בוך, װאָס ער האָט אים 
בּשום אופן נישט געװאָלט װייזן. ווען סעלינע האָט אַרױסבאַגלײט ‏ 
קריסטאַפן,האָט זי אים געזאַנט: 

-- איר ווייסט װאָס ער לײיענט! וויילס בּוך, 

קריסטאָף איז געווען אויסער זיך פאַר פרייד, 

-- און װאָס האָט ער געזאָגט דערויף! 

-- ער האָט געזאָגט: ,אַ בּהמה קאָן* אָבּער ער קאָן זיך מיטן 
| בּוך גישט שיידן, : 

קריסטאָף האָט נישט אַרױסגעװיון דעם מאַיאָר, אַז ער װייס 
דערפון. אָבּער יענער האָט אים אַ פרעג געטון: 

-- פאַרװאָס האָט איר מיך אױפּגעהערט צו מאַטערן, איך זאָל 
זיך בּאַקענען מיט אייער יידן? | 

-- ווייל סאיז שוין איבּעריק, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 
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--- פֿאַרװאָסז -- :האָט דער מאַיאָר מיט אַ מאָנענדיק קול געָ- 
;פרעגט, 

קריסטאָף האָט זיך צעלאַכֿט. ער האָט גאָרנישט געענטפערט און 
איז אַװעק. 


אָליװיער איז געװען גערעפֿט, נישט פיט קיין װערטער אַלין 
יװוירקט מען אויף דער סביבה. דער מענטש װירקט מיט זיין גאַנצן 
וועזן. עס זענען פאַראַן מענטשן, װאָס פּאַרשפּרײטן אַרום זיך אַן אַט. 
מאָספער פון רו מיט זייער בּליק, מיט זייערע בּאַװעגונגען. פון קרי. 
סטאָפן האָט אַרױסגעשטראַלט לעבן. עס איז אַדורכֿנעדרונגען פּאַמעלעך, 
פּאַמעלעך, װי די װאַרעמקײט פון פרילינג דורך די אַלטע װענט און 
-פאַרמאַכֿטע פענסטער פון דעם אין שלאָף פאַרזונקענעם הוז. עס האָט 
:אָפּגעפרישט די הערצער, װאָס דער טרויער, שװאַכֿקײט און איינזאַמ. 
קייט האָבּן זיי לאַנגע יאָרן געפרעסן, חרוב געמאַכֿט און איבּערגעגעבן 
צום טויט. די מאַכֿט פון דער נשמה איבּער אַנדערע נשמות! סיי די, 
װאָס זענען משפּיע, סיי די, װאָס װערן בּאַאיינפלוסט, זיי פילן עס 
בּיידע נישט. און דאָך בּאַשטײט דאָס גאַנצע לעבּן אױף דער װעלט 
פון אַזעלכע אױפגאַנגען און פאַרגאַנגען, צופלוסן און אָפּפלוסן, װאָס 
-איבּער זי הערשט אַ שטאַרקער געהיימניספולער כּוח, 

צוויי שטאָק אונטער קריסטאָפּס דירה האָט געװוינט, װי מ"ר 
:ווייסן, אַ יונגע פרוי פון אַ יאָר פינף און דרייסיק, מאַדאַס זשערמען, 
װאָס איז מיט צוויי יאָר צוריק געבּליבּן אַן אלמנה, און נכיט אַ יאָר 
צוריק איז איר געשטאַרבּן איר איינציק טעפֿטערל, אַ מיידעלע פון 
זיבּן, אַכֿט יאָר. זי האָט ‏ געװוינט צוזאַמען מיט איר שוויגער. זיי האָבן 
זיך נישט געטראָפן מיט קיינעם פון די שכֿנים. קיינער איז נישט גע. 
קומען אַזױ װייניק אין בּאַרירונג מיט קריסטאָפן, װי די צװויי שכֿנים, 
זיי האָבּן זיך כּמעט קײנמאָל נישט געטראָמן און קיינמאָל נישט גע. 
רעדט צוישן זיך, 
| זי איז געװען אַ הױכֿע פרוי, מאָגער, פיין געבּויט, מיט מצַטע, 
שיינע אויגן, כּמעט אָן אויסדרוק, אין װעלכֿע סהאָט ציימנװייז גע. 
גלאַנצט אַ מוטנער, פיגסטערער פלאַם; איר פּנים איז געװען געל װל 
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װאַקס, די בּאַקן איינגעפאַלן און דאָס מויל צוזאַמענגעפּרעסט. די אַלטער 
מאַדאַם זשערמען איז געװען פרום און אירע גאַנצע טעג מאַרבּראַכֿט 
אין קיוך. די יונגע פרוי אין געװען פאַרמאַכֿט אין זיך און איבּערי 
געגעבּן איר טרויער. זי האָט זיך מיט קיין שום זאַך און מיט קיינעם 
נישט אינטערעסירט. זי האָט זיך אַרומגערינגלט מיט זכרונות און בּיל- 
דער פון איר מיידעלע, אָן אויפהער אין זיי געקוקט, בי זי האָט 
לסוף אויפגעהערט צו זען דאָס מיידעלע גופא. די פאָטאָגראַפיעס, זי 
טויטע בילדער האָבּן דערהרגעט דאָס לעבעדיקע בילר. זי האָט ארמ 
געהערט צו זען דאָס קינד. אָבּער אָפּגעלאָזט האָט זי נישטן זי המָט 
געװאָלט טראַפֿטן גלויז וועגן איר. ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז זי האָט 
נישט געקאַנט קאַנצענטרירן אירע געדאַנקען אַפּילו אָרום דער פאַרשטאָרי 
בּענער: זי האט דערגענצט דאָס ווערק פון טױט. דעמאָלט איז זי געי 
בּליבּן זיצן פאַרגליווערט אויפן אָרט, איד האַרץ איז פאַרשטייגערט געװאָרן. 
די טרערן האָבּן איר אויסגעטרוקנט, דער קװאַל פון איר לעבּן אי 
אַנטרונען געװאָרן און די אמונה האָט איר אויך גאָרנישט געהאָלפן 
זי האָט מקיים געווען די רעליגיעזע מצוות אָבּער אָן ליבּע און בּמילא 
אָן לעבּעדיקן גלױבּן, זי האָט געגעבּן געלט אויף הזכרות-נשמות, אָבּער 
קיין צדקה האָט זי נישט געטײילט און גוטע מעשים נישט געטון. איר 
גאַנצן גלױבּן האָט זי געשטיצט אויפן איינציקן געדאַנק: װידער צו 
| זען איר קינד און דאָס איבּעריקע -- װאָס גייט עס איר אָן! װאָס 
- פאַר אַ שייפֿות האָט זי מיט גאָט! װידער צו זען איר קינד. נאָר עס 
װוידער צו זען. זי האָט געבּענקט דערצו מיט פֿאַרבּיטערונג און יאוש. 
גאָר. זי האָט געצווייפלט... קיין אַנדערע קינדער האָט זי גישט געקאָגט 
אָנקוקן. זי האָט געטראַכט: 

--- פּאַרװאָס זענען זיי נישט געשטאָרבּן! 

אין דער זעלבּער געגנט האָט געװוֹינט אַ מיידעלע, װאָס איז 
מיט איר פיגור און בּאַװעגונגען געווען ענלעך צו איר קינד. װען זײ 
האָט געזען דאָס מיידעלע מיט אירע דינע צעפּעלעך, האָט זי אינגאַנצן 
געציטערט. זי אין נאָפֿגעגאַנגען נאָך איר, און װען די קלייגע האָט 
זיך אויסגעדרייט און זי האָט געזען, טז עס איז נישט איף טאָכטע" 
האָט מאַדאַם זשערמען געװאָלט זי דערשטיקן, זי האָט זיך בּאַקלאָגט אויף 
עלסבערגערס מיידעלעך, הגם זיי זענען געװען רויק און זײיער דער" 
ציונג האָט דערשטיקט אין זיי די פרייהייט, אַז זיי מאַכן אָן אַ טומ? 
אויפן אױיבּערשטן שטאָק; און װען די קינדער זענען אַרומגעג8גל! 
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איבערן צימער, האָט זי געשיקט איר דינסט זאָגן, אַז זיי זאָלן זיצן 
שטיל, קריסטפָף,. װאָס האָט זי בּאַגעגנט איינמאָל, װען ער איז צװאַ. 
מען מיט די קינדער, געגאַנגען אַהיים, האָט מיט פאַרװוּנדערונג געזען, 
פּו זי װאַרפט אויף זיי אַ בייון בּליק, | 

איינמאָל אין אַ זומער-אָוונט, ווען די דאָזיקע לעבּעדיק-געשטאָר. 
בענע אין אינגאַנצן פאַרזונקען געװאָרן אין דעם גאַרנישט, וי שטענ. 
דיק, אָװגט צייט בּיים פענסטער, האָט זי געהערט וי קריסטאָף, שפּילט, 
קריסטאָף האָט ליב געהאַט אין דער שעה צו זיצן און חלומען בּיים 
פּיאַנינאָ. די דאָזיקע מוזיק האָט זי אויפגערענט. די מוויק האָט פון 
איר אַראָפּגעטרײסלט דעם פּוסטן צושטאַנד, אין וועלכן זי איז פאַר. 
גליווערט געװאָרן, זי האָט מיט כּעס פאַרמאַכט דאָס פענסטער. אָבּער 
די מוזיק העָט זי נאָכגעיאָגט בּיז טיף אין צימער אַרײן. מאַדאָם זשער. 
מען האָט דערפילט אַ שנאה צו דער מויק. זי האָט געװאָלט פאַר. 
װערן קויסטאָפן צו שפּילן, זי האָט אָבּער דערצוּ קיין רעכֿט נישט 
געהאט, זינט דעמאָלט פלעגט זי װאַרטן אין דער זעלבּער שעה, אַז 
דער פאָרטעפּיאן זאָל נעמען שפּילן און ווען ער האָט זיך פאַרזאַמט, 
אִין זי געװען נאֶָך מער אויפגערעגט. זי איז געװען איבערגעװאַלט 
געצװוננען צו הערן דאָס שבּילן בּיזן סוף. און װען די מויק האָט 
, זיך גצענדיקט, העָּט זי זיך שין מער נישט געקאָנט אומלען צו איר 
פריערדיקן פאַרגליװערטן צושטאַנד, און איינמאָל אין אָװנט, װען זי 
האָט זיך געזעצט אין וינקל פון איר פּינסטערן צימער און דורך די 
ווענט און פֿאַרמאַכֿטן -פענסטער האָט דורכגעדרונגען די ווייטע מוזיק, 
די ליכטיקע מוזיק, האָט זי געפילט אַ ציטער, איבּערן קערפּער און 
דער קװואַל פון אירע טרערן האָט זיך װידער געעפנט. זי האָט גע. 
עפנט דאָס פענסטער און איז געשװאַנען און זיך איינגעהערט װייגעג. 
דיק די מוזיק איז געווען װי אַ װאַרעמער רעגן, װאָס איז אַרײנגע. 
דרונגען, וי אַ טראָפּן נאָך אַ טראָפּן אין איר פאַרטרוקנט האַרץ און 
עס װידער בּאַלעבּט. זי האָט װידער דערזען דעם הימל, די שטערן, 
די נומער-נאכֿט,,, זי האָט דערפילט, אַז אין איר דערװעקט זיך -- 
װי אַ שטראָל, װאָס איז בּין איצט פאַרטונקלט געװען -- דער אינּטש- 
רעס צום. לעבן, אַן אומקלאָרער, וייטיקלעכער מיטגעפיל צו אַנדערע. 
און בּײנאַכֿט איז, צום ערשטן מאָל נאָך לאַנגע הדשים, וידער אַרױים. 
געשװומען אין הלום דאָס בילך פון איר קינד. ווייל דער זיכערסטער 
זעג, װאָט דערנענטערט אונז צו אונזערע פּטרשטאַרבּענע, דער איג. 
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ציקער ועג, װאָס דערלויבּט זיי אונז צו זען, איז נישט צו שטאַרבֿןף 
װי זיי, נאָר צו לעבּן. זיי לעב, כֹּל זמן מיר לעב און שטאַרבן 
מיט אונזער טויט, פ 

זי האָט זיך נישט בּאַמיט צו טרעפן מיט קריסטאָפן. פאַרקערס' 
-- זי האָט אים אויסגעמיטן. נאָר זי האָט געהערט זיינע טריט, בּעת 
ער אין געגאַנגען איבּער די טרעפּ מיט די קינדער. און זי האָט זיך . 
בּאַהאַלטן. אונטער דער טיר, כּדי צו הערן זייער פּלױדערײי, װאָס 
האָט זי טיף גערירט, | | | 

איינמאָל, . ווען זי האָט געװאָלט אַרױסגײן, האָט זי דערהערפ 
טריט אויף די טרעפּ, װאָס האָבּן דאָס מאָל אָנגעמאַכֿט מער טומל, װי 
שטענדיק. איין קינד האָט זיך אָנגערופן צום צװייטן: 

-- מאַך נישט קיין טומל, לוסעט. דו װײסט דאָך: קריסטאָף 
- האָט געזאָגט, אַז מאַדאַם זשאַרמען האָט שטאַרק עגמת-נפש דערפון 

און יענץ קינד האָט איינגעהאַלטן די טריט און גערעדט אין דער 
שטיל, דעמאָלט האָט זיך מאַדאַם זשאַרמען נישט געקאָנט אײנהאַלטן- 
זי האָס געעפנט די טיר, אָנגעכאַפּט די קינדער און שטאַרק גענומען 
קושן. זיי האָבּן זיך דערשראָקן, איין מיידעלע האָט גענומען שרייען 
דעמאָלט האָט זי זי אָפּגעלאָזט און אַריין צו זיך אין שטבי 

זינט דעמאָלט, וויפיל מאָל זי האָט געטראָפן די קינדער, האָט 
זי געפּרוּװט צו זיי שמיכֿלען מיט אַ פאַרקרימטן שמײכֿל זי האָט 
פאַרגעסן, װי מען שמײֿלט) און גערעדט צו זיי װאַרעמע, האַרציקע 
ווערטער. די קינדער זענען צעטומלט געװאָרן און געענטפערט שטיל 
און דערשלאָגן, זיי האָבּן איצט מורא געהאַט פאַר מאַדאַס זשאַרמען 
מער װי פריער. און װען זיי זענען פאַרבּײיגעגאַנגען איר טיר, זענעך 
זיי שנעל געלאָפן, כּדי זי זאָל נישט בּאַװיזן אַרױסצונײן, זי האָט זיך 
אויך בּאַהאַלטן, כּדי צו זען די קינדער. זי האָט זיך געשעמט, טאָמער 
זען די מענטשן, אַז זי רעדט צו זיי, זי האָט זיך געשעמט פאַר זיך 
אַליין,. ס'האָט זיך איר געדאַפֿט, אַז זי גנבעט אַװעק אַ בּיסל ליבּע פון 
איר פאַרשטאָרבּענער טאָבֿטער, די ליבּע, װאָס געהערט אינגאַנצן צו 
איר. זי איז געפאַלן אויף די קני און געבּעטן בּיי איר פאַרגעבּונגי 
אָבּער איצט, ווען סהאָט דערװאַפֿט אין איר דער אינסטינקט פון לעבּן 
און ליבּע, האָט זי זיך נישט געקאָנט אַנטקעגנשטעלן, װײיל ער איז 
געווען שטאַרקער פון איר, און זי האָט מבטל געמאַכט איר װוילן. 

איינמאָל, װען קריסטאָף איז אין אָונס געקומען אַהים, האָט 
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צוגעצויגן זיין אויפמערקזאַמקײט די אומאָרדנונג אין הויז. עפּעס א צוי 
שטעלער פון שפּז, װעלכן ער האָט געטראָפן אויפן װעג, האָט אים 
דערציילט, אַז דער איינוווינער פון דריטן שטאָק, הער װאַטעלע איז 
פלוצלינג געשטאָרבן פון אַ האַרץ-אַטאַק אָדער פון אַ בּלוט-שטורץ. קרי. 
כטאָף איז געװען דורכֿגענומען מיט מיטלייד נישט אַזױ צו זיין אָרע 
מען שכֿן, וי צום איינזאַמען מיידעלע, װאָס ער האָט איבּערגעלאָזט, 
הער װאַסעלע האָט נישט געהאַט קיין פריינט און נישט קיין קרוב, 
מען האָט זיך געקאָנט לייכט אָנשטויסן, אַז ער לאָזט זי איבּער אָן 
געלט-מיטלען. קריסטאָף איז גיך אַרֹיף און איז אַרײנגעגאַנגען אין 
שטוב אױפן דריטן שטאָק, װוּ די טיר איז געװען אָפן. ער האָט 
דאָרט געטראָפן דעס גלח קאָרנעל זיצן בּיים טויטן און דאָס מיידע" 
לע, װאָס האָט געקלאָגט און גערופן דעם פאָטער. די װעכטערין האָט 
זי אויף אַן אומגעשיקטן אופן געפּרוּװט בּאַרוֹיקן, קריסטאָף האָט גץ- 
נומען דאָס מיידעלע אױף די העגט אן אָנגעהױבּן זי טרײסטן, זי 
קליינע האָט יך פאַרצװײפלט אָנגעהאָנגען אָן אים. ער האָט זי 
בּשום אופן נישט געװאָלט פאַרלאָון. ער האָט זי געװאָלט אַװעקנעמען 
פּון דער שטוב, נאָר זי האָט נישט געװאָלט. ער איז געבּליבן מיט 
איר. ער האָט זיך געזעצט בּיים פענסטער אין שיין פון דעם גוססדיקן 
טאָג זי אינגעשלעפצרט אין זיינע שאָרעמס און גערעדט צו איר 
צערטלעפֿקײטן, דאָס מיידעלע האָט זיך בּיסלעכווייז בּאַרוֹיקט און איז 
אײנגעשלאָפן אין מיטן װײַנען. קריסטאָף האָט זי געלעגט אויפן בּעט 
און אומגעשיקט זי געפּרווט אויסטון, אָפּצובּינדן די בענדלעך פון 
אירע שיך. ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט. די טיר איז געבּליבּן אָפן, מיט 
8 שאָרך פון קליידער האָט זיך אַרײנגעשלײכֿט עפעס אַ שאָטן, בּיים 
שיין פון אויסגייענדיקן בּין השמשות האָט קריסטאָף דערקענט די 
פייערדיקע אויגן פון דער פרוי אין טרויער, ער אין געװען איבּע- 
ראַשט. זי האָט זיך געשטעלט אויף דער שװעל פון צימער און גע- 
זאָגט מיט אַ געבּראַכֿענער שטים: / 

-- כ'בּין געקומען... איר ווילט... איר װילט זי מיר געבּן} 

קריסטאָף האָט זי אָנגענומען פּאַר דער האַנט. מאַדאַס זשאַרמען 
האָט געװײינט. דערנאָך האָט זי זיך געועצט צוקאָפּנס פון בּעט און 
אין אַ װײלע אַרום געזאָגט; 

-- לאָזט מיך, איך װעל אַפֿטונג געבּן אויף איר, 

קריסטאָף אין אַראָפּ אונטן צװאַמען מיטן גלח קאָרנעל. דער 
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גלח האָט זיך אַ בּיסל פּאַרשעמט און זין פאַרענטפערט, װאָס ער אי 
דאָ געקומען, ער האָט בּאַשײדן אויסגעדרוקט די האָפּענונג, אַז דער 
פאַרשטאַרבּענער װעט פאַר דעם אויף אים קיין פאַױיבּל נישט האָבּן 
ער. איז געקומען נישט װי א גלח, נאָר װי אַ פרײנט. קריסטאָף אי 
געווען צו שטאַרק גערירט, ער זאָל קאָנען עפּעס רעדן, און ער הָט 
דעם גלה בּלויז געדריקט די האַנט. 

צומאָרגנט אין דער פרי, ווען קריסטאָף איז װידער אַרױפג/. 
גאַנגען, האָט ער געטראָפן דאָס מיידעלע אָנגעהאָנגען אויפן האַלז פון 
מאַדאַס זשאַרמען. זי איז געװען פול מיט תמימותדיקן צוטרוי. די 
קינדער װייסן שוין צו װעמען זײי מעגן האָבּן צוטרוי. זי האָט מטכים 
געווען מיטצוגיין מיט מאַדאַם זשאַרמען. א, זי האָט אינגיבן פאַרגעלן 
איר דערציער. איצט האָט זי געפילט די זעלבע ליבּע צו איר גײער 
מוטער. דאָס װאָט נישט גוט עדות געואָגט װעגן איר נשמהלע. צי 
האָט עס דער ענאָיום פון דער מאַדאַס זשאַרמענס ליבּע בּאַמערקט! 
אפשר, אָבּער װאָס מאַבט עס אױס! די ליבּע אין אַ געזעץ. ליב? 
איז גליק, 

אין עטלעכֿע װאָכֿן אַרום נאָך דער קבורה, האָט מאַדאַס זשאַר? ‏ 
מען מיטגענומען דאָס מיידעלע אין א דאָרף, וייט פון פּאַריז. קר" 
סטאָף און אָליװיער זענען געווען בּיי אִיר אָפּפאָרן. דאָס פּנים פרן 
דער יונגער פרוי האָט אוסגעדריקט רו און בּאַזאַלטענע פרייד, װאָס 
מען האָט' בי איר בּיו דעמאָלט נישט געזען. זי האָט זי נישט בּאַי 
מערקט, נאָר אַ מינוט פאַרן אָפּפּאָרן האָט זי דערזען קריסטאָפן זי 
האָט אים דערלאַנגט די האַנט און געזאָגט:. 

--- איר האָט מיך געראַטעװעט. 

-- װאָס האָט זי געזאָגט די משוגענע? -- האָט קריסטאָף פאַר" 
װוּנדערט געפרעגט, ווען זי זענען געגאַנגען צוריק אַהײם, 

אין צטלעכע טעג אַרום האָט קריסטאָף בּאַקומען דורך דער 
פּאָסט אַ פאָטאָגראַפיש בּילד פהן אַ קליין אומבּאַקאַנט מיידעלע, װצָל 
איז געזעסן אויף א פוס-בענקעלע, מיט די הענטלעך פּאַרלעגט אױף 
די קני און געקוקט אויף אים מיט קלאָרע אומעטיקע אױגן. אר"ן 
זענען געוען אָנגעשריבן די װערטער ‏ / | 

-- מיין קליין פאַרשטאָרבּן מיירעלע דגקט אײן, 
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אָט אַזױ האָט דער אָטעם פון אַ ניי לעבּן געשװעבּט אַרום די 
;אַלע מענטשן, דאָרט אין דעם בּוידים-שטיבל אויפן פינפטן שטאָק האָט 
:געבּרענט אַ פייער פון גרייטער, פרייער מענטשלעכֿער ליבּע, װאָס 
אירע ליכטשטראַלן האָבּן דורפֿגעדרוננען דאָס נאַנצע הז 

אָבּער קריסטאָף האָט עס לחלוטין נישט געפילט. סיאיז געװען 
פַאַר אים צו װייניק, 

-- אַ, -- האָט ער געקרעכֿצט, -- װען מען קאָן מאַכֿן פאַר 
בּרידער אָט די אַלע גוטע מענטשן פון פאַרשידענע אומות און פאַר. 
שידענע שיכֿטן, װאָס ווילן איינער דעם אנדערן נישט קענען! צי איז 
דערצו קיין מיטלען נישטאָ? 

-- װאָס + װילסטו! -- האָט אָליוויער געזאָגט, -- סאיז נויטיק 
קעגנזייטיקע טאָלעראַנץ, פּריינטלעכֿקייט, װאָס קאָן געבּוירן ווערן נאָר 
פון אינערלעכֿער פרי"ד -- די פרייד פון אַ געזונט, נאָרמאָל, האַרמאָ. 
ניש לעבּן, -- די פרייד, װאָס נעמט זיך פון דער פּרכֿטבּאַרער פאַר. 
שווענדערישקייט פון מענטשלעכֿער ענערגיע,. פון דעם מענטשלעכן 
געפיל, אַז זיינע כּוחות זענען נישט אַװעק לאיבּוד, אַז זיי דינען א 
גרויסער זאַך. דערצוֹ איז נויטיק אַ געזונט לאַנד, אַ פאַטערלאַנד, װאָס 
:געפינט זיך אונטערן צײכֿן פון גרויסקייט, אָדער (װאָס עס אין נאָך 
וויכטיקער), אַ פאַטערלאַנד, װאָס שפּרײזט אַנטקעגן איר גרויסקייט, 
און אויסער דעם אין נויטיק (אָט די צויי זאַכֿן גייען שטענדיק צױ 
זאַמען) אַ מאַכֿט, װאָס זאָל קאָנען איסנוצן אַלע כוחות פון דעם 
פאָלק, א קלוגע געזונטע מאַכֿט, װאָס שטייט איבּער די פּאַרטײעןף 
אָבּער, אייגנטלעך, איז נישטאָ אַואַ מאַכֿט, װאָס זאָל שטיין איבּער די 
פּאַרטײען און נישט שעפּן קיין כּוח פון זיך אַלין, און נישט פונם 
המון, דאָס דאַרף זיין אַ מאַכֿט, װאָס זאָל זיך נישט בּאַמיען צו 
שטיצן אויף דער אַנאַרפֿיסטישער מערהײט, פּונקט װי הײנט; נאָר אַ 
מאַכט, װאָס זאָל אַרויפצוינגען איר ווילן אויף דער געזעלשאפט דורך 
גרויסע מעשים. אַן אָנפּירנדיקער גענעראַל, אַ מין דיקטאַטאָר פון דעם 
אַלגעמיינעם װוילשטאַנד, אַ מין ממשלה פון דער אינטיליגענץ.. אָבּער 
װאָס װייס איך! דאָס אַלץ אין נישט אָפּהענגיק פון אונז. עס מו 
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קומען אַ געלעגנהייסט און ס'מוזן קומען מענטשן, װאָס זאָלן זי אס" 
נוצן. מען דאַרף האָבּן דערצו גליק און זשעני. לאָמִיר װאַרטן און 
האָפן! כּיחות זענען דאָ גענוג. כּוחות פון גלױבּן, פון דער װויסג" 
שאַפט, פון דער אַרבּעט, די כּוחות פון דער אַלטער און נייער פראנק. 
רייך, דקר גרעסערער פראנקרייך. װי שטארק װאָלט זי זיך צעװאַקסן. 
ווען ס'װואָלט געפאַלן איין װאָרט, דאָס מאַנישע װאָרט, װאָס בּאַפרײט 
אַלע פאַרײניקטע כּוחות! דאָס דאָזיקע װאָרט װעל איך נישט זאָגן 
און דו אויך נישט. װער װעט עס זאָגן?! דער נצחון? דער רום? 
געדולד! דער עיקר איז, אַז דער גאַנצער כּוֹח פון פאָלק זאָל זיך 
אין דעם צונויפגיסן, זאָל זיך אַליײן נישט חרוב מאַכֿן, זאָל נישט פאַרי 
לירן דעם מוט פאַר דער צייט. גליק און זשעני קומען צו פעלקע, 
װאָס זענען געװאָרן ראוי דערצו נאָך דורות פון סטפישן געדולד, פון 
אַרבּעט און אמונח, 

-- ווער ווייס, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- וויפיל מאָל קומען 
זי פריער וי מען האָט זיך געריכט, אין אַ מאָמענט, װען קינער 
האָט זיי נישט דערװאַרט, איר שטיצט זיך שוין צופיל איף די פאַרי 
גאַנגענע דורות. מאַכֿט זיך גרייט! גורט אָן אייערע לענד! טוט גיש: 
| אויס די סאַנדאַלן פון די פיס, און לאָזט נישט אַרױס דעם װאַנדש- ‏ 
שטאָק פון אייער האַנט.. װאָרום איר וייסט נישט, צי װעט אֲמעץ 
גאָט נישט פאַרבּײיגיין און אָנקלאַפּן אין אײיערע טירן נאָךְ די וש"ג 
טיקע נאַכֿט,.. 


און בּאמת, ער איז זיי פאַרבּײיגעגאַנגען די דאָזיקע נאַפֿט זייפי 
נאָענט, און זיין שאָטן איז געפאַלן אויף זייערע שװעלן 

צוליבּ, אין.פלוג, מינדערווערטיקע געשעענישן, זענען פּלוצלי 
פאַרשאַרפט געװאָרן די בּאַציוּנגען צװישן פראַנקרייך און דייטשלאַנל? 
און אין משך פון צוויי אָדער דריי טעג זענען די דאָזיקע בּאַציונג? 
אַריבּער פון בּאַנאַלער העפלעכֿקײט. און פּרײינטלעכֿער שכנות אין 
שאַרפן מלחמהדיקן טאָן. נאָר די, װאָס האָבּן זיך איינגערעדט, אַזּ דע 
שפֿל הערשט איבּער דער װעלט, האָבּן זיך געקאַנט װױּנדערן; אַבֹּע 
זייער צאָל אין אין פראַנקרייך געװען זײיער גרויס און מיל מענט? 
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זענען געווען איבּעראַשט זעענדיק, װי אין משך פון איין טאָג האָט 
זיך פון אונטער דער געװײנלעפֿער רויקייט אַרױסגעריסן די גאַלאָפאָי 
בּישע היציקייט פון די צייטונגען, װאָס אויף יענער זייט רהיין, אֲב" 
דערע צייטונגען, װאָס האָבּן אין בּיידע לענדער איבּערגענומען דעם 
מאָנאָפּאָל איבּער דעם נאַציאָנאַליזם, גערעדט אין נאָמען פון פאלק 
און געגעבּן פאָרשריפטן דער רעגירונג, מחמת שטילן מיטלייך צו איר, 
בּיי װאָס פאַראַ פּאָליטיק זי זאָל זיך האַלטן, -- האָבּן אַרױסגעשיקט 
קיין פראַנקרייך בּאַלײידיקנדיקע אולטימאַטומ.. צװישן דײיטשלאַנד און 
ענגלאַנד אין אַנטשטאַנען אַ סיפֿטוך. און דייטשלאַנד האָט אַפילו נישט 
מסכּים געווען, אַז פראַנקרייך זאָל אַרױסזאָגן איר מיינונג װעגן דעם' 
ענין ; אירע פאַרשייטע צייטונגען האָבּן געפאָדערט פון פראנקרייך, זפ 
זאָל זיך שטעלן אויף דייטשלאַנדס צד, אין קעגנפאל, האָבּן זיי געײ 
דראָט אָפּצונעמען בּיי פראַנקרייך אַלע מלחמה הוצאות. זיי האָבּן גצ" 
טענהט, אַז מיטן כּוח פון פויסט, װעלן זיי זי צוינגען צו שטעלן 
זיך אויף דיײיטשלאַנדס צד, און האָבּן זיך לכתחילה פּאַצױיגן צו איר, 
וי צו אַן אונטערגעװאָרפענער בּאַזינטער, צופרידענער מדינה. פּשוט 
געזאָגט -- װי צו עסטרייך. אין דעם האָט מען געקאָנט דערקענען 
די גרויסקייט-מאַניע פון דעם דייטשן אימפּעריאַליזם, װאָס איז געװען 
פאַרשיכּורט פון זיג, און אויף װוי ייט די דייטשע פּאָליטיקער האָבן 
נישט געהאַט קיין פּאַרשטאַנד פאַרן גייסט פון אַנדערע ראַסן, װעלפֿע 
זיי האָבּן געמאָסטן מיט דער איגענער מאָס: מיטן כּוח פון פויסט, 
נאַטירלעך, האָט אַזאַ גראָבּץ דראָונג צו אַן אַלט פאָלק, װאָס האָט 
הינטער זיך דורות פון רום און מאַכֿט איבּער איראָפּץ, גְצײ 
װוירקט פּונקט פאַרקערט, װי דייטשלאַנד האָט זיך געריכֿט. דער דרימי 
לענדיקער שטאָלץ פון פראַנקרייך ‏ האָט דערװאַרט, ער האָט זיך א 
טרייסל געטון, און אַפילו די גלײפֿנילטיקסטע פּראַנצויזן האָבּן שרעקי 
לעך געשריגן פון כּעס. 

די מערהייט פון דעם דייטשן פאָלק אין לחלוטין נישט געועף 
שולדיק אין די דאָזיקע אַרױספאָדערונגען. די אָרגטלעכֿע מענטשן פוך 
אַלע לענדער האָבן נאָר איין פאַרלאַנג: צו לעבּן בּשלום; דער עיקף 
זענען די דייטשן רודף-שלומניקעס, פריינטלעכֿע מענטשן, װאָס וילך 
גוט לעבגן מיט אַלעמען און זענען גיכער גענויגט אונזערע נאָכֿצוטול 
און זי צו בּאַװוּנדערן אידער מיט זיי מלתמה צו האַלטן אָבּער 
קיינער פרעגט נישט בּיי קיין אָרגטלעכֿע מעגטשן קיין דעה, און זי 
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אַלײן האָבּן נישט קיין העזה זיך אַרײנצומישן. די אַלע, װאָס זענען 
עישט געװוינט געװען צו פאַרנעמען זיך מיט אַקטיוער, מוטיקער, 
פּאָליטישער אַרבּעט, זענען בּמילאַ פאַרמשפּט געװאָרן צו װערן איר 
שפּילצײיג, זיי װערן אַן אויסגעצײיכנטער טעמפּער עכאָ, װאָס ענט" 
פערט אֶפּ די געשרייען פון די צייטונגען, גיט-איבּער די לאָזונגען 
פון די אָנפירער און זינגט נאָך די ,מאַרסעליעזע? אָדער דעם 
,װאַכט אֵם רהיין". | 

דאָס איז געװען אַ שרעקלעכֿער קלאַפּ פאַר קריסטאָפן און אָלי- 
זויערן, זיי זעגען אַזױ שטאַרק געװויַנט געװען איינער דעם אַנדערן 
ליבּ צו האָבּן, אַז זײי האָבּן פּשוט נישט געקאָנט פאַרשטין, פאַרװאָס 
זאָל זיך אויך פּראַנקרייך און דײטשלאַנד נישט ליב האָבּן. זיי האָבּן 
ידע נישט געװוּסט די סיבּות פון דער פּלוצלינג דערװאַכטער 
יעקשנותדיקער שנאה, דער עיקר קריסטאָף, װאָס האָט אַלס דייטש 
נישט געקאָנט זיך בּאַקלאָגן אויפן פּאָלק, װאָס איז בּאַזיגט געװאָרן 
פון זיין פּאָלק. אים האָט אויך בּאַלײדיקט די חוצפּהדיקע הָאַלטונג 
פון דער דייטשער פּרעסע און אין אַ באַשטימטער מאָס האָט ער 
געהאַלטן מיט די פראַנצויזן און אין צװאַמען מיט זיי בּייז געװען 
אויף דער פּאָדערונג, װאָס האָט דערמאָנט אָן בּרוינשווייג. פון דעסט- 
װעגן האָט ער נישט געקאָנט פאַרשטײן, פאַרװאָס איז פּראַנקרייך 
בּאמת נישט מֿסכּים צו שטעלן זיך אױף דײטשלאַנדס זייט. ער האָט 
געמיינט, אַז בּיידע לענדער האָבּן אַזױ פיל טיפע סיבּות זיך צו 
יפאַרײניקן, אַזױ פיל שותפותדיקע געדאַנקען, אַזוֹי פיל גרויסע זאַכן 
:דורכצופירן, אַז ער האָט מיט כּעס געקוקט אויף זייער עקשנותדיקער 
שנאה. װי אַלע דייטשן, האָט ער אויך געהאַלטן, אַז פּראַנקרייך איז 
ישולדיק אין דעם סיפֿסוך: װײיל אױבּ ער האָט אפילו פאַרשטאַנען, 
אַז ס'איז איר שװער צו גּלײבּן פאַרװנקען אין די זכרונות פון דער 
ימפלה, האָט ער דאָך אין דעם געזען בּלױז אַ פראַגע פון אײגנליבּע, 
יװאָס מון זיך אונטערגעבּן די ערנסטע אינטערעסן פון דער אַלגעמײי- 
גער ציװיליזאַציע און פון פּראַנקריך גופא. ער האָט זיך קײנמאָל 
נישט געגעבּן קיין מי צו פאַרטראַכֿטן זיך איבּער דער פּראַגע פון 
יעלזאַס-לאָטרינגען. אין דער שולע האָט מען אים געלערנט צו קוקן 
אויף די דאָזיקע לענדער, װאָס דייטשלאַנד האָט פֿאַרנומען, װי אויף 
אַ גערעכטער געשעעניש: אַ דיײיטש לאַנד איז נאָך לאַנגע דורות פון 
פאַרשקלאַפונג װידער אַריבּער צום דייטען פאַטערלאַנד. דעריבּער איז 
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שֶר געווען אויסערגעוויינלעך איבּעראַשט צו הערן פון אֶליװיערן, אַ+ 
ער האַלט דעם דאָזיקן פאַקט פאַר אַ פאַרגװאַלטיקונג. עֶר האָט מי. 
אים נישט גערעדט װעגן דעם, װײ? בּיז איצט איז ער געװען זיכער, 
אַז זי האָבּן בּיידע איין מיינונג; און אָט האָט אָליװיער, װאָס איו 
בּטבע געװען ערלעך און פריי, געזאָגט אָן שום כּעס, נאָר מיט טיפןך 
אומעט, אַז אַ גרויס פאָלק מעג זיך אָפּואָגן פון דער גקמה פאַר אַן 
עװלה, װאָס מען איז בּנוגע אים בּאַגאַנגען, אָבּער עס קאָן נישט . 
מודה זיין אין איר גערעכטיקייט, סיידן עס בּאַשמוצט דערמיט זיין 
כּבוד, י 

זינט דעמאָלט איז זיי שװער געווען צו פאַרשטײן איינער דעם' 
צנדערן. די היסטאָרישע ראיות, װאָס אָליװיער האָט געבּראַכֿט, כּדי 
אויפצוווייזן פּראַנקרײכֿס רעכט צו פּאָדערן עלזאַס אַלס אַ לאַטײניש 
לאַנד, האָבּן אויף קריסטאָפּן נישט געמאַפֿט קיין שום איינדרוק; מען 
האָט געקאָנט בּרענגען אַסאַך אַנדערע ראיות, כדי אויפצוװייזן דעם 
היפוך;: די געשיכטע שטעלט.צו דער פּאָליטיק גענוג ראיות, אין 
וועלכע עס נויטיקן זיך אירע אינטערעסן. פיל מער האָט קריסטאָפן 
גערירט נישט דאָס נאַציאָנאַלע, נאָר דאָס מענטשלעכע אין דער דאָ- 
זיקער פּראַגע. צי די עלואַסער זענען דייטשן, אָדער נישט -- גישט" 
אין דעם הװאַנדלט זיך עס. זי װילן נישט זיין קיין דייטשן און א 
סוף! קיינער האָט נישט דאָס רעכט צו זאָגן: ,דאָס פאָלק אין מיינס, 
דאָס איז מיין בּרודער/, בּעת זיין בּרודער פאַרלײקנט עס, אַפּילר. 
אויבּ ער איז נישט גערעכט, איז דאָך שולדיק בּלױן דער בּרוֹרער, 
װאָס האָט נישט געקאָנט דערװעקן אין אים קיין ליבע"געפיל און 
ער האָט נישט דעריבער קין רעכֿט צו פאָדערן דאָס, װאָס יענער 
װיל נישט, נאָך פערציק יאָר שטאַרקע צװאַמענשטױסן און אַפילו 
נאָך אמתע טובות, װאָס די דייטשע פּינקטלעכֿע, קלוגע רעגירונג אין. 
עלזאַס האָט געטון די דאָרטיקע אינװוינער, האָבּן זיך די עלזאַסער 
פונדעסטוועגן צעבּונטעװעט און נישט געװאָלט װערן קין דייטשן, 
און הגם זייער וילן איז געװען מיד אוֹן הכֿנעהדיק, האָט דאָך קיין 
זאַך אויף דער װעלט נישט געקאָנט אָפּמעקן די יסורים פון די פאַר" 
גאַנגענע דורות, װאָס האָבּן געמוזט אָפּריכטן גלות אין אַ פרעמד 
לאַנד, אָדער -- דאָס טוט נאָך מער װײ -- נישט געקאָנט פאַרלאָזן 
דאָס דאָזיקע לאַנד און געמוזט סובל זיין דעם עקלדיקן עוּל און צוײ. 
זען, װי דאָס פאָלק אין פּאַרשקלאַמט. 
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קריסטאָף האָט אָפּנהאַרציק מודה געװען, אַז ער האָט קײנמאָל 
גישט בּאַטראַכֿט די עלזאַס-פראַגע פון אַזאַ שטאַנדפּונקט. ער איז 
צעטומלט געװאָרן. יעדער אָרנטלעכער דייטש פירט אַרין אין זיין 
װױכּוח אַ נאַיװון גלױיבּן, װאָס פאַרמאָגט נישט קיין סימן פון דעַר 
בּאַנײסטערטער אייגנליבּע פון דער לאַטײנישער ראַסע, הגם די לאַ- 
טיינער זענען זייער האַרציקע מענטשן. קריסטאָף האָט נישט בדעה 
געהאַט זיך צו פאַררופן אױף אַנדערע עולות, װאָס זענען בּאַגאַנגען 
געװאָרן אין פאַרשידענע געשיכטלעכע תּקופות דורך אַנדערע פעלקער; 
ער אין געװען צו שטאָלץ צו זכן אַזאַ פּאַרענטפערונג. ער האָט 
געװוסט, אַז װאָס מער די מענטשהייט דערהױבּט זיך, זעען אויס די 
דאָזיטע עװלות אַלץ עקלדיקער, װוײל דאָס ליפֿט אַרום זײי װערט 
שטאַרקער. ער האָט שָבֹּער אויך געװוּסט, אַז װען פּראַנקרײך װאָלט 
געזיגט, װאָלט זי אויך נישט געװען צוריקגעהאַלטענער, װי דייטש- 
לאַנד, און זי. װאָלט אויך צוגעגעבּן פרישע רינגען צו דער קייט פון 
עולות. אָט אַזֹי אין די טראַגישע סתּירה פאַרבּליבּן אויף אײבּיק, 
דראָענדיק מיט אַ טױט-יגעפאַר די געסטע פרוכטן פון דער אײראָפע- 
אישער קולטור. יו 

אויבּ די פראַגע האָט פאַרשאַפט אַסאַך עגמתינפש קריסטאָפן, 
האָט זי נאָך מער װיי געטון אָליויערן. דאָס איז געװען נישט נאָר 
דער צער צוליב דעם ברודער"קריג צװישן די צװיי פעלקער, װאָס 
זענען װי בּאַשאַפן געװאָרן צו זיין פאַרײניקט. אין פּראַנקרייך גופא 
האָבּן זיך געשאַפן צויי טיילן פון פאָלק, װאָס האָבּן זיך קעגנזייטיק 
בּאַקעמפט. זינט לאַנגע יאָרן האָבֹּן זיך אין לאַנד פאַרשפּרײט פריך. 
לעכע און אַנטימיליטאַריסטישע לאָזונגען. די דאָזיקע לאָזונגען האָגּן 
געפונען אַן אָפּקלאַנג סײי אין די איידלסטע און סיי אין די נידע- 
ריקסטע שיכטן פון פאָלק. די רעגירונג האָט זיי אַ לאַנגע צייט דער" 
לויבּט צו פירן אַן אַרבּעט; זי האָט עס געטון מיט נערװעישן די- 
לעטאַנטיום, װאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין אַלע אַלגעמײנע ענינים, 
װוּ סהאָט זיך נישט געהאַנדלט אין די פּריװואַטע אינטערעסן פון די 
פּאָליטיקער; עס איז איר אַפילו נישט איײנגעפאַלן, אַז ס'איז גישט 
אַזױי געפערלעך צו שטיצן אַפילן די געפערלעכסטע ויסנשאַפּט,. װל 
שעדלעך עס איז צו לאָון פאַרשפּרײטן זיך אין די אָדעין פון פאָלק 
פרידלעכע לאָזונגען, װאָס װילן צעשטערן די מלחמה דווקא דעמאָלט, 
װען מען גרייט זיך צו איר. די דאָױקע לערע האָט זיך געװעגדעט 
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צו אַלע פרייע גשמות, װאָס האָגן געשטרעבּט צו שאַפן אַ ברודער- 
לעכע אייראָטע, אַ גערעכטערע און מענטשלעכערע װעלט; זי האָט 
אויך גערעדט צום פהדנותדיקן ענאָיזם פון פאַרשידענע איסטורפן, 
װאָס האָבּן מורא געהאַט צו שטעלן זייער גוף אין סכנה פאַר װעלכן 
געט איז צד, די דאָױקע אידעען האָבּן אָנגעשטעקט איך אָליװויערן, 
און פיל פון זייגע הברים. אַ פּאָר מאָל האָט קריסטאָף געהערט אין 
ישטובּ שמועסן, װאָס װאָכּן אים איבּעראַשט. דער גוטער מוש, װאָס 
איז געווען אָנגעשטעקט מיט הומאַנישע אילויעס, האָט גערעדט מיט 
גלאַנצנדיקע אויגן און מיט פרייד, אַו מען דאַרף צעשטערן די מלחמה 
און אַז די בּעסטע עִצֹה דערצו איז אַרױסצורופן אֵן אױפשטאַנד אין 
:מיליטער און אַפילן, אױבּ ס'װעט זיין נויטיק, שיסן אין די אָנפּירער. 
ער האָט געהאַלטן, אַז עס װעט געלונגען. דער אינושיניער אליהו 
עלסבּערגער האָט אים דערויף קאַלט געענטפערט, אַז װען עס זאָל 
אױסבּרעכֿן די מלחמה, װאָלט ער און זיינע פרינד נישט געגאַנגען 
שצו דער גרענעץ, אײדער זײי װאלטן נישט פּאַרענדיקט די השבונות 
;מיט די אינערלעכֿע שונאים. אַנדרע עלסבערגער איז געשטאַנען אויף 
|.מושס זייט, איינמאָל איז אין קריסטאָפס בּייזיין פאָרגעקומען אַ שרעק- 
לעכע סצענע צװישן בּײידע בּרידער, װאָס האָבּן זיך שטאַרק געקריגט 
און צוגעזאָגט איינער דעם אַנדערן צו דערשיסן, און הגם די היציקע 
װוערטער זענען געזאָגט געװאָרן כּלומרשט אין שפּאַס, האָט מען דאָך 
געפילט, אַז אַלן װאָס זײ האָבּן אײינער דעם צװײיטן געזאָגט זענען 
קיי גרייט מקיים צו זיין, קריסטאָף האָט פֿאַרחידושט זיך צוגעקוקט 
צו דעם דאָזִיקְן משונהדיקן פּאָלק, װאָס אין גרייט שטעגדיק זיך 
;אַלײן צו ממיתן צוליבּ משוגענע געדאַנקען, דאָס זענען שױן די בע- 
סצרע פון זיי. יעדער אײנציקער זעט נאָר זיין אײגענעם געדאַנק, 
און ער װיל נישט אָפּטרעטן פון זיין װעג איף אַ האלבן טריט -- 
און דאָס אַלץ צװאַמען טוג אױף כּפּרות, װײיל? זי זענען איינער 
דעם אַנדערן מבטל. די הומאַניטאַריסטן פירן אַ קאַמף קעגן די נאַ- 
פיאָנאַליסטן, די נאַציאָנאַליסטן װידער קעגן די הוּמאַגיטאַריסטן און 
דערװײל קומט דער שונא און צעטרעט מיט די פיס, סיי דאָס פאָ- 
טערלאַנד, סיי דאָס מענטשלעכֿקײט. 

-- אָבּער סוף-כּליסוף, -- האָט קריסטאָף געפרעגט בײ אַנדרע 
יעלסבערגער. -- צי זענט איר געקומען צו אַ הסכם מיט די פּראָלע- 
;טאַריער פון אַנדערע פֶעלקער{ 
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-- אָבּער עמעצער מון דאָך אָנהױבּן דער ערשטער. אַלזאָ, מיף 
הױבּן אָן. מיר זענען שטענדיק געװען די ערשטע, מיר דאַרפן געבּן 
אַנדערע אַ ביישפיל, 

-- און אויבּ די אַנדערע װעלן נישט גײן נאָך אייך} 

-- זיי וועלן גיין. 

-- צי האָט איר עפּעס אַן אָפּמאַך, אַ פאָרויס-בּאַשטימטן פּלאַן?+ 

-- צו װאָס דאַרפן מיר אָפּמאַכן! אונזער כּוח איז שטאַרקעף 
פון אַלע דיפּלאָמאַטן, 

-- דאָס איז נישט קיין פראַגע פון אידעאָלאָגיע, נאָר פון סטראַ- 
סעגיע. אוב איר װילט אונטערבּרענגען די מלחמה, דאַרפט איר עס 
טוען מיט אירע מעטאָדן. מאַכֿט זיך אַןְ אַרבּעטס-פּלאַן גלײבֿצײטיק 
אין בּיידע לענדער. קומט צו אַ הסכּם, אַז אין דעם און אין דעם 
טאָג װעט אייער מיליטער דורכפירן אַ שותּפותדיקע אַקציע סײ אין 
פּראַנקרייך, סיי אין דייטשלאַנד, אָבּער אוֹיבּ איר שטיצט זיך אויף 
אַ צופאַל, ווייזשע פאַרלאַנגט איר, עס זאָל אייך געלינגען! פון אין 
זייט דער צופאַל, פון דער צוייטער -- ריזיקע אָרגאַניזירטע כּוחות,--- 
און דער רעזולטאַט איז קלאָר: מען װעט אייך צעטרעטן. 

אַנדרע עלסגערגער האָט נישט געװאָלט הערן. ער האָט געהױבּן 
מיט די אַקסלען אוֹן איף אַן אומקלאָרן אופן געדראָט: גענוג, -- 
האָט ער געטענחט, -- אַרײנצולעגן אַ הויפן זאַמד אין אַ פּאַסיקן אָרט- 
צװישן די מאַשין-רעדער, כּדי צו צובּרעכֿן די גאַנצע מאַשין 

אָבּער עפּעס אַנדערש אין צו פירן אַ טעאָרעטישן ויכּוח אוּן 
עפּעס אַנדערש אויסצופירן א זאַך; בּפרט, װען מען מוז זיך אַנט- 
שליסן תּיכּףיומיד,,. ס'איז אַ שרעקלעפֿער מאָמענט, ווען אַ װילדער ‏ 
שטורם דערהויבּט זיך אין די מענטשלעכע הערצער. האָסט גערעכנט, 
אַז דו בּיסט פריי, אַן דו בּיסט דער האר איבער דיין געדאַנק -- 
און אָט װערסטו מיטגעשלעפּט קעגן דײן וילן. עפעס אַ טונקעלער 
װוילן צווינגט דיך. און סוף-כּליסוף ' ווערסטו געוויר, אַז בּאמת עק= 
זיסטירסטו נישט דו, נאָר די דאָזיקע פֿאַרבּאָרגענע קראַפּט, װאָס אירע 
געזעצן הערשן איבּער דעם מענטשלעפֿן אָקעאַןי. 

די שטאַרקסטע מענטשן, װאָס זענען געװען אַפּסאָלוט זיכֿעף 
אין זייערע מייגונגען, האָבּן איצט געזען, װי זײער גלױבּן צעגייט 
קעגן די װירקלעפֿקײט; זיי האָבּן געציטערט, געװאַקלט זיך און טײל- 
מאָל, צו זייער אייגענער פאַרװונדערונג, אָנגענומען לחלוטין אַן אַג" 
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דערן בּאַשלוס, װי זײ האָבּן פאָרױסגעזען. די, װאָס האָבּן צום פאֲוי" 
כיטערסטן געקעמפט קעגן דער מלחמה, האָבּן אַלײן געפילט, אַז אין 
זיי דערװעקט זיך שטאַרק און אומגעריכֿט דער שטאָלץ און די לִיבֹּע 
צום פאָטערלאַנד, קריסטאָף האָט געזען סאָציאַליסטן און אַפילו רעװאָ 
לוציאַנערע סינדיקאַליסטן, װאָס האָבּן זיך געראַגגלט צװישן זייערע 
געפילן אוֹן זייערע פליכטן. אין די ערשטע מאָמענטן פונם קאָנפליקט, 
כּעת קיינער האָט נאָך נישט געגלױיבּט אין דער ערנסטקייט פּון דעם 
ענין, האָט קריסטאָף מיט זיין דייטשער אומגעשיקטקייט געזאָגט צו 
אַנדרע עלסבּערגער, אַז איצט איז די ריכטיקע צײט צו רעאליזירן 
זיין אַנטײמיליטאַריסטישע טעאָריע, אויבּ ער װיל נישט, אַז דײיטש. 
לאַנד זאָל אײינעמען פראַנקרייך. | 

יענער אין אױיפגעשפּרוֹנגען פון אֶרְט און האָט גיז אויסגע" 
שריגן : | | 
-פּרוּווט נאָר ! לאדיוצלחס! איר, װאָס האָט אַפילן נישט גע" 
קאָנט פאַרטרייבּן איער קיזער און אַראָפּװאַרפן דעם עוֹל, כאָטש 
איר פּאַרמאָגט אַ סאָציאַליסטישע פּאַרטײ מיט פין" הונדערט טױונט 
החברים און דריי מיליאָן װעֶלער,.. מיר װעלן זיך אַן עצה געבן 
אַלײן, מיר װעלן זען, װער װעמען ס'װעט איינעמען. 

װאָס לענגער ס'האָט געדױערט דאָס װאָרטן, אַלץ מער האָט 
אַלעמען באַהערשט דער פיבּער. אַנדרע האָט שרעקלעך געליטן: דו 
װײיסט, אַז דיין מיינונג אין אַ ריפֿטיקע,. און דו קאָנסט זי נישט 
פאַרטײדיקן! און אויסער דעם פילסטו, אַז דיך האָט איך אָנגע- 
שטעקש די גיסטיקע מגפה, װאָס פאַרזייט צװישן פעלקער דעם 
שטאַרקן שגעון פון קאַלעקטיוער מלחמה. זי האָט זיך פאַרשפּרײט 
צװישן אַלע מענטשן אֲרום קריסטאַפֿן. זי האָט בּאַהערשט אויך קרי" 
טטאָפן, זיי האָבּן מער נישט געשמועסט, און זיך דערװײיטערט אי" 
גער פון אַנדערן. יי 

אָבּער ס'איז געװען אומעגלעך לאַנג צו בּלײבּן אין אַזאַ אומ- 
זיכֿערן מצב. דער שטורם פון מעשים האָט געטריבּן אַפילו די צװייפ" . 
לענדיקע צו דעם אָדער צו יענעם לאַגער. און אין יענעם טאָג, 
װעלכֿן מען האָט געהאַלטן פּאַר ערב דעם אולטימאַטום, -- אין בּיידע 
לענדער האָט מען אָנגעצויגן אַלע כּוחות, גרייט צו דער שחיטה, -- 
האָט קריסטאָף געזען, אַז אַלע האָבּן זיך אנטשלאָסן און אויסגעװעלט 
זײער לאַגער, אַלע פיינטלעכֿע פּאַרטײען האָבן זיך צוליב אַן אינסטיק- 
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טיוון חוש אָרגאַניוירט אָרום דער עקלדיקער רעגירונג, װאָס האָט 
רעפּרעוענטירט פּראַנקרײך, און נישט נאָר די פּשוּטע מענטטן, נאָר 
אויך די עסטעטן, די פּאָרשטײער כון דער געפאַלענער קונסט, האָבּן 
אַריינגעפירט אין זײיערע גבוהדיקע נאַװעלן פּאַטריאָטישע מיינונגען 
די ײדן האָבּן צוגעזאגט צו פאַרטײידיקן דאָס הײליקע לאַנד פון 
זײיערע אבות. בּיים װאָרט ,פאָן" האָבּן זיך בּיי האַמילטאָנען גע 
שטעלט טרערן אין די אױגן. אַלע האָבּן גערעדט אָפנהאַרציק, אַלע- 
מען האָט אָנגעשטעקט די מגפה. אַנדרע עלסבּערגער און זיינע סינ" 
דיקאַליסטישע חברים וענען געװען אָנגעשטעקט, װי די אַנדערע אוך 
אפילו מער: דער מצב האָט זי געצװונגען אָנצונעמען אַ בּאַשלוס, 
װאָס איז זיי געװען דערװידער, און זיי האָבּן זיך אַנטשלאָסן מיט 
ווילדן כּעס און פּעסטימיסטישער פאַרבּיטערונג, װאָס האָט געמאַכט פון 
זיי שרעקלעכֿע מנֿשירים פון די בּלוטיקע מעשים. דער אַרבּעטער 
אָבּער, װאָס האָט זיך געװאַקלט צװישן געלערנטן הומאַניום און 
אינסטינקטיוון פּאַטריאָטיזם, האָט זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבּ. 
נאָך לאַנגע שלאָפּלאָזץ נעכט האָט ער לסוף געפונען אַ פּאָרמול, װאָט 
האָט געלעזן אַלע פראָגן: אַז פראַנקרייך און די מענטשהייט -- דאָס 
איז איין זאַך. פון דעמאָלט אָן האָט ער אויפגעהערט צו רעדן מיט 
קריסטאָפן. כּמעט אַלע איינװוינער פון הז האָבּן פאַרמאַכט פאַר אים 
די טירן. אַפילו די פיינע משפחה אֵינאָ האָט אים אויפגעהערט איג- 
צולאָדן. זיי האָבּן . זיך ווייטער פאַרנומען מיט מוזיק, אַרומגערינגלט 
זיך מיט קונסט און בּאַמיט זיך נישט צו טראַכטן װעגן דער פראגע, 
װאָס האָט אַלעמען אינטערעסירט. און דאָך האָבּן זײ אָן איפהער 
דערפון געטראַכט. װען עמעצער פון זי האָט אַלײן בּאַגעגנט קרי- 
סטאָפן, האָט ער אים שטאַרק, אָבער אין אײלעניש, געדריקט די 
| האַנט. אין דעם זעלבן טאָג, װען קריסטאָף האָט זי געטראָפן ביירן 
צוזאמען, זעגען זיי פאַרבּײגעגאַנגען און אַפּילו זיך נישט אָפּגעשטעלט, 
נאָר אין פאַרלעגנהייט זיך פאַרנױגט. דערפאַר אָבּער האָבּן זיך דער- 
נענטערט צװישן זיך אַזעלכֿע מענטשן, װאָס האָבּן מיט זיך לאַנגע 
יאָרן קיין מגע-ומשא נישט געהאַט, איינמאָל. אין אָװנט האָט אָליװיער 
צוגערופן קריסטאָפּן צום פענסטער און אָנגעװיון אים אונטן אין 
גאָרטן אויף די בּיידץע עלסגערגערס, װאָס האָבּן געשמועסט מיטן 
מאַיאָר שאַבּראַן, 

| = קריסטאָפן איז קײנמאָל נישט אײנגעפאַלן זיך וצ װונדעָרן אויף 


538 


דער גרויסער איבּערקערעניש, װאָס איז פאָרגעקומען אין די נשמות. 
ער איז געװען צופיל פאַרנומען מיט זיין אייגענעם גײסט. דאָרט 
איז פאָרגעקומען אַן איבּערקערעניש, װאָס ער האָט זי נישט געקאָנט 
בּאַהערשן, אליװיער, װאָס האָט צוליב אַ סך סיבּות געדאַרפט זיין 
מער אױפגערעגט, אין גראָד געװען רויקער פון אים. פון אַלע 
מענטשן, װאָס קריסטאָף האָט געזען, איז נאָר ער איינער, משמעות, 
אַרוֹיס פון דער מגפה, װאָס האָט אַלעמען אָנגעשטעקט. הגם ער אין 
געווען זייער צערודערט, װאַרטגדיק אויף דער נאָענטער מלחמה און 
אױף דער אינערלעכער פּאַניק, װאָס מען האָט געקאָנט פאָרוסוען, -- 
האָט ער דאָך געקענט די גריסקייט פון די גלויבּנס, װאָס זענען זיך 
געװען שונאים און װאָבּן זיך סוף כּליסוף געדאַרפט צזאַמענשטױסן 
אין קאַמף; ער האָט איך געװוּסט, אַז פראַנקרײכֿס גורל איז צו 
זיין דאָס פעלד פון דערפאַרונג פון דעם מענטשלעכן פראָגרעס, און 
אַז אַלע נייע געדאַנקען נויטיקן זיך אין איר בּלוט, כּדי אויפצובּליען, 
ער אַלײן האָט נישט געװאָלט צושטיין צו װעלכערדעס-איז גרופּע. 
צַעת די ציװיליזאַציע האָט זיך אַלײן געפּטרט, איז ער גערן גרײט 
געוען נאָנצװאָגן אַנטיגאָנעס לאָװנג: , איך בּין געבּוירן געװאָרן פאַר 
דער לי23 און נישט פּאַר דער שנאה'ן פאַר דער ליבע, פאַר דער 
הכמה, װאָס אין נאָר אַן אַנדער פאָרם פון ליבע, זיין ליבע-געפיל 
צו קריסטאָפן איז גענוג געװען אים אויפצוקלערן זיין פליכֿט. אין 
דענער צײט, װען מיליאָנען מענטשן האָבּן זיך געגרייט אױסצולאָדן 
זײיער שנאה אינער צום צװײטן האָט ער געפילט, אַז די פליכט 
-פון אַזעלכע צװי גשמות, װי ער אוֹן קריסטאָף, איז ליב צו האָבּן 
איינער דעם צװײטן און צו בּלײיבּן גאַנץ פון יעדער פּגימה אין דעם 
אַלגעמײנעם כֿאַאָס, ער האָט זיך דערמאָנט אֶָןְ געטהען, װאָס האָט 
זיך נישט געװאָלט באַטײליקן אין דער האַספולער פרייהייטס-בּאַװע- 
גונג, װאָס האָס אױפגעבּראַכט דײטשלאַנד קעגן פראנקרייך אין 
זאָר 1813, 

קריסטקָף האָט עס אַלץ געפילט, און דאָך איז ער נישט גע- 
ווען אַזױ שטאַרק רוֹיק. ער, װאָס אין אין אַ געװיסער מאָס אַנטלאָפן 
פון דייטשלאַנד און זיך נישט געקאָנט צוריקקערן אַהין און האָט זיך 
געשפּייזט מיסן געדאַנק פון די גרויסע דייטשן פון דעם 18-מן יאָר- 
הונדערט, די בּאַװוּנדערטע מייסטער פון זיין אַלטן פריינט שולץ, 
װאָס האָט פײגט געװאַט דעם גײסט פון דער נייער מיליטערישער און ' 
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קרינערישער דײיטשלאַנד, -- ער האָט זיך איצט צוגעהערט צום שטורם 
פון די געפילן, װאָס האָט זיך דערהױיבּן אין זיין גנשמה. ער האָט 
נישט געװווסט, װוּהין ס;װועט אים אַװעקטראָגן. ער האָט גאָרנישט 
דערציילט אָליװיערן, אָבּעער די טעג האָט ער פאַרבּראַכט ציטערנדיקי 
אַ גאַנצן טאָג האָט ער געװאַרט אויף נייעס. אין דער שטיל האָט 
ער בּאַזאָרגט אַלע זײגע ענינים און צוגעגרײיט זיין רײזע:זאַק. ער 
האָט לאַנג נישט געטראַכט. די געפילן האָבּן גובר געװען דעם שכֿל. 
אָליװיער האָט אים פאַרזאָרגט אָנגעקוקט. ער האָט פאָרגעפילט דעם 
אינערלעכן קאַמף, װאָס קומט פאָר אין זיין פרינט, נאָר קיין מוס 
נישט געהאַט זיך אויסצופרעגן. זי האָבּן געפילט אַ בּאַדערפעניש זיך 
צו דערנענטערן איינער צום אַנדערן מער, װי שטענדיק. זײי האָבּן 
זיך איצט מער ליב געהאט וי פריער, נאָר מורא געהאט צו רעד 
זי האָבּן מורא געהאַט טאָמער װעט בּולט אַרױס די מײנונג"פאַר. 
שידנהייט, װאָס װעט זיי װידער צעשײדן, װי אַמאָל עליפּייטעוֹתי 
וויפיל מאָל האָבּן זיך זייערע בליקן בּאַגעגנט מיט בּליקן פון פאַר" 
זאָרגטער צערטלעכֿקײיט, װי זײי װאָלטן זיך געדאַרפט שידן אױף 
אייבּיק, און זיי האָבּן נידערגעשלאָגן געשויגן, 

און דערװוייל האָבּן אויפן דאַך, װאָס האָט זיך געבּיט אויף 
יענער זייט היף, די פאַרפינסטערטע אַרבּעטער װידער געלאָזט הערן 
זײערע לעצטע קלעפּ מיטן האַמער, אונטערן שטאַרקן רעגן; אוך 
קריסטאָפס פריינט, דער פריילעכער בּלעפֿער, האָט אים פון ייט 
גערופן מיט געלעפֿטער: : 

-- װאָס עס זאָל נישט זיין, אַבּי מיין הז איו געענדיקטי 


צו זײער גליק איז דער שטורם אַריבּער אַזױ גיך, װי ער איד 
געקומען, די אָפיציעלע קאָמוניקאַטן האָבּן, װי אַ בּאַראָמעטער, צו" 
װיסן געטון, אַז ס'האָט זיך װידער אױסגעלײטערט, די בייזע היגט 
פון די צייטונגען האָט מען װידער אָנגעבּונדן אױף דער קײט. אין 
עטלעכע קורצע שעהן האָבּן אַלע פריי אָפּגעאָטעמט. ס'איז געוען א 
זומער-אָװנט. קריסטאָף איז אומגעדולדיק געלאָפן בּרענגען אליװיערן 
די בּשורה. ער האָט פריי געאָטעמט, און זיין האַרץ איז פו? געװעף 
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.פיט גליק. אַליװיער האָט געקוקט אויף אים מיט אַן אומעטיקן שמײכֿל. 
ער האָט קיין מוט נישט געהאַט צו פרעגן דאָס, װאָס ס'האָט אים 
געדריקט אויפן האַרצן, 

ער האָט געזאָגט: 

-- האָסטו געזען, הייסט עס, אָט די אַלע מענטשן, װאָס האָבּן 
;נישט געקאָנט דורכֿקומען, פאַרײיניקט? 

|-- כ'האָבּ זיי געזען, -- האָט קריסטאָף געענטפערט. -- איר 
זענט לצים! איר קריגט זיך אַרום איינער מיטן צווייטן, אָבּער בּאמת 
:האָט איר אַלע איין מיינונג, 

-- דאַכֿט זיך, אַז דו בּיסט זייער צופרידן דערפון! -- האָט 
:געזאָגט אליװויער. 

-- און פאַרװאָס נישט! װײיל די דאָזיקע פאַרייניקונג װערט 
-געמאַפֿט אויף מיין חשבון! מילא, איך בּין גענוג שטאַרק... און 
אויסערדעם איז אַ מחיה צו פילן װי ס'שלעפּט זיך מיט איין שטראָם, 
יװי ס'דערװאַכן די דעמאָנען אין דירי.. 

-- זיי דערװועקן אין מיר אַן אימה, -- האָט געזאָגט אָליויער. 
-- ס'איז מיר בּעסער מיין איבּיקע איינזאַמקײט, װי די איגיקײט 
פון מיין פאָלק, װאָס איז געקויפט געװאָרן פאַר אַזאַ פּריז. 

זי זענען אַנטשװיגן געװאָרן. ביידע האָבּן נישט געקענט באַ- 
רירן די טעמע, װאָס האָט זיי געבּראַכט אין נאַ-לעגנהײט. 7.יף האָט 
זיך אֶלִיוויער געשטאַרקט און געזאָגט מיט אַ געשטיקטער שטים: 

-- זאָג מיר אָפּנהאַרציק, קריסטאָף, האָסט געװאָלט פאָרן? 

קריסטאָף האָט געענטפערט: 

-- יאָ. | 

אָליװיער האָט פאָרויסגעזען זיין תּשובה, און דאָךְ האָט עס 
אים אַ ריס געטון אין האַרצן, ער האָט געזאָגט: 

-- קריסטאָף, דו װאָלסט געווען פּצִיק דערצו? 

קריסטאָף האָט אַ ריב געטון דעם שטערן מיט דער האַנט און 
געזאָגט ; 

-- לאָמיר דערפון נישט רֶעדן, איך ויל ועגן. דעם נישט 
טראַכֿטן, 

אָליוויער האָט איבּערגעחזרט מיט אַ צעװייטיקטער שטים ; 

-- װאָלסט געקעמפט קעגן אונז? 

-- איך ווייס נישט. כ'האָבּ זיך נאָך נישט אָפּגעגעבּן קיין חשבּון. 
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-- אָבּער אין האַרצן בּיסטו שוין געווען אַנטשלאָסן3ּ 

קריסטאָף האָט געענטפצרטי יי 

-- יאָג - 

-- קעגן מיר? : 

-- נישט קעגן דיר, דו בּיסט מיינער. װווּ אי בּין, ביסטו אויך: 

-- קעגן מיין פאָטערלאַנד! 

-- פאַר מיין פאַטערלאַנד, : 

-- דאָס איז שרעקלען, -- האָט אֶליװיער געזאָגט. -- כהחם 
ליב מיין לאַנד, פּונקט װי דו האָסט ליבּ דיין לאַנד. כ'האָבּ ליבּ מייך 
טייערע פראַנקרייך { אָבּער צי קאָן איך זיך אַליין דערהרגענען פאַר 
אירעטוועגן? צי מעג איך פאַר אירעטװועגן פאַרראַטן מיין אייגענעם 
געוויסן ? דאָס װאָלט געהײסן, אַז איך פאַרראַט. װי אַװי קאָן מען 
האַסן אָן האַס? װי קאָן מען שפּילן אַ קאָמעדיע פון שנאה --אָן ליגן? 
די מאָדערנע מלוכֿה איז בּאַנאַנגען אַ מיאוסע עולה, װאָס װעט זיף 
אַמאָל אין איף נוקם זיין, אין דעם טאָג, וען זי האָט געשמידט 
אין אייזן די פרייע קירך פון די גייסטער, װאָס דער עיקר פון זייער 
מהות איז איינער דעם אַנדערן צו פאַרשטיין און ליב צו האָבּן, זאָל 
דער קייזער זיין קייזער, אָבּער זאָל ער זיך נישט האַלטן פאַר אַ 
גאָט! זאָל זיך די מלוכֿה צונעמען אונזער געלט, אונזער לעבּן אָבּער 
זי האָט נישט קיין שום רעכט אױף אונזערע נשמות, זי האָט נישט 
קיין רעכֿט צו בּאַפלעקן זײי מיט בּלוט. מיר זענען געקומען אױף 
דער ועלט, כּדי צו פאַרגרעסערן דאָס ליכט און נישט כּדי עס אויסי 
צולעשן. יעדערער האָט זיין פּליכֿט. אױבּ דער קיזער ויל מלחמת 
האַלטן, זאָל ער זיך שאַפן ספּעציעלע מחנות, װי אין אַמאָליקע אַה 
מייען, װאָס די מלחמה איז געװען זײיער פּראָפעסיע. איך בּין נישט 
אַזױ נאַריש, צו פּטרן מיין צייט אויף בּאַקלאָגן זיך אויף דער מאַכט 
פון כּוח, אָבּער איך געהער נישט צו דער אַרמײ פון כּוֹח. איך געִי 
הער צו דער אַרמיי פון גייסט. צזאַמען מיט מיליאָנען מיינע בּרײ 
דער רעפּרעזענטיר איך פּראַנקרייך. זאָל דער קייזער אייננעמען דאָס. 
לאֲנד, אויבּ ער ויל! מיר װעלן אייננעמען דעם אמת, 

-- כּדי איינצונעמען דעם אמת, -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- מוז. 
מען זיגן, מוז מען לעבּן. דער אמת איז אַ שװערע דאָגמע, װאָס 
ווערט קױיסטאַליזירט אין דעם מוח, װי די אונטערערדישע הייל קריסי 
טאָליזירט אויס דעם סטאַלאַקטיט. אמת אין לעבן. דמַרפסט עס גישט 
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זוכן אין דיין האַרץ, אין דיין מוח, נאָר אין פרעמדע הערצער. פאַרײ. 
ניקט זיך. טראַכֿט, װאָס איר װוילט, נאָר טובלט זיך אײינמאָל אין 
טאָג אין דעם קװאַ? פון דער מענטשהיט. דער מענטש מוז ליב 
האָבּן די פרעמדע לעבּנס, זיך אונטערגעבּן זיין גורל און אים ליב 
קריגן. 

-- אונזער גוּרל איז צו בּלייבּן אַזױ, װוי מיר זעגען. עס אי 
נישט אָפּהענגיק פון אונז, מיר טראַפֿטן אונזערע געדאַנקען כֿאָטש זי 
זענען געפערלעך. מיר זענען דערגאַנגען צו אַ בּאַשטימטער מדרגה 
פון קולטור און מיר קאָנען זיך נישט ציען אויף צוריק. | 

-- יאָ, איר זענט דערגאַנגען צום אָפּנרונט-ראַנד פון דער קול. 
טור, צו יענעם איבּערברוך, װאָס דער מענטש קאָן אים נישט דער 
גרײכֿן אָן קאָפּ-שװוינדל. דער גלױבּן און דער אינסטיגקט זענען אין 
אייך שװאַך געװאָרן איר זענט געבּליבּן נאָר מענטשן פון שכֿ? אַ 
מאַשין פון שכלדיקע אַרגומענטן. דער טױט לױערט אױיף אייך, 
| -- ער לויערט אויף אַלע פעלקער. סאיז אַן ענין פון דורות, 

-- דו װילסט זיך אױיסלאַכן פון די דורות? דאָס גאַנצע לעבן 
איז נאָר אַן ענין פון טעג און פון שעהן, נאָר אַועלכֿע שוטים פון. 
אַבּסטראַקציע, וי איר, קאָנען פאַרזונקען װערן אינם אַבּטאָלוט, אָנ 
שטאָט אויפצוכֿאַפן די פהרבּיי-לויפנדיקע רגע. 

--װאָס ווילטטו? דער פּלאָם פאַרבּרענט דעם קנויט. דער מענטש 
קאָן נישט זיין, אי אין דער פֿאַרגאַנגעגהײט, אי איהו דער קעגנװארט, 
מיין אָרעמער קריסטאָף. 

-- מען מוז זיין! 

-- סאיז אַ גרויסע זאַך פֿאַר 8 פאלק צו האָבן אַ גרויסע פחַרי 
אַנגעגהייט, יי 

-- ס'איז אַ גרויסע זאך נאָר דעמאָלט, װען עס לעבּן נאָך איצט 
גרויטע מענטשן, װאָס קאָנען אָפּשאַצן די פאַרגאַנגענהײט, 

-- צי װאָלסטו בּעסער נישט געװאָלט געהערן צו די גריפֿן, 
װאָס זענען שוין לאַנג פאַרגאנגען אָנשטאָט צו אינעם פון די גוסס. 
דיקע פעלקער! | 

-- איך וויל. בּעסער זיין דער לעבּעדיקער קריסטאָף, 

אָליוויער איז אַנטשװיגן געװאָרן, נישט דערפאַר, װאָס ער האָט 
נישט געהאַט, װאָס צו זאָגן. נאָר דער גאנצער ענין האָט אים אוים. 
געהערט צו אינטערעסירן, איצט האָט ער געטראַכט נאָר װעגן קָרי 
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סטאָפן. ער האָט געזאָגט מיט א זיפץ: 

-- דו האָסט מיך נישט קיב אַזױי שטאַרק, װי איך דיך. 

קריסטאָף האָט אים פריינטלעך אָנגענומען פאַרן האַנט. 

-- טייערער אֶליוויער, כֿ'האָבּ דיך ליבּ מער, װי מיין לעבּן 
אָבּער זי מיר מוחל. כ'האָבּ דיך נישט ליב מער, װי איך האָבּ ליבּ 
דאָס לעבּן אַלײן, די זון פון אונזערע ראַסן איך האָבּ מורא פאַר 
דער נאַפֿט, אין װעלכֿער עס ציט מיך אַרײין דער פאַלשער פּראָגרעס. 
אייער גאַנצע רעזיגנאַציע פאַרדעקט איער בּודיסטישע נירואנא. נאָר 
די טאַט איז לעבּעדיק, אֲפילו בּעת זי דערהרגעט. מיר מעגן אױס. 
קלייבּן אויף דער װעלט נאָר צװישן בּרענענדיקן פלאַם אין דער 
פינסטערער נאַכֿט. די בּין-השמשות:חלומות זענען טרויעריק און אָנגעי 
נעם, אָבּער איך װיל נישט די דאָזיקע רו, װאָס זאָגט אָן דעם טױט 
כ'האָבּ מורא פאַר שטילקייט פון דער ברייטער אומענדלעכקייט. 
לעגט-צו האָלץ אויפן פייער. נאָך! נאָך! און מיך לעגט אויך אַרױף 
אויפן פייער, אוב ס'איז נויטיק. איך װיל נישט דאָס פייער זאָל 
אויסגיין. אוב עס װעט אויסגיין, אין דאָך אַ סוף צו אַלץ, צו אונז, 
און צו אַלץ, װאָס עקזיסטירט אויף דער וועלט. 

-- איך דערקען זיין שטים, -- האָט געזאָגט אָליװיער. -- ער 
קומט פון די טיפענישן פון דער ווילדער פאַרגאנגענהייט. 

ער האָט אַראָפּגענומען פון דער פּאָליצע אַ בּוך פון אינדישע 
דיכטער און ער האָט איבּערגעלייענט די דערהױבּענע װערטער פון 
קרישנא דעם גאָס: | | 

,שטיי אויף און קעמף מוטיק. זיי גלייכגילטיק צו פאַרגעניגן 
און צוֹ ווייטיק, צו פארדינסט און צו שאָדן, צו זיג, וי צו מפּלה. 
קעמף מיט אַלע דיינע כּוחות." 

קריסטאף האָט אים אַרױסגעריסן דאָס בּיכל פון האַנט און 
געלייענט: 

,נישטאָ קיין זאַך אין דער װעלט, װאָס זאָל מיך צווינגען צו 
מעשים. נישטאָ קיין זאַך אויף דער ועלט, װאָס זאָל נישט זיין מיי. 
נע, און דאָך אַנטלױף איך נישט פאַר דער טאַט. וען איך װאָלט 
נישט אָן אויפהער געטון און נישט געגעבּן די מענטשן אַ בּיישפּיל 
נאָכצוטון דאָס זעלבע, -- װאָלטן אַלע מענטשן אונטערגעגאַנגעױ 
ווען איך זאָל אויפהערן אויף איין וילע צו טון, װאָלט זיך די 
גאַנצע וועלט פאַרװאַנדלט אין אַ תוהו"ובוהו, און איך װאָלט חרוב 
געמאַכט דאָס לעבּן.* 
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-- זאָס לעבן, -- האָט נאכגעואָגט אֶליוויער, -- װאָס הייסט 
עס: לעבּן? | | 
-- אַ טראַגעדיע, -- האָט אויסגעשריגן קריסטאף, -- הוראַ! 


דער שטורם האָט זיך אייננעשטילט. אַלע האָבּן געװאָלט װאָס 
גיכער פאַרגעסן דאָס געשעענע. קיינער האָט, דאַכט זיך, נישט גצ" 
דענקט װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. דאָך האָט מען לויט דער פרייד 
פֿון די מענטשן געקאָנט זען אַז זיי האָבּן נאָך דערפון געטראַכט: 
זי האָבּן זיך געפרייט מיט זייער גוט טאָגיטעגלעך לעבּן, װאָס זיין 
ווערט דערקענט מען ערשט בַּעת אַ סכנה. אַזױ וי נאָך יעדער גע- 
פאַר, האָבן זיך די מענטשן נאָך שטאַרקער געפרייט, 
| קריסטאָף האָט זיך מיט טאָפּעלער התלהבות גענומען צום שאַפן 
און מיטגעריסן מיט זיך אָליװיערן. דורך אַ מין סתּירה צו די פינס- 
טערע מחשבות האָבּן זיי זיך איצט געגרייט צוֹ שאַפן אַ העלדן פּאַ- 
עמע לויט ראַבעלע. די פּאָעמע איז געווען פאַרטרונקען אין בריי- 
טער הומריות, װאָס קומט נאָך אַ תקופה פון גייסטיקער פארשקלאַ- 
פונג. נאָך די מעשהדיקע העלדן, גאַרגאַנטואַ, זשאַן און פאַנורג, האָט 
אָליוויעו, לוט קריסטאפס עצת, צוגעגעבן אַ נײע געשטאַלט זשאַן 
פּאַסיאַנס, אַ נאַיוון כיטרען פּויער מיט װיינפּערלעך אופן פּנים, אַ 
צופרידענעם מיט זיין גורלן ער אין געווען אַ שפילצייג אין די 
הענט פון פרעמדע מענטשן, געלאָזט זיך שלאָגן, פּאַנזלענען און 
נישט פּראָטעסטירט -- ער האָט געזען זיין פרוי געפּיניקט, זיינע 
פעלדער חרוב געמאַכט און נישט פּראָטעסטירט; -- ער האָט ווידער 
אומדערמידלעך אויפגעבּויט זיין הויז און געאַקערט זיינע פעלדער, 
געמוזט גיין אין דער מלחמה, גענומען אויף זיך יעדע שוערע אַר- 
בּעט, געכאַפּט פּעטש און נישט פּראָטעסטירטן -- שטענדיק געװאַרט, 
געלאַכט פון די קלעפּ און געטראַכט אין האַרצן ,זײיער מאַכט װעט 
דאָך אַמאָל פאַרשװוינדן," ער האָט פאָרויסגעזען זייער מפּלה און 
געלאכט פון זיינע בּאַפעלער מיט אַ פולן מוֹיל. איינמאָל זענען גאַר- 
גענטואַ און זשאַן דערטרונקען געװאָרן אין אַ טייך בּעת די קרייצ- 
{ 8גן, = פּאַסיאַגס האָט זיי הערציק פאַקלאָגט, געטרייסט זיך און 
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געראַטעװעט דעם דערטרונקענעם פאַנורג טראַכ:נדיק: ,איך ויים, 
אַז ער װעט מיר נאָך דערגיין די יאָרן, נאָה קיין נאַר בִּין איף 
נישט; איך קאָן אָבּער אָן דיר נישט לעבּן, דו בּיטט מיר נױטיקצ 
װײיל דו רופסט אַרױס אין מיר אַ געלעכֿטער". 

צו דעם ליבּרעטאָ האָט קריסטאָף געשאַפּן גרויסע סימפאָנישע. 
בּילדער מיט סאָלא און כֹאָךְ געזאַנג, קאָמישע העלדן-קאַמפן, פריי" 
לעכע סעודות, װיציקע קופּלעטן, מאַדריגאַלן, אַלאַ זשאַנגען, פול מיט: 
שטאַרקער, קינדערשער פרייד, שטורם אויפן ים, דעם אינזל מיט 
קלינגענדיקע גלאָקן און לסוף אַ פּאַסטאָראַלע פול מיטן אָטעם פון' 
די פעלדער, קלאָרע פרײד פון פייפלעך א אָבֹּאֶיען, מיט אַלטע 
פּראַנצויזישע פֿאָלקסלידער. בּיידע פריינט האָבּן מיט בּאַגײסטערנב. 
געאַרבּעט, דער מאָגערער בּלייכער אָליװיער האָט זיך ממש געבּאָדן 
אין דעם קװאַל פון קריסטאָפּס געזונטקייט. אין זייער בּוידים-שטיבּל 
האָבּן איצט געבּלאָון סטאַרקע װינטן; אַ שיכּרות, װאָס האָט צו זיך' 
קיין גלייכן נישט,. צו שאַפן צוזאַמען מיט זיין פריינט, די אומ"- 
אָרמונג פון צװיי געליבּטע איז נישט אַזױי זיס און בּרענענדיק, װױ 
דער זיווג פון צוויי פריינטלעכע נשמות. לסוף האָבּן זיי זיך אַזופ' 
צוזאַמענגעשמאָלצן, אַז איין געדאַנק האָט טײלמאָל אַ בּליץ געטו 
גלײכֿצײיטיק בּיי בּיידן, אָדער קריסטאָף האָט אָנגעשריבן מוזיק פאַר 
סצענע און אָליװיער האָט דערנאָך צוגעגעבּן װערטער, קריסטאָף האָט 
אים מיטגעריסן מיט זיין שטאַרקן װיר. זיין גײיסט האָט געפאָבֿעט 
איבּער דעם גייסט פון זיין פריינט און א"ם בּאַפרוכפּערט. 

צום גליק פון שאַפן איז צוגעקומען דער תּענוג פון נצחוןפי 
העכט האָט סוף כּליסוף בּאַשלאָסן צו פאַרעפּנטלעפֿן ,דוד", און די 
פּאַרטיטור, װאָס איז זיך גוט צעגאַנגען, האָט געפונען אַן אָפּקלאַנג 
אויך אין אױסלאַנד, אַ גרויסער װאַגגערישער קאַפּעלמײסטער, העכטס 
אַ פרייגט, װאָס האָט זיך אײנגעאָרדנט אין ענגלאַנד, איז געװען 
נתפּעל פון דעם דאָזיקן װערק. ער האָט עס געשפּילט איף אַ סף 
קאָנצערטן מיט גרויס ערפאָלג, װאָס זיין אָפּקלאַנג איז צוזאַמען מיט 
זיין קאַפּעלמײסטערס התפעלות, דערגאַנגען קיין דײטשלאַנד. מהאָט 
דאָרט אויך גענומען שפּילן ,דוד" דער קאַפּעל-טײסטער האָט זיך 
פאַרבּונדן מיט קריסטאָפן, געפאָדערט פון אים פרישע װנרק. פאָיגעײ 
לעגט אים זיין הילף און געפירט. פאַר אים אַ בּאַגײסטערטע פּראָ 
פּאַגאַנדע. אין דייטשלאַנד האָט מען װידער אױסגעגראָבּן ,איפיגעניע אי 


546 


װאָס מ'האָט אַמאָל אויסגעפּייפט. מ'האָט געשריגן, אַז קריסטאָף איד 
אַ גאון, עטלעפֿע ראָמאַנטישע געשעענישן פון קריסטאָפס לעבּן האָגּן 
נאָך מער געצויגן דעם עולמס אויפמערקזאַמקײט. די ,פראַנקפורטער 
צייטונג? האָט די ערשטע פאַרעפּנטלעפֿט אַ טומלדיקן אַרטיקל, דער" 
נאָך זענען געקומען פרישע. דעמאָלט האָט מען זיך דערמאָנט אין. 
פּראַנקרײיך, אַז עס װוֹינט דאָרט אַ גרויסער מוזיקער. אינער פון דפ 
פּאַריזער קאַפּעלמײסטערס האָט בּאַשטעלט בּיי אים די ראַבּעלעישע 
העלדן-פאָעמע, איידער זי אין נאָך געענדיקט געװאָרן, און גוזשאַר, 
װאָס האָט פאָרױיסגעזאָגט די אַנטפּלעקונג פון אַ גרויסן מענטשן, האָט 
גענומען רעדן געהיימניספול. װעגן אַ גאון צװישן זיינע חברים, װאָס 
ער האָט אַנטדעקט. ער האָט גערימט אין אַן אַרטיקל. דעם פּראַכט- 
פולן ,דוד" און האָט פאַרגעסן בּשעת מעשה, אַז ער אַלײן װאָט אים' 
טאָריקן יאָר געשריבּן אַ פּאָר בּייזע שורות. קיינער אַרום אים האָט' ‏ 
עס נישט געדענקט און קינעם אין נישט אײנגעפאַלן זיך צו ווּגײ 
דערן, ויפיל מענטשן זענען דאָ אין פּאַריז, װאָס האָבּן אױסגעלאַכט 
װאַגנערן און פראַנקן בּשעתם, און איצט רימט מען זײ בּיזן הימל 
און מען בּאַנוצט זיך מיט זייערע נעמען, כּדי צו בּאַפּלעקן די נייע 
קינסטלער, וועלכע זיי װעלן רימען פאָרגן! 

קריסטאף האָט זיך נישט געריכט אויף אַזאַ ערפאָלג. ער האָט 
געװוּסט, אַז ער װעט וועןדעס-איז זיגן, נאָר ס'איז אים נישט איינגע- 
פאַלן, אַז אַזױ גיך. און ער האָט מורא געהאַט אַבּיסל פאַר דעם פרי" 
צייטיקן ערפאָלג. ער האָט געהױבּן מיט די אַקסלען און געבּעטן, 
מען זאָל אים לאָזן צורו. ווען מען אַפּלאָדירט זיין ,דוד" דעם פאָ" . 
ריקן יאָר, בּעת ער האָט אים געשריבּן װאָלט עס אים בּאמת גצ" 
פרייט. אָבּער איצט, בּעת ער איז שוין אַרױף מיט עטלעכע מדרגות 
העבער,. װאָלט ער גערן געזאָגט די מענטשן וועגן זיין אַמאָליקער 
שאַפובנ; ‏ : 

חיר - לאָזט מיך צורו מיט דער דאָזיקער שטותעריי. זי דער" 
וועקט אין מיר אַן עקל פּונקט וי איר. 

און ער האָט זיך איבּערגעגעבּן דער פרישער אַרבּעט אַבּיסל 
אומצופרידן, װאָס מען האָט אים געשטערט. און דאָך האָט ער גע" 
פילט אַ פאַרבּאָרגענע הנאת. די ערשטע שטראַלן פון רום זענען אָנ" 
גענעם און שטאַרקן דעם ווייטערדיקן נצחון, עס עפנט זיך אַ פענס" 
טער און די פרילינג-לופט רייסט זיך אַרײן אין שטובּ. אומזיסש 
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האָט קריסטאף געפילט אַ פאַראַכטונג צו זיינע אַמאָליקע ווערק, און 
דער עיקר צו , איפיגעניע?" ס'איז געװען פאַר אים אַ מין סאַטיס. 
פאַקציע צו זען אָט דאָס בּאַלײידיקטע וערק, װאָס אין אַמאָל אויס- 
צעשטאַנען אַזױ פיל בּזיונות, גערימט פון די קריטיקער, און געפאָ-. 
דערט פון די טעאַטערן, װי מען האָט אים למשל מודיע געװען פון 
דרעזדען אין אַ בּריוו די בּשורה, אַז מען װעט מיט גרויס פאַרגע- 
ציגן שפּילן דעם נייעם סעזאָן זיינע ווערק. 


דעם זעלבּן טאָג, װען קריסטאף האָט דערהאַלטן די ידיעה, 
װואָס האָט פאַר אים, נאָך לאַנגע יאָרן מאַטערניש, געעפנט רויקע 
האָריזאָנטן און ס'האָט צו אים אַ שמייכל געטון דער נצחון האָט 
ער דערהאלטן אַ בּריוו פון דייטשלאַנד. 

דאָס איז געווען נאָכמיטאָג. ער האָט זיך דעמאָלט געװאַשן און 
|פריילעך. געשמועסט - מיט אֶליוװויערן, װאָס איז געווען אין צוייטן 
צימער, ווען די וועכטערן האָט אַרײנגעשטעקט אַ בריוו דורכן טיר 
דער מאַמעס כֹּתב.. ער האָט טאַקע פּונקט געװאָלט איר שריבּן אַ 
בּרדיוו. דערציילן איר וועגן זיין ערפאָלג. ער האָט געעפנט דעם 
בּריוו, װאָס איז בּאַשטאַנען בליו פון עטלעכע שורות. איר האַנט 
האָט מסתּמא געציטערט בּעתן שרייבּן, 

,מיין טייער יינגל, איך פיל זיך שלעכט. אוב ס'איז מעגלעך, 
זויל איך דיך זען. איך קוש דיך 
' דיין מאַמצ" 
קריסטאף האָם הויך אַ קרעכץ געטון. אליויער, װאָס האָט 
געאַרבּעט אין צווייטן צימער, איז געקומען צולויפן אַ דערשראָקע- 
נער. קריסטאף האָט נישט געקאַנט אױיסרעדן קיין װאָרט און האָט 
אים געוויזן דעם בּריוו אויפן טיש. ער האָט נישט אויפגעהערט צו 
קרעכצן און נישט געהערט, װאָס אָליװויער רעדט צו אים. אַליװער 
איזפדורכגעלאָפן דעם בּריוו מיט די אױגן און געפּרוּװט אים בּאַי 
רויקן. קריסטאף איז צוגעלאָפן צום בּעט, װוּ ס'אין געלעגן זיין 
יראָק, שנעל אָנגעטון זיך און איז אַרױס, נישט אָנטוענדיק זיך פריער 
דעם קאָלנער, ווייל די פינגער האָבּן אים שטארק געציטערט. אָליוויער 


האָט אים דעריאָנט אױף די טרעפ, װאָס װאָט ער געװאָלט טון? 
אָפּפאָרן מיטן ערשטן צוג? אין אָװנט איז קיין צוג נישט געװען. 
שוין בּעסער, ער זאָל צו װאַרטן אין שטובּ, איידער אויפן װאָקזאַל, 
צי האָט ער כֿאָטש גענוג געלט? זי האָבּן גענישטערט אין די קע- 
שענעס און צוזאַמענגעקליבן זײער גאַנץ געלט, נאָר געפונען האָבּן 
זײ נישט מער, װי דרייסיק פּראַנק. דאָס אין געװען אין חודש סעפי 
טעמגער. העכט, אַרנאָ זון אַלע זײינע פריינט זעגען גראָד נישט 
געװען אין פאַריז. נישט געוען צו װעמען זיך צו װענדן. קריסטאָף 
איז געווען צערודערט און געזאָגט, אַז אַ טײל װעג װעט ער דורפֿ- 
מאַכן צו פוס. אָליװיער העָם אים געבּעטן, ער זאָל צוװאַרטן אַ שעה 
אוֹך אים צוגעזאָגט צו בּרענגען די נױיטיקע סומע. קריסטטף האָט 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. ער אין גישט געװען מסוגל צו טראַכֿטן. 
אָליװיער אִיז אַװעקגעלאָפן אין אַ לאָמפּאַרד, ער איז געגאַנגען אַהין 
דאָס ערשטע נאָל אין זין לעבּן װען די זאך איז נוגע אים אלײן, 
װאָלט ער בּעסער געלעבט אין גויט איידער צו פאַרמשכּנען זאַכן, 
װאָס זעגען געװען פאַרבּונדן מיט די טײיערסטע זכרונות. אָבּער דפ 
זאך איז נוגע געװען קריסטאָפן און מען האָט נישט געטאָרט פאַר. 
לירן קיין צייט, ער האָט פאַרמשכּנט זיין זייגער און בּאַקומען דער" 
פֿאַר 8 סך, אַ סך אַ קלעגערף סוע, װי ער האָט זיך געריכט. ער 
האָט געמוזט גיין צוריק אַהים נעמען עטלעכץ בּיכער און אַװעקגשי 
טראָגן צו אַ בּוכהענדלער, דאָס איז געװען פאַרדריסלעך, נאָר אין 
דעם מאָמענט האָט ער אױף דעם קײן אַכט נישט געלעגט, אַלט זי" 
נע געדאַנקען זענען געװען פאַרנומען מיט קריסטאָפס צער. װען ער 
איז געקומען אַהײם, האָט ער געטראָפּן קריסטאָפן אויפן זעלבן אָרט, 
בּים טיש, אין אַ צושטאנך פון שטאַרקער דערשלאָגנקײט, די סומע, 
װאָס אַליוויער האָט צונויפגעשלאָגן האָט צוזאַמען מיט די דרייסיק: 
פראַנק געקלעקט אויף הוצאות, קריסטאָף איז געװוען שטאַרק נידער- 
געשלאָגן. ער האָט אפילן נישט געפרעגט, װי אַזױ זיין פריינט האָט' 
בּאַקומען דאָס געלט און צִי האָט ער זיך איבּערגעלאָזץ פאַר זיך אויף. 
חוצאות, אויך אָליוויער האָט װעגן דעם נישט געטראַכט. ער האָט 
איבּערגעגעבּן קריסטאָפן דאָס גאנצע געלט. בּיז דער רייוע האָט עַף 
זיך געמוזט פאַרנעמען מיט קריסטאָפן, װי מיט א קלין קיגד, עף 
האָט אים בּאַנלײט צום בּאַן און אין אַװעק ערשט דעמאָלט, װעך 
דער צוג הפָּט גערירט פון אָרט, 
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קריסטאָף איז געזעסן און געקוקט פאַר זיך מיט בּרייט-צעעפג" 
שע אויגן אין דער נאַכֿט אַרײן און אָן אויפהער געטראַכֿט: 

-- צי װעל איך נאָך קומען צו דער צײט; | 

ער האָט געװוּסט, אַז אויּ די מאַמע האָט אים געבּעטן ער 
טאָל קומען, מסתּמא קאָן זי שוין נישט װאַרטן. ער האָט זיך געהױיבן 
פון אָרט, פיבּערדיק אַרומגעלאָפן איבּערן קופּע, כּדי צוצואיילן דעם 
צוג. ער האָט געהאַט צו זיך שװערע טענות, פאַרװאָס ער האָט 
:פאַרלאָזן לואיזען, און צואַמען דערמיט האָט ער געפילט, װי זינלאָז 
עס זענען אָט די טענות: ער האָט דאָך קיין שום מעגלעפֿקײט נישט 
געהאַט צו ענדערן די לאַגעי 

דערווייל האָט דער אינטאָניקער רעש פון די רעדער און דאָט 
ריטמישע שאָקלען זיך פון צוג בּאַרוױיקט זיין גייסט, װי מוזיק כבֿװאַ- 
ליעס, - װאָס דערהויבן זיך און בּאַפּרוכפּערן די נשמה. ער האָט װײ 
דער דערוען פאַר זיך זיין פּאַרגאַנגנהײט, די פאַרנעפּלטע חלומות פון 
זיין קינדהייט : ליבּע-האָפענונגען, אַנטױשונג, צער און דעם שטראָי 
מענדיקן פולן כּוח, די שכּרות פון וייטיק, פון תענוג, פון שאַפן, 
--די פרייד אַרומצונעמען דאָס ליכֿטיקע לעבּן אין זיינע פּראַכטפולע 
קלאַנגען, װאָס אין געװען פאַר אים דער גײיסט פון זיין פאַרבּאָרי 
גענעם גאָט. אַלץ איז ליכֿטיק געװאָרן פון די װייטע שטראַלן. דער 
שטורעם פון זיינע פאַרלאַנגען, זיינע צעטומלטע געדאַנקען, פאַר- 
-צווייפלטע קאַמפן האָבּן איצט אויסגעזען אין זיינע אױגן, װי טײכן 
-אין שטורעמס, װאָס ציען זיך מיטן גרויסן שטראָם פון לעבּן צו זייער 
ציל,, צו דער איבּיקײיט,. ס'איז אים קלאָר געװאָרן דער טיפער זין 
-פון זיינע נסיונות. יעדער נסיון איז געװען װי אַ מחיצה, װאָס דער 
שטראָמענדיקער שטאָלצער טייך, דורכגייענדיק פון ענגע טאָלן צו 
ברייטע און פאַרפלייצנדיק זיי מיט װאַסער, האָט האַסטיק אַדורכֿגע- 
בּראָכֿן; און יעדעס מאָל איז דער האָריזאָנט געװאָרן בּרייטער און 
די לופט פרייער. דער טייך האָט זיך קאַמפלוסטיק געשניטן אַ װעג, 
צװישן די פראַנצויזישע בערגלעך און דעם דייטשן פּלאַכלאַנד. ער 
:האָט פאַרפּלײצט די לענדער, אָפּגעװאַשן די בּערג, צונויפגעקליבּן און 
איינגעזאַפּט אין זיך אַלע װאַסערן פון גיידע לענדער. אַװי האָט 
יער געשטראָמט צװישן זי נישט כּדי זיי צוּ שיידן נאָר כּדי זיי צו, 
פאַרײניקן,. זיי האָבּן זיך צונויפּגעשמאָלצן אין אים, און קריסטאָף 
װאָט זיך צום ערשטן מאָל קלאָר געמאַכט זיין ראָל אין לען: צו 
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:פירן די צוויי ‏ צעשיידטע פעלקער, צװאַמענצובּרענגען אַלע לעבנס' 
צוחות פון ביידע בּרעגן -- אַ מאָדנע רויקײיט און ליכֿטיקײיט האָבּן 
זיך פּלוצלינג דערהויבּן אין זיין נשמח, דווקא אין דער דאָזיקער פינ. 
סטערער שעה.. דערנאָך איז די זעונג פּאַרשװוּנדן און ס'האָט זיך 
בּאַװיזן דאָס אָנגעװײטיקט צאַרטע פּנים פון זיין מאַמען. 

ס'איז געווען בּאַגינען, װען ער איז אָנגעקומען אין דייטשן 
שטעטל. ער האָט זיך געמוזט היטן מען זאָל אים נישט דערקענען 
ווייל מען האָט אים איצט אויך געקאָנט אַרעסטירן. אָבּער אויפן װאָק. 
זאָל האָט קיינער אויף אים קיין אַכֿט נישט געלעגט. די שטאָט האָט 
געדרימלט, די שטובּער זענען געװען פאַרמאַפֿט און די גאַסן װיסט, 
דאָס איז געװען די דעמערונג-שעה פון פרימאָרגן, בּעת עס גייע-איס 
די ליכֿטער פון דער נאַכֿט און דאָס טאָגליפֿט איז נאָך נישט אוים. 
געגאַנגען, -- די שעה װען דער שלאָף אין צום געשמאַקסטן און די 
חלומות װערן בּאַלױכֿטן מיט דער בּלאַסקײט פון דעם מזרח. אַ דינסט 
האָט ערגעץ געעפנט די לאָדנס פון אַ געוועלב און געזונגען אַן אַלט 
פאָלקס-ליד. קריסטאָף איז שיר נישט אויסגעגאנגען. אָ, זיין פּאָטערלאַנד! 
זיין געליבּטע:. ער האָט געװאָלט קושן די ערד. ער האָט זיך צ 
געהערט צום בּאַשײידענעם ליד, װאָס האָט אים צעװייקט דאָס האַרץ. 
און ער האָט געפילט װי אומגליקלעך ער איה װאָס ער איז אַזױ ווייט 
פון איר, און װי שטאַרק ער האָט זי ליבּ., ער איז געגאַנגען מיט אַן 
איינגעהאַלטענעם אָטעם, דערזעענדיק דאָס הויז, האָט ער געמוזט בּליבּן 
שטיין און פאַרשטאָפּן דאָס מויל מיט דער האַנט, כּדי נישט אויסצו. 
שרייען. אין װאָס פאַר אַ צושטאַנד װעט ער איצט געפינען זיין פאַר. 
לאָזעגע מאַמע ! ער האָט אָפּגעאָטעמט און גענומען לויפן צו דער 
טיר. די טיר אין געװען אָפן. ער האָט זי אַ שטיס געטו. קיינער 
איז דאָרט נישט געװען. די אַלטע הילצערנע טרעפּ האָבּן געקרעפֿצט 
אונטער זיינע טריט. ער איז אַרױף אויפן אויבּערשטן שטאָק, די שטוב 
האָט אויסגעזען פוסט. די טיר פון דער מאַמעס צימער איז געװען 
פאַרגזאַפֿט, 

קריסטאַף האָט אַרױיפגעלעגט די האַנט אויף דער קליאַמקע. 
ס'האַרץ האָט אים געקלאַפּט, װי בי אַ גולן. ער האָט נישט געהאַט 
קֵיין פות צו עפענען.. 
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לואיזע איז געווען אַלין. זי איז געלעגן אין בעט און גפ" 
ִילט, אַז עם קומט אָן איר סוּף. פון אירע ביידע זין האָט זיך דער 
זוחר רודאָלף איינגעאָרדנט אין האַמבּורג און דער צוייטער, ער- 
נעסט איז אַװעק קיין אַמעריקע, און קיינער האָט נישט געװוּסט, 
װאָס מיט אים איז געװאָרן. 

קיינער האָט זיך מיט לואיזען נישט פאַרנומען, אױיסער איין 
שכנטע, װאָס איז געקומען אַ פּאָר מאָל אין טאָג, געזאַמט (זיך עט" 
לעכע מינוט און אַװעקגעגאַנגען;: דערצו איז זי געווען זייער אומ- 
פּינקטלעך און טײילמאָל פאַרשפּעטיקט. פּיי לואיזען איז עס אויסגע- 
קומען נעַטירלעך, װאָס מען פאַרגעסט אָן איר. פּונקט וי זי האָט זיך 
נישט געחידושט, װאָס זי איז קראַנק. זי איז געווען געדולדיק, וי 
אַ מלאך: זי איז געװוינט געװוען צו ליידן זי האָט געליטן אויפ. 
האַרצן און אָפּט מאָל געהאַט האַרץ-אַטאַקן. דעמאָלט פלעגט זי מייגען, 
אַז זי שטאַרבּט. די אויגן האָבּן זיך איר בּרייט צעעפנט. די הענטי 
האָבּן זיך געקאָרטשעט אויף דער קאָלדערע און אַ שווייס האָט בֹּאַי 
דעקט איר פּנים, זי האָט זיך נישט בּאַקלאָגט, זי האָט געװוּסט, אַז 
אַזױי דאַרף זיין ‏ און איז געווען צוגעגרייט. זי האָט אָנגענומען די 
סאַקראַמענטן. נאָר איין דאגה האָט זי געהאַט: טאָמער אין זי נישט. 
ווערט אריינצוקומען אין גן-עדן. דאָס איבּעריקע האָט זי מיט הכנעת 
מקבּל געווען. 

אין אַ טונקלען וינקל פון צימער אַרוֹם איר קישן, אױף דער 
װאַנט, האָט זי זיך איינגעאָרדנט אַ מין קדשי"הקדשים פון אירע. 
זכרונות. דאָרט האָט זי צונויפנעזאַמלט . די בּילדער פון אירע טייער- 
| סטע מענטשן, די דריי קינדער, דעם מאַן, ועלכן זי האָט נאָך ליפ. 
געהאַט מיט דער יוגנטלעכער ליבּע, דעם אַלטן זיידן און דעם בּרו" 
דער גאָטפריד. איר צוגעבּונדגקייט צו די אַלע, וואָס זענען צו איר 
באָטש אַבּיסעלע גוט געווען, איז געווען אויסערגעווייגלעך רירגדיקי 
אויפן קישן, נאָענט צו איר פּנים, איז געלעגן ק ריסטאָפט לעצטע 
פאַטאָגראַפיע. און אונטערן קישן --זיינע לעצטע בּריוו. זי האָט ליב 
געהאַט אָרדענונג און ריינקייט און נישט געקאָנט פאַרטראָגן, װאָס 
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אין איר צימער איז אַן אומאַרדענונג, זי האָט זיך צוגעהערט צו זי 
קולות פון דרויסן און לוט זיי, אָריענטירט זיך אין די טיילן פון טאָג 
שוין אַזױ לאַנג װי זי הערט זײי! איר גאַנץ לעבן אין פאַרבּײ אין 
דעם דאָויקן ענגן שטיבּל... זי האָט געטראַכט וועגן איר טייערן קרי- 
סטאָפן, װי שטאַרק זי האָט געבּענקט אים צו זען די רגע און דאָך 
האָט זי שלום נעמאַכט מיטן געדאַנק, אַז ער איז נישטאָ. זי איזן געי 
ווען זיכער, אַז זי װעט זיך זען מיט אים אין הימל. ס'איז גענוג גע 
ווען צו פאַרמאַכן די אויגן, כּדי אים צו זען. דעס גאַנצן טאָג האָט 
זי דרימלענדיק פאַרבּראַכט אין איר פארגאנגענהייט, 

זי האָט זיך דערזען אין דעם אַלטן הז בּיים רהין"ברעגיי 
א יומ"טוב,.. אַ פּראַכטפולער זומערטאָג... דאָס פענטטער אין אָפֿןײ 
אויפן ווייסן וועג בלאַנקט די זון. מ'הערט די פויגל זיגנען, מעלכיאָר 
און דער זיידע זיצן פאַרן טיר,. זי רויכערן, פּלױדערן און לאכן 
אויפן קול. לואיזע האָט זי נישט געזען נאָר זי האָט זיך געפרייט, 
װאָס איר מאַן איז אין שטוב, און װאָס דער זיידע איז גוס 
געשטימט, זי געפינט זיך אין דעם אונטערשטן' צימער און גרייט צו 
דאָס מיטאָג, אויסגעצייכנטע. מאַכלים און גיט אַכטונג אױף זיי װי 
אויף אַן אוצר, זי מאַכט זיי היינט אַ סודפּריז: א קאַשטאַנען-טאָרט. זי 
פרייט זיך שוין לכתּחילה מיט די אנטציקטע אויסגעשרייען פון איר 
יינגעלע... דער קליינינקער,--װו+ איז ער? דאָרטן, אױבּן זײ הערט 
זיין שטים, ער לערנט זיך אויפן פאָרטעפּיאַן. זי פאַרשטײט נישט 
װאָס ער שפּילט, נאָר פאר איר אין עס אַ גליק צוֹ הערן די טענער, 
צו װיסן, אַז ער איז דאָ און אַז ער זיצט, װי אַן ארנטלעך קיגויי 
טרא שיינער טאָג,, לוסטיקע גלעקלעך צעקלינגען זיך אויפן װעג 
ביים פֿאָמאָגט פון א פערד., אָ, גאָט מײנער! דאָס געבּראָטנס! אפשר 
האָט זיך עס צוגעבּרעגט, װען זי האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענסטערי 
זי האָט געציטערט, טאָמער װעט דער זיידע נישט זיין צופרידן, דער 
ויידע, װאָס זי װאָט אַױי שטערק ליפ געהאַט און מורא געהאַט פאַר - 
אים,,, אַ דאַנק גאָט, נישט געשען קיין בּייז. אַלץ איז פאַרטיק, גרייט 
דער טיש. זי רופט אריין מעלפיאָרן און דעם זיידן, זיי ענטפערן אִפּ 
באַגייסטערט. און דער קליינער? ער האָט אױיפגעהערט שפילן נאָרי 
װאָס איז דער פאַרטעפיאַן שטיל געװאָרן און זי האָט עס גאָרנישט 
נאַמערקט... -- ,קריסטאָף != װאָס טוט ער דאָרט? מען ענטשערט. 
נישט, שטעגדיק פּאַרגעסט ער צו גיין עסן: דער טאַטע װעט וז 
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היינט וידער בּייזערן אױף אים. זי גייט שנע? אַרױף אױף די 
טרעפא. -- אקריסטאָף!" -- ער שוייגט. זי עפנט אויף די טיר פון 
זיין אַרבּעטס-צימער, קיינער איז נישטאָ: דאָס צימער אין ליידיק. דער 
- פּאַרטעפּיאַן פאַרמאַכט. דאָס האַרץ װערט איר אַנטפאַלן װאָס איז מיט 
אים געשען? דאָס פענסטער אין אָפן. גאָט מיינער! אפשר איז ער 
אַרױסגעפאַלן ? זי דערשרעקט זיך. זי בּויגט זיך אַרױס איף דרױסן 
און קוקט אַראָפ.. -- ;קריסטאָף !".. אין ערגעץ נישטאָ. זי לויפט אי 
בּער אַלע צימערן. פון אונטן רופט זי דער זיידע. עקום אַראָפּ, זאָרג 
גישט, ער װעט קומען" זי ול נישט אַראָפּגײן, זי ווייס, אַז ער איז 
דאָ. ער בּאַהאַלט זיך, כּדי זי צו פּײיניקן, אוי סאַראַ שלעפֿט יינגל! 
יאָ, איצט איז זי זיכֿער, דער דיל האָט אַ סקרים געטון. ער געפינט 
זיך הינטער דער טיר. זי װיל עפענען די טיר, נאָר נישטאָ דער 
שליסל, געװאַלד דער שליסל! זי זוכט אים אין טיש-קעסטל צוישן 
אַנדערע שליסל?ען. דער, אפשר דערי. ניין, ער אין נישטאָ. אוי, אָט 
איז ער: נאָר מען קאָן אים נישט אַרײנשטעקן אין טיר. לואיזען צי. 
טערט די האַנט, זי יאָנט זיך. מען דאַרף זיך צואיילן. פאַרװאָס! דאָס 
ווייס זי נישט, זי וייס נאָר, אַן מען דאַרף, אױבּ זי װעט זיך נישט 
צואיילן װעט זי נישט בּאַװייזן. זי הערט קריסטאָפס אָטעם הינטער 
דער סיר... אוי דער שליסל! נה ענדלעך! די טיר עפנט זיך. אַ 
פריילעכער געשריי. אָט אין ער! ער פאַלט איר אויפן האַלז.. אָ, 
שלעפֿט, טייער יינגל!. זי האָט געעפנט די אױגן. אָט שטייט ער 
פֿאַר איר, 

ער איז שוין אַ לאַנגע ויילע געשטאַנען און זי אָנגעקוקט. זי 
האָט זיך אַזױ שטאַרק געענדערט. איר פּנים איז געװאָרן מאָגערער 
און גלייכצייטיק געשװאָלן, אַ סימבּאָל פון שטומען װייטיק, װאָס האָט 
איר שמייכל געמאַכֿט, נאָך הכֿנעהדיקער, און די דאָזיקע שטילקייט, 
די אײנואַמקייט,, ס'האָט אים געשטאָכן אין האַרץ... 

זי האָס אים דערזען זי אין נישט געװען פאַרחידושט. זי האָט 
אַ שמייכל געטון מיט אַ שמייכל אָן אַ שום אויסדרוק. זי האָט אים 
גישט געקאָנט אױסשטרעקן די אָרעמס אין אים זאָגן אַ װאָרט, ער 
איז איר געפאַלן אויפן האַרץ און זי געקושט. זי האָט אים אויך גע" / 
קושט און גרויסע טרערן האֶבּן זיך איר געקייקלט אױיף די בּאָקן. זי 
האָט אים שטיל געוזאָגט: 

-- װאַרט,,. 
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ער האָט געזען, אַז עס פּאַיפעלט איר אָטעם. זי האָבּן זיך 
נציידע קיין ריר נישט געטון. זי האָט אים געגלעט מיט די הענט 
דעם קאָפּ. און די טרערן זענען אָן אויפהער געפּלאָסן. ער האָט איר 
געקושט די הענט. געכליפּעט און בּאַהאַלטן דאָס פּנים אין דער 
קאָלדערע. | 

ווען דער אַטאַק איז אַריבּער האָט זי געפּרוװװט רעדן נאָר זי 
האָט קיין װערטער נישט געקאָנט געפינען זי האָט געמאַכֿט טעותים 
און סאיז זי שװער געװען צו פאַרשטין. נאָר װאָס מאַכֿט עס אױס? 
זיי האָבּן בּיידע איינער דעם אַנדערן ליב געהאַט, איינער דעם אַני 
דערן געזען. איינער דעם אַנדערן אָנגערירט, דאָס אין דער עיקר. ער 
האָט געפרעגט אױפגעבּראַכֿט, פאַרװאָס מען לאָזט זי אַלין? לואיוע 
האָט פאַרענטפערט די װעכֿטערן: | 
| -- זי קאָן זאָ שטענדיק נישט זיין; זי האָט איר אייגענע 
אַרבּעט .. הי 

מיט אַ שװאַכֿער אָפּגעהאַקטער שטים, ניִשט קאַנענדיק אַרױס. 
רעדן קלאָר אַלע זילבּן, האָט זי אים אָנגעזאָגט, װי זי װיל קומען צו 
קבורה, זי האָט איבּערגעגעבּן קריסטאָפן איר גאַנצע ליבּע, װאָס זי 
האָט געפילט צו אירע איבּעריקע צויי זין, װעלכֿע האָבּן אָן איר 
-פאַרגעסן, זי האָט אויך איבּערגעגעבּן אַ װאָרט פאַר אַליװויערן. װײל 
זי האָט געװוּסט, אַז ער איז קריסטאָפּס אַ פריינט. זי האָט געבּעטן 
קריסטאָפן, ער זאָל אים איבּערגעבּן, אַז זי שיקט אים איר בּרכֿה 
{בּאַלד האָט זי זיך פאַרשעמט, װאָס זי רעדט אַװוי אומבּאַשיידן און 
האָט פאַריפֿט) -- ,איר בּאַװוּנדערונג און ליבּע". / 

ס'האָט איר װוידער פאַרפעלט אָטעם. קריסטאָף האָט זי אונטער. 
געהאַלטן מיטן אָרעם. שווייס האָט זיך איר געגאָסן איבּערן פּנים, זי 
האָט געפּרוװוט אַ שמייכל טון. זי האָט זיך געטראַכֿט, אַז איצט פעלט 
איר שוין גאָרנישט.,,. איצט, בּעת דער זון האַלט זי פאַר דער האַגט.. 

און קריסטאָף האָט פּלוצלינג דערפילט, אַז איר האַנט קאָרטשעט 
זיך איין אין זיינער. לואיזע האָט געעפנט דאָס מױל. זי האָט אַרום? 
פײגומען איר זון מיט אַ בּליק פון אומענדלעכֿער ליבעי. | 

און איז אױסגעגאַנגען | 
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דעם זעלבּן אָװנט איז געקומען אֶליוויער. ער האָט נישט געי 
קאָנט פאַרטראָגן דַּעַם געדאַנק, אַז ער האָט געלאָזט קריסטאָפן אַלײן 
אין אַזאַ טראַגישער לאַגע, װאָס ער אַליין אין שוין געפּרוּווט געװאָרן 
| דערמיט,. ער האָט אויך מורא געהאַט פאַר דער סכנה, װאָס דראָט זיין 
פריינט אין דייטשלאַנד, ער האָט געװאָלט דאָרטן זיין, פּדי אַכֿטונג 
צו געבן אויף אים. נאָר ער האָט קיין געלט נישט געהאַט. וען ער 
איז געקומען צוריק פון װאָקזאַל נאָכן בּאַגלײטן קריסטאָפן, האָט ער' 
בּאַשלאָסן צו פאַרקויפן אַ בּיסל צירונג, װאָס איז אים געבּליבּן נאָך 
דער פאַמיליע. און אַזױ װי דער לאָמבּאַרד איז אין דער שעה געװען 
פּאַרמאַמֿט און ער האָט געװאָלט פאָרֹן מיטן נאָענטסטן צוג, אי ער 
געגאַנגען זוכֿן אַ סוחר פון עדלשטיינער. נאָר אָט האָט ער מושן געײ 
טראָפן אויף די טרעפּ. װען ער האָט דערציילט מושן די גאַנצע גע" 
שיכֿטע, איז יענער געווען זייער פאַרואָרגט און אוױיסגעדריקט זיין 
פארדרוס, װאָס אַליװויער האָט זיך נישט געװענדעט צו אים. ער האָט' 
בּשום אופן נישט געלאָזט אָליװיערן גיין צום סוחר און געצװונגען 
צו נעמען בּיי אים די נויטיקע סומע. ער האָט זיך פּשוט נישט גע- 
קאַנט קילן, װאָס אָליװיער האָט פאַרמשכּנט זיין זייגער און פאַרקויפט 
זיינע בּיכֿער צו דעקן קריסטאָפס רייזע, בּעת ער װאָלט מיטן גאַנצן 
האַרצן געגעבּן אים א גמולת-חסד. ער איז געװאָרן אַװי גערירט, אַז 
ער האָט געװאָלט מיטפאָרן מיט אָליװוערן. און מיט גרויס מי האָט 
אים אָליװויער אָפּנעהאַלטן דערפון, 

אָליוויערס קומען האָט קריסטאָפן פאַרלײפֿטערט זיין ויײיטיק. עף' 
האָט דעם גאַנצן טאָג פאַרבּראַכט אָן בּאַװוסטזײן בּיים בּעט פון דער 
טויטער,. די װעכֿטערין איז געקומען, אַרומגעדרייט זיך אַ בּיס? און 
איז אַװעק, כֹּדי מער נישט צו קומען. די שעהן זענען פאַרבּײי אין 
אַ שרעקלעכֿער שטילקייט. קריסטאָף איז געזעסן אומבּאַװעגלעך בַּלי 
דער טױטער. ער האָט פון איר קיין אויג נישט. אַראָפּגענומען. ער 
האָט גאָרנישט געטראַכֿט, -- ער האָט אַליין אויסגעזען װי אַ מת. דער 
װונדער פון פריינטשאַפט, װאָס אָליוױיער האָט בּאַװיזן, האָט אים דער" 
װעקט צום לעבּן און צו טרערן 


1,60684 4168 ,1611 ת508016126 464 15 68 1 1611051), 


| | 50 . 
17 2606 146669 618 פ9מ6 1311יי. 
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(?זיי געטרייסט! כֹּל זמן אַ טריי אויג ויינט מיט מיט אוף 
איז דאָס לעבּן װערט די יסורים") 

זיי זענען געזעסן אַרומגענומען א לאַנגע צייט, דערנאָך האָבּן 
זיי זיך געזעצט נעבּן לואיזען און גערעדט אין דער שטיל. סאיז 
געװאָרן נאַכט. קריסטאָף האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט די עלנבּיגנס אין 
בּעט און דערציילט זכֿרונות פון די קינדער-אָרן, װוּ ס'איו כּסדר 
אויפגעשווומען דאָס בּילד פון דער מאַמען. ער האָט עטלעכע מינוט 
געשוויגן און שפּעטער וייטער גערעדט. ביז ער איז אינגאנצן פאַר. 
'שוויגן געװאָרן, אויסגעמאַטערט, מיטן פּנים אין די הענט. און וען 
אָליװיער איז צו אים צוגעגאַנגען האָט ער געזען אַז ער שלאָפט. ער 
האָט איצט אַליין געװאַכֿט. ער איז אויך געװאָרן שלעפעריק. ער האָט 
אָנגעשפּאַרט דעם שטערן אָן אָנלען פון בּעט און איז איינגעשלאָפן 
לואיזע האָט מילד געשמײכלט. סהאָט זיך געדאַכט, אַז זי איז גליק. 
לעך אַכטונג צו געבּן אויף בּיידע קינדער, 

אינדערפרי האָט זיי אויפגעװעקט אַ שטאַרק קלאַפּן אין טי 
קריסטאָף אין געגאַנגען עפענעןן. דאָס אין געװען זיין שבֿן אַ סטאָ. 
ליאַר, ער איז געקומען זאָגן קריסטאָפן, אַז מען האָט אים שוין גע 
מסרט, אַז ער זאָל זיך תּיכֹּף אָפּטראָגן אױיבּ ער װיל נישט גיין אין 
- תּפיסה, קריסטאָף האָט נישט געװאָלט אַגטלױיפן, ער האָט נישט געװאָלט 
| פאַרלאָזן זיין מאַמען פאַר דער לויה. אליװיער האָט אים געבּעטן, ער 
זאָל תּיכּף אַװעקפאָרן און אים צוגעזאָגט טריי צו פאַרטרעטן. ער האָט 
-אים פּשוט אַרױסגעשטױיטן פון שטובּ און כֹּדי צו זיין זיכֿער, אַז ער 
װעט נישט קיין חרטה האָבּן, האָט ער אים אַלין בּאַנלײט צום װאָק- 
זאל, קריסטאָף האָט זיך אײינגעשפּאַרט און נישט געװאָלט פאָרן, איל. 
דער ער זעט לפּחות דעם גרויסן טייך, װוּ ער האָט פאַרבּראַכֿט זיינע 
| קינדעריאָרן און װאָס זיין מעכטיקע מוזיק האָט אים נאָך אַלץ גע 
קלוָגגען אין די אויערן, נישט געקוקט אויף דער סכּנה צו וייזן זיף 
אין שטאָט, האָט מען אים געמוזט נאָכֿגעבּן. זיי זענען געגאַנגען לעבגי . 
אט דעם רהין, װאָס האָט שנעל געשטראָמט צװישן די נידעריקע 
בּרעגעס, כּדי ערגעץ אויסצוגיין אין די צפונדיקע זאמדן אַ ריזיקער 
אייזערנער בּריק, האָט אין נעפּל אױיסגעצויגן זיינע בּױגנס איבּערן 
גרויען װאַסער, װי האַלבּע רעדער. אין דער װוייטן זענען אין נעמל 
אויסגעגאנגען די דאַמערס. קריסטאָף איז פאַרזונקען געװאָרן אין אט 
דעם חלום, אָליוויער האָט אים אויפגעװעקט, אַנגענומען אים פאַרן 
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האַנט און אַװעקגעפירט צום װאָקזאַל. קריסטאָף האָט זיך נישט גע- 
ווערט. ער איז געװען װי אַ לנאַטיקער. אַליװיער האָט אים אַרײגֿי 
געזעצט אין צוג און בּיידע װאָבּן בּאַשלאָסן צו טרעפן זיך צומאָרגנס 
אויף דער ערשטער פּראַנצויזישער סטאַציע, כּדי קריסטאָף זאָל נישט 
מוזן אַליין פאָרן אין פּאַריז. 

דער צוג האָט גערירט פון אָרט און אָליװיער איז געגאַנגען 
אַהײם, דאָרט האָט ער געטראָפן צװײי זשאַנדאַרמען, װאָס האָבּן גע- 
װאַרט אויף קריסטאָפן, אָנשטאָט אים, האָבּן זי אַרעסטירט אָליװויערןי 
ער האָט זיך נישט געאיילט אויפצוקלערן דעם טעות, װאָס װאָט פֿאַר- 
דעקט קריסטאָפּס אַנטלױיפן, די פֿאָליצײי האָט נישט אַרױסגעװיון קיין 
שום אַנטישונג, וען דער טעות האָט זיך אויפגעקלערט, און האָט 
נאָכֿגעיאָגט דעם אַנטלאָפּענעם אָן איבּעריקער התלהבות, אָליװיערן האָט 
זיך געדצכט, אַז אייגנטלעך אַרט גאָרנישט די פּאָליצײי, װאָס קרי- 
סטאָף איז אַװעק. 

אָליװיער איז געבּליבּן בּיזן צװייטן פּרימאָרגן, בּיז נאָך דער 
לויה,. קריסטאָפס בּרודער, דער סוחר רודאָלף, איז געקומען צופאָרן 
אויף אַ וויילע. ער איז זײיער קאָרעקט נאָכֿגעגאַנגען נאָכֿן אָרון, און 
איז תּיכּף אַװעקגעפאָרן,. ער האָט מיט אָליויערן קיין װאָרט נישט 
גערעדט, נישט נאָכֿגעפרעגט איף זיין בּרודער, און נישט געדאַנקט 
אים פּאַר אַלץ, װאָס ער האָט געטון פאַר זיין מוטערס װעגן. אָלײ 
וויער האָט נאָך פאַרבּראַכֿט עטלעכע שעה אין דעם שטעטל, װוּ ער 
האָט קיינעם נישט געקענט, װוּ ס'האָבּן זיך אָבּער געשלײכֿט זיינע 
געליבּטע שאָטנס: דער קליינער קריסטאָף, זיינע יוגנט-פריינט, די 
װאָס האָבּן אים אָנגעטון אַזױ פיל יטורים, -- און זיין טײיערע אַנ- 
טואַנעט.., װאָס איז פאֲ{רבּליבּן נאָך די אַלע מענטשן, װאָס האָבּן דאָ 
געלעבּט! װאָס אין פאַרבּליבּן נאָך דער אױיסגעשטאָרבּענער משפּחת. 
קראַפּט! די ליבּע, װאָס אין פאַרבּליבּן אין האַרצן פון אַן אויס" 
לענדער, 7 


נאָך מיטאָג האָט אָליװיער בּאַגעגנט קריסטאָפן אויף דער גרע- 
געץיסטאַציע, װוּ זיי האָבּן זיך אָפּגעשמועסט צו טרעפן. אַ דאָרף. 
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צװישן בּאַװעלדערטע בּערגלעך. אָנשטאָט צו װאַרטן אויף דעם נאָענטן 
צוג קיין פּאַריז, האָבּן זי בּאַשלאָסן צו גיין צו פּוס בּיו דער נאָענ" 
טער שטאָט. זיי האָבּן זיך גענויטיקט איצט אין אינזאַמקײט, זי 
זענען געגאַנגען דורך די שטילע װעלדער, װוּ מען האָט פון וייטן 
געהערט דאָס קלאַפּן פון העק. זײי זענען דערגאַנגען בי אַ פּלײן 
אויף אַ שפּיץ פון אַ בּערגל. אונטן, אין אַן ענגן טאָל, װאָס איז 
גאָך געלעגן אויף דער בּרייטער טעריטאָריע, האָט מען געוען אַ רויטן 
דאַך פון אַ וועכטער-שטיבל אין מיטן אַ קליינער לאָנקע, װי אַ גרינע 
אָזערע צװישן די װעלדער. אַרום זיי -- אַן אָקעאַן פון שאַפּיר-טוג. 
קעלע וועלדער, איינגעהילט אין נעמל, דער נעפּל האָט זיך איינגץ" 
געסן אין די צוייגן פון די יאָדלעס. אַ דורכֿזיכטיקער שלייער האָט 
פאַרדעקט די קאָנטורן, אױסגעלאָשן די פאַרבּן. אַלץ אין געשטאַנען 
אומבּאַװועגלעך, נישט קיין עכֿאָ פון אַ טריט. נישט קיין אָפּקלאַנג פון 
אַ קל עטלעכע טראָפּנס רעגן זענען צײטנװייז אַראָפּגעפאַלן אױיף 
דער קופּערנער קאָרע פוֹן די סאָסנעס, װאָס איז רוט געװאָרן אינם 
האַרבּסט. צװישן די שטיינער האָט געריזלט אַ קליין װאַסערל, קרי. 
סטאָף און אָליװיער זענען געבּליבּן שטיין אומבּאַװעגלעך. יעדערער 
פון זי האָט געטראַכט פון זיינע טויטע, 

אָליוויער האָט געטראַכט: 

-- אַנטואַנעט, װו בּיסטו? 

און קריסטאָף ; 

-- װאָס סויג מיר מיין ערפאָלג איצט, װען זי איז נישטאָן 

נאָר יעדער אײינער האָט געהערט די טרײסטנדיקע שטים פון 
זיינע טויטע: | 

-- ליבּסטער! בּאַװײן אונז נישט, טראַכט נישט װעגן אונז, 
טראַכט װעגן אים,., | 

זי האָבּן זיך איבּערגעקוקט און יעדערער האָט דערפילט דעם 
חברס צער. זי האָבּן זיך דערלאַנגט די הענט. אַ לױטערער אומעט 
האָט זיי גיידן אַרומגענומען. שטיל, אָן דעם מינדסטן ווינטל, אין 
זיך דער נעפּל צעגאַנגען, דער הימל האָט זיך װידער צעבליט, די 
ערד האָט נאָכן רעגן אָפּנעדעקט איר פּנים. אין אַזאַ מינוט איז זי 
דאָך אונז אַזױי נאָענט, אַזױי טײער.. זי נעמט דיך אין די אָרעמס, 
אין איר שוֹיס מיט אַ װוּנדערלעכן װאַרעמען שמייכל און זי 
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בּאַרויק זיך, אַלץ איז ווידער גוטי, 

קריסטאָפן האָט זיך װידער געעפנט דאָס האַרץ. ער איז גע- 
װאָרן. װי א קליין קינד, זינט צװײי טעג האָט ער אינגאַנצן געלעבּט 
מיט זכרונות וועגן זיין טייערער מאַמען. עֶר האָט איבּערגעלעבּט איר 
בּאַשײידן לעבּן. אירע אײנטאָניקע, איינזאַמע טעג, װאָס זי האָט פאַרי 
בּראַכֿט אין דער שטילער שטטב, אָן קינדער, מיטן געדאַנק ועגן די 
זין, װאָס האָגּן זי פאַרלאָון, אַן אַלטע, שװאַכֿע, מוטיקע פרױ, מיט 
איַר רויקן גלױבּן, גוטסקייט שמײיפֿלענדיקער הפֿנעה, מסירות נפש נאָר 
פאַר אַנדערע... און קריסטאָף האָט זיך דערמאָנט אָן אַלע בּאַשײדענע 
מענטשן, װאָס ער האָט געקענט. װי נאָענט ער האָט זיך אין דעם 
מאָמענט צו זיי געפילט! אין די יאָרן פון קאַמף, װאָס נעמען צו די 
כּוחות, אין דעם פיגערדיקן פּאַריז, װוּ געדאַנקען און מענטשן ראַנג 
לען זיך פאַרבּיסן. אין יענער טראַגישער צייט, וען סהאָט געבּלאָון 
דער וינט פון רציחה און װילדקײיט, װען דאָס פאָלק האָט זיך גע- 
האַלטן. בּיים צעבּונטעווען, געפּענטעט פון שגעון -- האָט קריסטאָפן 
בּאַהערשט אַ מידקייט צוצוזען די פיבּערדיק-אומפרוכטבּאַרע וועלט מיט 
אירע עגאָיסטישע מלחמות און אַריסטאָקראַטישע אידעען, מיט די 
כּבוד-מאַניאַקן, דענקער און קינסטלער, װאָס האַלטן זיך אַליײן פאַרן 
שכֿל פון דער װעלט און זענען בּאמת נאָר איר װיסטער חלום. זײן 
גאַנצע ליבּע האָט זיך געװענדעט צו די מיליאָנען פּשוטע נשמות פון 
יעדער ראַסע, װאָס בּרענען אין דער שטיל מיטן רײנעם פּלאַם פון 
גוטסקייט, גלויבּן און מסירת נפש -- צו די װאָס זענען דאָס האַרץ 
פון דער וועלט, | 

-- יאָ, איך דערקען אייך ווידער, איך געפין אייך װידער. איר 
זעיט בּלוט פון מיין בלוט, איר זענט מינע. װי אַ שלעכטער זן 
הב איך אייך פאַרלאָזן און נאָכֿגעלאָפן נאָך די שאָטנס, װאָס שלייכן 
זיך איבּער די װעגן, איצט קער איך זיך אום צו אייך. נעמט מיך 
אויף, איר זענט אַלע איין נשמה, די לעבּעדיקע, װי די טױטע, און 
זווּ איך בּין זענט איר מיט מיר. איצט טראָג איך דיך אין זיך 88 
מע, פּונקט װי דו האָסט מיך געטראָגן, אַלע -- גאָטפריד, שולץ, טאַי 
בינע, אַנטואַנעט -- אַלע זענט איר אין מיר! איר זענט מין ריב 
טום און פרייף. מיר װעלן גײן צוזאַמען, איך װעל אייך קײנמאָל 
נישט פאַרלאָזן, איך װעל זיין אייער אָפקלאַנג, מיט פּעַרײניקטע בּותת . 
װעלן מיר דערגרײכֿן אונזער ציל, 
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אַ זונשטראַל האָט זיך דורפֿגעגליטשט דורך די פייכטע צװייגף 
פון די בּוימער, װאָס פון זיי האָבּן פּאַמעלעך גערונען טראָפּנס װאַי 
סער. פון דער קליינער לאַנקע אונטן זענען דערגאַננען קינדערישע 
שטימען -- אַן אַלט, האַרציק און רירנדיק דייטש לידל, װאָס דרי 


מיידעלעך האָבּן געזונגען, טאַנצנדיק אין אַ רינג אַרום הױז; און פון 


ווייטן האָט דער ים ווינט געבּרענגט צו טראָגן, וי אַ ריה פון רויזןצ 


אהי א אשי 


די טענער פון די גלעקלעך אין פראַנקרייך, 

-- אוי, רו, געטלעכֿע האַרמאָניע, לױטערע מויק פון אַ באַי 
פרייטער נשמה, װוּ עס שמעלצט זיך צונויף װייטיק מיט פרייד, 
טוט מיט לעב פיינטלעכֿע און בּרידערלעכע ראַסן,.. איך ליב דיך, 
איך בּאַגער דיך, װעסט זיין מיינע! 

די נאַכֿט האָט מיט איר מאַנטל בּאַדעקט די ערד. קריסטאָף 
האָט זיך אױפגעכאַפּט פון זיין חלום און דערזען נעבן זיך דאָס 
טרייע פּנים פון זיין פריינט. ער האָט אַ שמײכֿל געטון צו אַליויערן 


| און אים געקישט. דערנאָך זענען זיי װייטער געגאַנגען שוייגנדיק: 


צװישן די בּוימער פון װאַלד, און קריסטאָף האָט געמאַכֿט פאַר אלפ 
װויערן אַ װעגי | 
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